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Den Ahnen - sie prigen uns mehr als wir ahnen.



GEDANKEN ZU ERINNERUNGEN

Weltgeschichte einer Familie?

Bin ich mit diesem Anspruch vermessen? Ich denke nein und kann es
begriinden. Wie jede Familie in der Welt ist auch Familie Wolffsohn Teil
der Welt. Wie nicht gar so viele Familien, doch besonders jiidische und
noch mehr deutschjiidische, ist sie tiber die ganze Welt verstreut. Eher
unfreiwillig als freiwillig.

Und so ist die Wolftfsohn’sche Familiengeschichte tatsdchlich auch
Weltgeschichte. Nicht »die« Weltgeschichte, aber doch - wenn auch nur
ein kleiner — Teil »der« Weltgeschichte. Wir haben keine Weltgeschichte
gestaltet oder geprégt. Vielmehr hat die Geschichte uns geprégt.

Wolffsohne haben, wie Abermillionen Menschen, Geschichte erlebt,
erliebt, erlitten. In diesem Buch versuche ich das Wechselspiel von gro-
Ber Welt, kleiner Welt, Auflenwelt und Innenwelt nachvollziehbar zu
machen. Diese Geschichte, liebe Leser, hatte auch Ihre Geschichte sein
konnen. Wir alle werden ins Zufillige hineingeboren. Jeder wird in
diese oder jene Nation, in diese oder jene Geburtsraumgemeinschaft
hineingeboren. Nation kommt von »natus«, geboren. Viele verwechseln
dieses Teil- und So-Sein, ihre Welt, mit dem Ganzen.

Gliickskinder?

Dies ist keine Opfer- und Ungliicks-, sondern eine Gliicksgeschichte.
Oder sagen wir lieber: fast eine Gliicksgeschichte. Nicht einmal fast alle
werden diese Geschichte und Geschichten »gliicklich« nennen. Sie wer-
den jedoch vielleicht nicht umhin konnen, den einen oder anderen
neuen Gedanken oder Eindruck tiber Gliick und Ungliick sowie, o ja,
Deutsche und Juden, iberhaupt Kollektiv und Individuum nachzuvoll-
ziehen oder gar selbst zu entwickeln.



Auch von guten Deutschen wird hier erzahlt. Sogar von dem einen
oder anderen jiidischen Schlitzohr, um keine groberen Ausdriicke zu
gebrauchen. Selig- und Heiligsprechungen kann ich nicht versprechen.

Wihrend Millionen anderer Juden ermordet wurden, auch Ange-
horige, Geliebte, Freunde und Bekannte, ging das Alltagsleben der
Wolftsohns und anderer jiidischer Fliichtlinge, die sich nach Paléstina
retten konnten, sozusagen normal weiter. Uppig war es nicht, meist arg
karg, aber trotzdem oft sehr schon. Nicht nur in der Erinnerung. Die
Sonne strahlte, der Strand lockte, es wurde gelebt und geliebt. Ja, so
sagte mir meine Mutter vor einigen Jahren, wir »hatten gehort, was da
Schreckliches an den Juden Europas verbrochen wurde, aber so genau
wollten wir es, ehrlich gesagt, gar nicht wissen. Wir waren, so grausam
und unmoralisch es klingt und ist, gliicklich.«

In gut deutschjiidischer Tradition hatte sie ein Zitat »zur Hand,
Prediger Salomonis (8, 15), das sie sogar als »Restimee« ihres Lebens
bezeichnete: »Wer ist gliicklich? »Der, der sich tiber seinen Teil freut.c
Und da habe ich allen Grund, zufrieden und gliicklich zu sein.«

Ganz korrekt zitiert hat meine Ima (= Mutter) nicht. Der vermeint-
liche Autor, Konig Salomon, pries an jener Stelle als einzig wahre
(Lebens-)Freude (gutes) »Essen, Trinken und Freude«. »Freude« (Sim-
cha) wird durch »Freude« erklért, was die Interpretation nicht gerade
erleichtert. Raschi (1040-1105), der bis heute einflussreichste Kommen-
tator, erklart es so: Gliicklich sei, wer mit seinem Teil zufrieden. Meine
Mutter liefert automatisch den Kommentar mit. Von wem ich das wohl
habe? »Der Apfel fillt nicht weit vom Stamme.«

Wie fiir die Uberlebenden im »Volk der Titer« ging es nach der Kata-
strophe auch fiir die Uberlebenden im »Volk der Opfer« aufwirts.
Langsam, aber eben doch aufwirts. Gliickskinder?

Ja und nein. Die Dialektik ist so alt wie das Nachdenken und Nach-
erzdhlen der Menschen tiber die Menschheit. Sie entspricht der Schop-
fungslogik: Heiliges neben Profanem, Gutes neben Schlechtem, Helles
neben Dunklem, Sabbatruhe einerseits und Hektik der Werktage ande-
rerseits. Sind deutsche Juden, wie die Wolffsohns, Holocaust-Uberle-
bende? Ja und nein. Dazu wieder meine, wenngleich nicht intellektu-



elle, doch selbstkritische und (manchmal) selbstironische Mutter in
ihrem Lebensherbst, im Februar 2015: »Ich fithlte mich eigentlich nie als
Uberlebende der Schoah, sondern als Israelin und in Berlin als Deutsch-
Israelin. Ehrlich gesagt hab ich mich bis jetzt nie mit dieser Frage be-
schaftigt. Das ist sicher ein Zeichen meiner Oberflachlichkeit.« Ist das
wirklich oberflichlich? Es ist ihre subjektive Wahrheit.

Objektiv ist meine Mutter sehr wohl Holocaust-Uberlebende, denn
sie hat den Holocaust iiberlebt; nicht in Auschwitz oder einer anderen
Hoélle, sondern in der Hitze Paldstinas. Das Wo besagt viel iber das Wie,
es andert nichts am Dass.

Bekannt, relevant und umstritten ist der Begriff »zweite Generation
Holocaust-Uberlebender«. Hier sollte ebenfalls zwischen der subjekti-
ven und objektiven Wirklichkeit (nicht zu verwechseln mit Wahrheit)
der Einzelnen unterschieden werden. Subjektiv fiihle ich mich, meiner
Mutter in der ersten Generation vergleichbar, nicht als zweite Genera-
tion der Opfernachfahren. Objektiv ist an dieser Wirklichkeit nicht zu
ritteln. In manchen Situationen fithrte meine subjektive Sicht zu gro-
tesken Reaktionen. Im April 2015, in einer Fernsehgesprachsrunde des
Ersten Deutschen Fernsehens, wollte mich Bundesjustizminister Heiko
Maas, dritte Generation der Taternachfahren und individuell so wenig
Tater wie ich Opfer, belehren, wie ich die ns-deutsche Geschichte aus
der Opferperspektive zu betrachten hitte. Dass sich der fiirs Recht zu-
stindige Minister Maas dieses Recht anmafite, ging nach meinem un-
mafigebenden Geschmack einen Schritt zu weit. Geschichtsmoralisch
hatte der Rechtsminister ein krummes Ding gedreht. Ich habe, etwas
heftig, seine schiefe Sicht begradigt. Wie gesagt, ich bin nur objektiv
und nicht subjektiv Holocaust-Uberlebender der zweiten Generation.
Ganz anders meine gleichaltrige Freundin R. und mein etwas jiingerer
Freund J. Thre Eltern hatten die NS-Hollen im NS-Machtbereich iiber-
lebt. Sieblieben ihr Leben lang hiervon seelisch und kérperlich schwerst-
verwundet, schwerstkrank. Nachts hatten sie oft Albtraume und schreck-
ten ihre Kinder auf, tagsiiber war ihr Nachleid jedermann erkennbar.
An den leidvollen Leidfolgen ihrer Eltern leiden R. und J. noch heute.
Das Leid ihrer Eltern ist ihr Leid. Beide sind subjektiv und objektiv
Holocaust-Uberlebende der zweiten Generation.



Gibt es eine »dritte Generation von Holocaust-Uberlebenden«? In
schwersttraumatisierten Familien gewiss, wenngleich diesbeziigliche
Studien aus meiner Sicht noch kein wissenschaftlich schliissiges Gesamt-
bild erméglichen. Und sonst? Die »dritte Generation von Holocaust-
Uberlebendenc« trifft man eher in der deutsch-amerikanisch-jiidischen
Wirklichkeit. Erfunden wurde der Begriff nicht von jidischer, sondern
deutscher Seite. Die Erfinder hatten eine auf dem wirtschaftlichen und
politischen US-Markt hochwerbewirksame Formel gefunden, eine welt-
liche Monstranz, mit der sie ihr deutsches Gutsein demonstrieren und
ihre Produkte bestens platzieren konnen. Nach der dritten Generation
von Holocaust-Uberlebenden diirfte sich der Effekt der Inflation be-
merkbar machen.

Die Fast-Gliicksgeschichte der erweiterten Familie Wolffsohn endet
nicht 194s5. Sie fithrt in die Gegenwart und in eine Zukunft, die — wer
weif8? — vielleicht judisch ist und vielleicht auch nicht. Thre deutsch-
judische oder deutsch-nichtjiidische oder deutsch-teiljiidische Zukunft ist
offen. So offen wie die Offene Gesellschaft, denn inzwischen ist die Fami-
lie Wolftsohn durch zahlreiche sogenannte Mischehen sowie ihre Lebens-
weise und Weltsicht langst nicht mehr »rein« jiidisch. Wahrscheinlich,
hoffentlich, wird sie bei aller Weltoffenheit inhaltlich nie »judenrein«.

Jiidisch?

Meine Enkelin Anna ist nicht jidisch. Als sie zwei Jahre alt war - ihr
Wortschatz war noch begrenzt — wiinschte sie mir zum Pessachfest in
reinstem Hebréisch »chag sameachg, ein frohes Fest. Sollte, konnte,
durfte das fiir mich weniger begliickend sein als wenn es eine jiidische
Anna gesagt hatte?

Hat es mich provoziert, dass mir, dreijéhrig, mein ebenfalls nicht-
judischer Enkel Noah, am ersten Weihnachtsfeiertag begeistert er-
zéhlte, am Abend zuvor sei »der echte Weihnachtsmann« gekommen?
Begliickt hat mich das Kindergliick.

Zu unserer engsten Familie gehort ein Atheist, der politisch links
steht. Er ist ein offener Mensch. Das gilt auch fiir ein anderes Mitglied
unserer Kernfamilie. Sie ist praktizierende Katholikin mit grofSem Inte-
resse am Judentum und breiten Kenntnissen dartiber.
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Beide sind, jiddisch gesagt, »a Mentsch« und mir als Menschen lieb.
Unter Menschen zahlt die Menschlichkeit, nicht ihre politische oder
konfessionelle Verortung.

Kein schlechtes Gewissen

Im doppelten Sinne gibt es auch die deutsch-jiidische Familie Wolffsohn
eigentlich nicht mehr. Sie ist lingst untergegangen. Das deutsche Juden-
tum ist, die deutschen Juden sind tot. Geflohen, gestorben oder ermor-
det. Kaum jemand kehrte zuriick. Die deutsch-jiidische Familie Wolft-
sohn dhnelt tiberlebenden Dinosauriern. Freilich, es gibt heute wieder
rund zweihunderttausend Juden in Deutschland. Nur die Halfte ist zur
Mitgliedschaft in den jiidischen Gemeinden bereit.

Es ist kein Werturteil, doch eine geografisch-kulturelle Tatsache: Die
heute in Deutschland lebenden Juden haben mit dem traditionellen
deutschen Judentum nichts mehr gemein. Der Grof3teil stammt aus
Polen und der Sowjetunion. Sie hatten die nationalsozialistisch-deut-
schen Vernichtungshollen tiberlebt und waren am Gstlichsten Punkt
des Westens gestrandet. Meist mit schlechtem Gewissen vor sich selbst
und der jiidischen Mitwelt auflerhalb Deutschlands. Dieses schlechte
Gewissen hatte keiner der aus Israel zuriickkehrenden Wolffsohns.

Die Mehrheit der Juden der frithen Bundesrepublik hatte ein aus-
schliefflich jiidisches Wir-Gefiihl, kein deutsches. Das ist aufgrund
ihrer Biografie und Kulturgeografie verstindlich. Das Wir-Gefiihl der
Wolftsohns war atypisch. Es war zugleich deutsch und jiidisch und
nicht nur diasporajtidisch, sondern nicht zuletzt israelgeprégt jiidisch,
aber nicht (mehr) israelisch. Nie klebte es nur am Juden- oder Deutsch-
tum. Offen und offensiv war es.

Einer meiner judischen Klassenkameraden in der Westberliner
Grundschule (die ich von 1954 bis 1959 besuchte) war Hans, ein anderer
Dieter. Jahrzehnte spater erfuhr ich ihren richtigen Namen: Oded der
eine, David der andere. Der jiidische Pressesprecher einer grofen deut-
schen Bank — wie ich nach 1945 geboren und in der Bundesrepublik auf-
gewachsen - heifdt Siegfried. In allen drei Féllen (es gibt freilich viel
mehr) handelten die namensgebenden Eltern defensiv, weil sie, histo-
risch und psychologisch durchaus verstidndlich, »den« Deutschen
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misstrauten. Siegfried hief$ wirklich Siegfried, weil der Vorname sein
jidisches Sein tarnen sollte. Hans und Dieter trugen eine doppelte
Tarnkappe. Ihr Nenn-Vorname sollte sowohl ihren wahren Vornamen
als auch ihr wahres Sein verdecken und iiberdecken. Kein moglicher
Judenfeind sollte ihr Judentum entdecken. Der Schein-Vorname der
Kinder war Tarnkappe und Schutzpanzer zugleich, weil die trauma-
tisierten Eltern Angst vor Deutschland, genauer: vor »den« Deutschen
hatten. Bei den Wolffsohns galt Misstrauen keinem Kollektiv, sondern
Individuen. Das eigene Sein und Dasein, ob jiidisch oder nicht, vertrat
man offensiv. Wer die Nazizeit in Vernichtungshéllen tiberlebt hatte,
war individuell und kollektiv misstrauischer als die Wolffsohns oder
andere Juden, die sich ins relativ sichere Britisch-Paldstina oder in echte
Schutzburgen retten konnten. Aber auch da hatte es keine »Willkom-
menskultur« gegeben.

Seit 1990/91 besteht der Grofiteil der hiesigen Juden aus Zuwan-
derern. Sie sind oft hochgebildet, doch jiidisch betrachtet meistens
Analphabeten und manchmal auch Scheinjuden. Sie kamen freiwillig
und gerne aus der zerfallenden Sowjetunion ins wiedervereinigte
Deutschland. Ironie der Geschichte. Das »Land der Mérder« war und
blieb fiir sie so etwas wie das Gelobte Land.

Ins biblisch-jiidisch »Gelobte Land«, nach Israel, wollten sie nicht.
Hochstens zu Besuch. Dieser Teil des neubundesdeutschen Judentums
blitht und gedeiht. Er entwickelt hoffentlich ein ganz neues, eigen-
standiges deutsch-jiidisches Sein. Sicher ist das nicht. Und wenn es
dazu kommt, wird dieses neue deutschjiidische Sein zwangsldufig ganz
anders — egal, ob besser oder schlechter - als das einstige deutsch-jiidi-
sche Sein der Wolffsohns und anderer Deutschjuden von »damals«.
Morgen gibt es mehr Puschkin, Dostojewski und Tolstoi als vorgestern
Goethe und vor allem Schiller. Wir Wolffsohns, auch die jungen und
quicklebendig in die Zukunft schauenden, sind iiberlebende oder nach-
geborene Tote. Unsere Epoche ist vorbei. Auch wo und wenn deutsch-
judische Individuen leben, das Kollektiv ist ausgestorben (worden).

Das Deutschland-Verstandnis und - Verhiltnis der Wolffsohn-Riick-
kehrer fasst die Grabinschrift meines Vaters Max Wolffsohn (1919 bis
2000) zusammen: » Von Berlin nach Israel und trotz allem zuriick nach
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Berlin.« Unsere Geschichte ist nicht einzigartig, aber, weil atypisch,
doch quasi einzig. Sie zeigt den Lesern hoffentlich, dass nach allem und
trotz allem im Mikrobereich ein deutsch-jiidisches Wir méglich war
und ist.

Die Offene Gesellschaft gibt uns die menschheitsgeschichtlich erst-
malige (auch einmalige?) Gelegenheit, die Fesseln der Herkunft zu
sprengen — oder sie nicht als Fesseln, sondern als Stiitzen zu betrachten.
Es liegt an uns. Es ist unser Recht auf Selbstbestimmung. Ein Recht, das
uns in die Pflicht nimmt, wir selbst zu sein. Der Weg zu uns selbst,
individuell und kollektiv, ist eine schwer zu lésende Aufgabe. Kein
Schiiler, Rabbi, Pfarrer oder Imam kann sie uns abnehmen. Sie kann
unser Gliick oder Ungliick sein.



PERSONEN-BILDER

Karl — Der Uber-Wolffsohn': Pionier der Film- und
Immobilienwirtschaft

Der Knoten platzt: »Judenschule« und Wasserschlauch

»Wie in der Judenschule«. Vielleicht dachte Karl Wolffsohn, mein »Opa
Karl«, an dieses bose Wort? Jedenfalls wurde er im Sommer 1948 hand-
greiflich. Er nahm am Eingang seines Tel Aviver Mehrfamilienhauses
den Wasserschlauch in die Hand und rief seiner Frau Recha zu: »Muck-
chen, bitte dreh das Wasser auf.« Heftig spritzte der Wasserstrahl ins
gegeniiberliegende Klassenzimmer. Karls Bewésserung war keine bibli-
sche Sintflut, doch seine ungottliche Strafe wirkte. Seit Stunden hatten
dort die hemdsédrmeligen, sozialistisch-zionistischen Lehrer, allesamt
Herkunfts-Bourgeoisie, heftig und lautstark dariiber gestritten, ob sie
ihren ewigen Streik gegen »die biirgerliche Reaktion« fortsetzen sollten.
Streik und Streit gehorten zum guten progressiv klassenkdmpferischen,
weltlich-messianischen Ton der frithzionistischen Kopf- und Hand-
arbeiter.

Was, zum Teufel, hatte bei Karl Wolffsohn dieses Feuer ausgelost, das
er, wie ein Feuerwehrmann, mit dem Wasserschlauch 16schen wollte?
Mein Grof3vater hatte zwar cholerische Ziige, aber fiir gewohnlich be-
nahm er sich im damals zionistisch-sozialistisch-flapsig-emanzipato-
risch-partizipatorisch geprégten jiidischen Morgenland wie ein zivili-
sierter Abendlénder.

14



Wie der Knoten entstand: Erinnerungs- und Gefiihlsschichten

Karl Wolftfsohns sommerliche Gegenwart im Jahre 1948 war das Ergeb-
nis seiner verschiedenen Vergangenheiten bzw. seiner verschiedenen
Vergangenheitsschichten. Sie bildeten einen Gefiihlsknoten. Das Feuer
hatte verschiedene Brandursachen. Welche Gedanken und Gefiihle
trieben ihn zu diesem Ausbruch?

Karl Wolffsohn hatte sich im frithen 20. Jahrhundert vom jiidischen
Kleinbiirgertum in der Provinz Posen zur jiidischen Grofieigentiimer-
Bourgeoisie Berlins, zu einem der weit iiber Deutschland hinaus be-
kannten Pioniere der Filmpublizistik und -wirtschaft hochgearbeitet.
Klassenkampf von unten war seine Sache freilich nicht gewesen. So
wenig wie Klassenkampf von oben. Ob Opa Karl tiber ideologisches
Wissen verfiigte, ist mir unbekannt. Mit oder ohne diesen Wissensbal-
last, jedenfalls ohne menschheitsbegliickende Phrasendrescherei, hatte
er bis zu seiner Vertreibung aus Hitlers Deutschland mit Juden und
Nichtjuden versucht, das Leben der »kleinen Leute« schoner und
menschlicher zu gestalten.

Was bei der deutschen Revolution von 1848 gescheitert war, der
Schulterschluss von Arbeiterschaft und Biirgertum, wollten er und
gleichgesinnte Kaufleute verwirklichen. Die »kleinen Leute« hatten
Schwellenéngste vor dem Theater, das ihnen auflerdem zu teuer war.
Karl Wolffsohn und seinesgleichen boten ihnen Kino, das damals - der
Begriff war Programm - »Filmtheater« genannt wurde. Im Theater gab
es das Programmbheft. Im Filmtheater bot ihnen Karl Wolffsohn fiir
wenige Pfennige ein vierseitiges bebildertes Filmprogramm.

Die wohlhabende Biirgerwelt liebte teure Variétés. Die konnte sich
der kleine Mann nicht leisten. Karl Wolffsohn und seinesgleichen
boten dem kleinen Mann und der kleinen Frau gute und sehr gute
Variétés zu bezahlbaren Preisen. Die Reichen wohnten im gesunden
Griinen und hatten ihren eigenen Garten. Die Luft war gut, die Sonne
schien. Die armen Leute wohnten im Dickicht der verpesteten, baum-
und griinlosen Stadt. Ohne Luft, Licht, Sonne. Karl Wolffsohn bot ihnen
mitten im urproletarischen Berlin-Gesundbrunnen, in ihrer Wohn-
anlage, Griin, Luft, Licht, Sonne und Garten - in der Gartenstadt Atlan-
tic. Gute Wohn- und Lebensqualitit zu bezahlbaren Preisen.
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Die Messiasse streiten, der Jecke spritzt

»Schekett«, Ruhe, Klappe halten, hatte Karl, der fiir die kleinen Leute
in Deutschland so viel getan hatte, jenen streikenden und streitenden
Lehrern zugeschrien. Wenig beindruckt stritten die Mochtegern-Mes-
siasse weiter. Jede und jeder iiberbot den anderen beim Schlagen von
rhetorischen Pfauenrddern. Alle waren tiberzeugt: Das Wohl der israe-
lischen Werktiatigen, der jiidischen Welt, ach was, der Welt an sich,
hinge von ihnen ab. Was, verdammt, wollte dieser Krakeeler, der seine
gewiss erzreaktiondre, biirgerliche, sicher deutschsprachige, also fa-
schistische Zeitung im heilig-hebréischen Israel lesen wollte? Dieser
hebraische Analphabet. Er sollte gefilligst seine nazijiiddische Klappe
halten.

Nun hielt Karl die Klappe und ging zur Tat iiber. Das hatten sie noch
nie erlebt: ein deutscher Jude, ein »Jeckes, ja, bestimmt noch schlim-
mer, ein Jeckepotz, einer von diesen damlich-gebildeten, sich stets biir-
gerlich-protokollarisch-korrekt benehmenden, wohlerzogenen Bitte-
Danke-Sagern, immer manierlich Jacken oder Jacketts tragenden Je-
ckes, streifte seine Jacke ab, wenn er denn eine getragen hatte, denn es
war briitend heif3, krempelte die Armel hoch und wurde handgreiflich.
Immer wieder hatte er »schekett« gerufen.

Ja, schekett, aber umgekehrt: Nicht sie, er sollte die Klappe halten.
Was kitmmerte die revolutiondren Zionisten Karls biirgerliches Jecke-
Gebell? Gute Zionisten fithrten damals gleichzeitig mehrere Kriege:
Den Krieg gegen die arabischen Staaten, die Israel unmittelbar nach
der Unabhiangigkeitserkldrung vom 14. Mai 1948 tiberfallen hatten. Den
Krieg gegen »biirgerliche Etiketten« und »SpiefSigkeiten«, wie sie vor
allem die aus Deutschland geflohenen Jeckes verkorperten. Den Klas-
senkampf gegen die — damals nur mental und, weil nach der Flucht vor
Hitler und anderen europiischen Antisemiten, nicht materiell beste-
hende - »Bourgeoisie«.

Der Wasserschaden ist langst behoben, das wunderschéne Bauhaus-
Gebdude der Nathan-Strauf3-Strafle 3 modernisiert und als Teil der
»Weiflen Stadt«, dem Tel Aviver UNESCO-Weltkulturerbe, an Ort und
Stelle zu bewundern oder in jedem einschligigen Fachbuch anzu-
schauen.
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Das Haus gehorte Karl zur Halfte. Wie er Ende der 1930er Jahre, trotz
der vorangegangenen »Arisierungen« seines gesamten (oder eben doch
nicht gesamten) Eigentums als deutscher Jude das dafiir notwendige
Geld aus Hitlers Reich nach Britisch-Paléstina brachte, sprich: schmug-
gelte, also die Nazis endlich einmal betrog (leider nur einmal), das weif3
der Teufel, und wenn’s der Teufel war, dann ein guter. Wirklich wohl-
habend war Karl wohl trotz des halben Hauses in Tel Aviver Bestlage
nazilangst nicht mehr, denn ein Zimmer ihrer Zweizimmerwohnung
hatten Karl und Recha Wolffsohn einem anderen Ehepaar untervermie-
tet. Das Badezimmer teilte man sich. Wer macht wie griindlich sauber?
Dauerstreit dariiber.

Melancholie: » Those were the days«

Streiten konnte auch Karl. »Lartii, die Ruhe, riet er anderen und ver-
suchte dadurch, vor allem sich selbst von 180 auf null herunterzuholen.
Das gelang nicht immer.

Er hatte, wie alle Juden unter Hitler, durch Hitler alles verloren.
Alles - nur nicht das Leben. Nur? Er war ein Gliickskind, denn er hatte
die Gnade des Uberlebens erfahren. Doch dieses Gliick, dieses Israel-
Leben, hatten sich Karl und Recha nicht ausgesucht.

Zulachen hatten sie nicht mehr viel. Ihren Reichtum hatten die Nazis
geraubt, »arisiert«: Den Verlag Lichtbildbithne, das weltweit erste, seit
1927 auch 6ffentlich zugangliche Film- und Filmpublikationsarchiv, das
Alhambra-Kino in Diisseldorf, das Olympia in Dortmund, die Licht-
spiele des Westens und die Lichtspiele des Zentrums/Boccaccio in Koln,
dazu die Lichtburg in Berlin und Essen. Da waren die zahlreichen
Variétés, allen voran die damals weltberithmte »Scala«. Jeder Unterhal-
tungs-Weltstar war dort aufgetreten. Die Clowns Grock und Charlie
Rivel, der Jongleur Rastelli oder die Comedian Harmonists. Noch gro-
Ber als die Scala war die »Plaza« im Berliner Ostbahnhof. Sie bot 3000
Besuchern Sitzplitze. Dann war da schlieSlich die Gartenstadt Atlantic
in Berlin-Gesundbrunnen. Sie bot in 49 Hiusern Wohnkultur und
Lebensqualitit zu bezahlbaren Preisen. Direkt daneben der Lichtburg-
Komplex mit Film- und Variétékultur, Hotel, Café, Restaurant, Festsilen,
Kegelbahnen und Einzelhandel. Eine Stadt in der Stadt.
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Mitnehmen konnten Karl und Recha davon nichts. Sie waren fast so
arm wie eine Synagogenmaus. Sie hatten DAS iiberlebt. Sie lebten, leb-
ten, lebten.

Ein Schumpeter’scher Unternehmer

Karl Wolffsohn war trotz allem Karl Wolffsohn geblieben: ein Vollblut-
Unternehmer im Sinne Schumpeters, also einer, der das Wirtschafts-
gras wachsen horte und sah. Anfang des 20. Jahrhunderts hatte er in
Deutschland die Zeichen an der Filmwand erkannt, war von ihnen ge-
bannt, band an sie Engagement plus Kapital. Er hatte wirtschaftlich und
kulturell aufs richtige Pferd gesetzt. Ahnlich, aber rein 6konomisch,
hatte er auch in Israel verstanden, wie und wo und fiir wen Geld zu ver-
dienen war: Mit Menschen und fiir sie.

Israel war ein junges Land. Durch Masseneinwanderung wuchs die
Bevolkerung rasant. Sie wiirde weiter wachsen. Das war Karl Wolffsohn
klar. Was braucht der Mensch? Ein Dach iiber dem Kopf. Ein Haus.
Ein Einwanderungsland braucht viele, viele Hauser. Wo gebaut wird,
gibt es Fenster, und ohne Glas keine Fenster. Folglich griindete Karl
Wolffsohn in Tel Aviv die Glaserei Raawa und - weil Glas bekanntlich
leicht zerbricht oder eingebrochen werden kann - ergénzend die Glas-
versicherung Zigug. Beide waren in einem ebenerdigen Raum unter-
gebracht, den man wohl besser »Loch« genannt hitte. Wenn die Sonne
schien, musste man raus. Das »Doppelunternehmen« war so winzig
wie seinerzeit 1908 die Berlin-Kreuzberger Druckerei der Gebriider
Wolffsohn, aus der fast so etwas wie ein Wirtschaftsimperium ent-
stand.

Kein »Land von Milch und Honig«

Der nicht-synagogale Karl Wolffsohn war dem Lieben Gott dankbar.
(»Man kann ja nie wissen, ob es den langweiffbartigen guten alten
Herrn da oben nicht doch gibt«.) Glaubte er an ihn? Er hatte {iberlebt.
Er liebte das Leben. Er lebte nun in Palistina, dann Israel, und war
todungliicklich. Er hatte ein neues Zuhause. Er war »ins Land der
Viter« (damals verzichtete man noch auf den Zusatz »und der Miit-
ter«), in die Heimat seines Volkes, zuriickgekehrt. War es auch seine?
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Historisch, ideologisch, theologisch war er am Traumziel seines Vol-
kes angelangt. Personlich fithlte er sich im altneuen Volks- und im
neuen Privathaus nicht zu Hause. Volks- und Privatwiinsche waren
nicht deckungsgleich.

Karl Wolffsohns Situation war alles andere als atypisch fiir die meis-
ten jidischen Einwohner der altneujiidischen Heimat, in der sich die
aus Deutschland und Europa Eingewanderten nicht heimisch fiihlten.
Sie sollten sich dort aber heimisch fiithlen. Das gebot der in Israel
politisch tonangebende Zionismus gleich welcher Farbung; der sozia-
listischen ebenso wie der biirgerlichen oder nationalreligiosen Couleur.
In Israel heimisch zu werden, das gebot die Pietdt gegeniiber den sechs
Millionen im Holocaust ermordeten Juden. Das gebot die innere Ab-
rechnung mit Deutschland, das den sechsmillionenfachen Judenmord
und den Weltkrieg mit 57 Millionen Toten ausgeldst hatte. Das gebot
der historisch-moralische Anstand, denn Britisch-Paléstina, ab 1948
Israel, hatte ihnen, wie den anderen Fliichtlingen, das Leben gerettet.

Israel war faktisch ihr Asyl, gefiihlt war es Exil. Die briitende Hitze
desisraelischen Glutofens war Gift fiir den herzkranken Karl Wolffsohn.
Glutofen? Versiindigte er sich mit diesem Gedanken nicht noch mehr
und schon wieder an den sechs Millionen Brandopfern?

Motiv Doppel-Deutschland

Karl legte in diese Bewdsserungsaktion seinen ganzen Zwiespalt zwi-
schen demiitiger Dankbarkeit gegeniiber »den« Zionisten an sich und
aufwallender Emporung gegeniiber ebendiesen Zionisten, die laut, vor-
laut, riicksichtslos, unerzogen, respektlos, besserwisserisch waren und
besonders auf die Jeckes herabsahen.

Aus dem Schlauch sprudelte Karls Beziehung zu Doppel-Deutsch-
land: Sein Hass auf Deutschland und seine Sehnsucht danach, seine
Waut gegen alle und jeden, gegen das Schicksal, gegen Gott und die Welt,
seine alte und neue Welt. Vielleicht hitte Karl gerne, wie weiland Gott
in der Bibel, eine Sintflut ausgelost und — wire er so grofiziigig gewe-
sen? — mehr als nur den bewéhrten Noah mit Familie bewahrt?

Karls Spritztour sollte auch eine Spritzkur sein und die Stalin vergot-
ternden Schwafel-Sozialisten der Mapam-Partei vom absurden Weg der
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innerjidischen Revolution auf den Weg sozialdemokratischer Refor-
men fithren.

Schwafel-Sozialisten und Stalin-Verehrer hatte Karl bereits in Deutsch-
land verachtet. Mit reformwilligen Sozialdemokraten wie Albert Stide-
kum, den und der Lenin geradezu hasste, hatte Karl Wolffsohn in Berlin
praktische, den Menschen dienende Sozialpolitik gedacht und gemacht.
Beide wollten, mit Gleichgesinnten, die gescheiterte Revolution von
1848 quasi nachtraglich korrigieren, indem sie Biirgertum und Arbei-
terschaft zusammenfiithrten, und zwar ohne Priigel und StrafSenkdmpfe.
Sozialpolitik ja, Sozialdemokratie ja, Sozialismus nein, Stalinismus erst
recht nicht.

Den Stalin-Sozialisten veriibelte Karl Wolffsohn nicht zuletzt die
sogenannte Theorie vom »Sozialfaschismus der Sozialdemokratie«. Fiir
den sowjetischen Diktator waren Sozialdemokratie und Faschismus
»Zwillingsschwestern«. Statt den Nationalsozialismus zu bekdmpfen,
hatten sich Stalins Genossen bis 1935 die Sozialdemokratie vorge-
knopft - und hatten auf diese Weise, zumindest indirekt, Hitler zur
Macht verholfen. So sahen es jedenfalls Karl Wolffsohn und andere aus
der jidischen Bourgeoisie. Seit dem Herbst 1948 war zudem offenkun-
dig, dass der Sowjetkommunismus offen und aggressiv antisemitisch
war. Diese Ideologie und diese Ideologen wollte Karl nun im altneuen
Israel wenn schon nicht wegspriihen, so doch seiner heilenden Wasser-
kur unterziehen.

Hitler war bereits drei Jahre tot, Deutschland besiegt und besetzt.
Von Wiedergutmachung oder Riickerstattung war noch iiberhaupt
nicht die Rede.

Hiob oder Gott?
Karl Wolffsohn war zornig: auf Gott, Nazis, Sozis, Kommis, Zionisten,
Deutschland, Israel — eben Gott und die Welt. Er habe ein gottliches
Vergniigen bei seiner Schlauch-Sintflut empfunden, erzéhlte Karl spa-
ter. Wenn diese zionistisch progressiven Grofimauler »Gottes Ebenbil-
der« sein wollten, dann sei es an »Gott Karl« gewesen, sie mit seiner
Sintflut zu bestrafen.

Wenn aber, o Gott, diese pseudorevolutioniren Rowdys Gottes Eben-
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