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Können Träume glücklich machen? Eine Mutter zeigt ihrer
Tochter den Weg, ihre wahren Träume zu verwirklichen.

Elizabeth weiß, dass sie sterben wird. Und sie weiß auch, dass
ihre 34-jährige Tochter Brett in ihrem Leben nicht glücklich
ist – trotz Freund, Wohnung und Job. Denn was ist mit Bretts
einstigen Lebenszielen und Wünschen? In ihrem Testament
fordert Elizabeth ihre Tochter dazu auf, ihr Leben komplett
zu ändern und hinterlässt ihr mehrere Briefe. Brett ist fas-
sungslos: Wie kann ihre Mutter sich derart in ihr Leben ein-
mischen? Wütend, enttäuscht und verletzt liest Brett den
ersten Brief – und ist überwältigt von der liebevollen und
fürsorglichen Nachricht ihrer Mutter, die gespürt hat, dass
Brett unglücklich ist. Die Briefe ihrer Mutter rufen Brett dazu
auf, ihre Träume nicht aufzugeben und ihr Leben in die Hand
zu nehmen – denn nur sie selbst kann es ändern …

Lori Nelson Spielman gehört zu den erfolgreichsten Roman-
autorinnen weltweit. Der internationale Durchbruch gelang
ihr mit ihrem ersten Roman, ›Morgen kommt ein neuer
Himmel‹, der in 30 Ländern erschienen ist und in Deutsch-
land der Jahresbestseller Belletristik 2014 war. Bevor sich
Lori Nelson Spielman ganz dem Schreiben widmete, war sie
Lehrerin. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrer verwöhnten
Katze in East Lansing, Michigan, USA.

Ebenfalls lieferbar: ›Nur einen Horizont entfernt‹, ›Und ne-
benan warten die Sterne‹

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de.
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Stimmengemurmel dringt durch das Treppenhaus
hinauf, undeutlich, irritierend, fern. Mit zitternden
Händen schließe ich die Tür hinter mir. Die Welt ver-
stummt. Ich lehne den Kopf gegen die Tür und atme
tief ein. Das Zimmer riecht noch immer nach ihr –
nach Eau d’Hadrien und Ziegenmilchseife. Das Eisen-
bett quietscht leise, als ich mich darauf lege. Ein Ge-
räusch, so beruhigend wie das Klirren ihres Wind-
spiels im Garten oder der Klang ihrer sanften Stimme,
wenn sie mir sagte, wie lieb sie mich hat. An dieses
Bett bin ich schon gekommen, als sie es noch mit
meinem Vater teilte, habe über Bauchschmerzen ge-
klagt oder über Gespenster unter meinem Bett. Jedes
Mal holte Mama mich zu sich unter die Decke, hielt
mich ganz fest, strich mir übers Haar und flüsterte:
»Morgen kommt ein neuer Himmel, mein Schatz,
wart’s nur ab.« Und wie durch ein Wunder erwachte
ich am nächsten Morgen und sah bernsteingelbe
Strahlen durch die Spitzengardine fallen.

Ich streife meine neuen schwarzen Pumps ab und
reibe mir erleichtert die Füße. Rutsche nach hinten
und lehne mich gegen die gelben Kopfkissen mit dem
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Paisleymuster. Dieses Bett werde ich behalten, be-
schließe ich. Egal, wer es haben will – es gehört mir.
Auch dieses edle, alte Brownstone-Haus wird mir
fehlen. »Das ist so robust wie Großmama«, hat meine
Mutter gerne über ihr Heim gesagt. Doch für mich
war kein Haus, kein Mensch jemals so zuverlässig
wie Großmamas Tochter, meine Mutter Elizabeth
Bohlinger.

Plötzlich habe ich eine Idee. Ich blinzle die Tränen
weg und springe aus dem Bett. Sie hat die Flasche
doch irgendwo hier oben versteckt, das weiß ich ge-
nau. Aber wo? Ich ziehe die Tür des Wandschranks
auf. Blind tasten meine Hände zwischen der Desig-
nerkleidung umher. Ich zerre an den Seidenblusen,
die sich wie ein Theatervorhang teilen. Da liegt sie im
Schuhregal, wie ein Baby in der Wiege: eine Flasche
Krug Champagner, die die letzten vier Monate im
Kleiderschrank verbracht hat.

Kaum halte ich sie in den Händen, überfallen mich
Schuldgefühle. Dieser Champagner gehört meiner
Mutter, nicht mir. Sie hat sich die unverschämt teure
Flasche geleistet, als wir von ihrem ersten Arztter-
min nach Hause kamen, und sie umgehend ver-
steckt, damit sie nicht mit den anderen Flaschen im
Keller verwechselt würde. Sie sei ein Symbol der
Hoffnung, hat meine Mutter erklärt. Wenn man ihr
am Ende der Behandlung bescheinigte, dass sie ge-
sund wäre, würde sie den teuren Champagner zu-
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sammen mit mir öffnen, um das Wunder des Lebens
zu feiern.

Ich knibbele an der Alufolie und beiße mir auf die
Lippe. Ich kann ihn nicht trinken. Die Flasche war
für einen feierlichen Anlass gedacht, nicht für eine
trauernde Tochter, die zu labil ist, um das Beerdi-
gungsessen durchzustehen.

Ich entdecke einen anderen Gegenstand, er muss
hinter der Champagnerflasche versteckt gewesen sein.
Ich hole ihn heraus. Es ist ein schmales rotes Büch-
lein – ein Tagebuch, vermute ich –, zugebunden mit
einem verblichenen, gelben Bändchen. Der Lederein-
band ist rissig und abgegriffen. Für Brett, hat Mama
auf den herzförmigen Geschenkanhänger geschrie-
ben. Bewahr es auf für einen Tag, an dem Du Dich stär-
ker fühlst. Heute trinke ein Glas auf uns, mein Liebling.
Was waren wir zwei für ein gutes Team! In Liebe, Mama

Ich fahre mit dem Finger über ihre Handschrift,
die nicht so regelmäßig war, wie man es von einem so
schönen Menschen erwartet hätte. Es brennt mir in
der Kehle. Auch wenn meine Mutter mir ein glück-
liches Ende versprochen hatte, wusste sie, dass der
Tag kommen würde, an dem ich Hilfe bräuchte. Sie
hat mir für heute Champagner und für die Zukunft
einen kleinen Teil ihres Lebens, ihrer persönlichen
Gedanken und Grübeleien in Form eines Tagebuchs
hinterlassen.

Ich kann nicht bis morgen warten. Ich betrachte
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das Büchlein, will lesen, was sie geschrieben hat. Am
liebsten sofort. Nur ein kurzer Blick, mehr nicht.
Doch als ich an dem gelben Band nestele, sehe ich
sie plötzlich vor mir. Sie schüttelt tadelnd den Kopf.
Ich schiele auf die Karte und bin hin- und hergeris-
sen zwischen ihren Wünschen und meinen. Schließ-
lich lege ich das Büchlein beiseite. »Dir zuliebe warte
ich«, flüstere ich und hauche einen Kuss auf den
Deckel.

Ein Schluchzen steigt in mir auf und durchbricht
die Stille. Ich versuche noch, es aufzuhalten, aber es
ist zu spät. Ich fange an zu zittern, schlinge die Arme
um meinen Körper und vergehe fast vor Sehnsucht
nach meiner Mutter. Wie soll ich bloß ohne sie wei-
terleben? Ich bin doch ihr kleines Mädchen.

Ich greife nach dem Champagner, klemme die Fla-
sche zwischen die Knie und lasse den Korken knal-
len. Er schießt quer durchs Zimmer und trifft das of-
fene Fläschchen Kytril, ihr Mittel gegen die Übelkeit,
das auf dem Nachttisch steht. Klirrend kippt es um,
die kleinen Tabletten kullern heraus. Ich sammle sie
schnell wieder ein und denke daran, wie ich meine
Mutter das erste Mal darum bat, sie zu nehmen. Sie
hatte gerade ihre erste Chemotherapie hinter sich
und gab sich mir zuliebe zuversichtlich. »Mir geht’s
gut, wirklich. Ich hatte schon schlimmere Schmer-
zen.«

Aber in der Nacht überrollte sie die Übelkeit wie
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ein Tsunami. Mama nahm die weiße Tablette und bat
später um eine zweite. Ich blieb neben ihr liegen, bis
das Medikament Wirkung zeigte und sie einschlafen
konnte. Ich schmiegte mich an sie, in diesem Bett,
strich ihr übers Haar und drückte sie eng an mich,
genau wie sie es so oft mit mir gemacht hatte. Dann
schloss ich voller Verzweiflung die Augen und flehte
Gott an, meine Mutter gesund zu machen.

Er erhörte mich nicht.
Ich lasse die Tabletten in das Plastikfläschchen fal-

len, drehe den Deckel aber nicht zu, sondern stelle sie
an den Rand des Nachttischs, nah ans Bett, damit sie
gut drankommt. Aber … meine Mutter ist ja nicht
mehr da. Sie wird keine Tablette mehr brauchen.

Ich aber brauche den Champagner. »Auf dich,
Mama«, flüstere ich, und meine Stimme bricht. »Ich
war so stolz darauf, deine Tochter zu sein. Das wuss-
test du doch, oder?«

Es dauert nicht lange, da dreht sich das Zimmer,
aber immerhin lässt der Schmerz nach. Ich stelle die
Flasche auf den Boden und schlage die Daunen-
decke zurück. Der kühle Baumwollsatinstoff riecht
schwach nach Lavendel. Es fühlt sich dekadent an,
hier zu liegen, abseits der Menschen, die sich im Erd-
geschoss tummeln. Ich wühle mich tiefer in die Kis-
sen, um noch einen kurzen Moment der Stille zu ge-
nießen, bevor ich wieder nach unten gehe. Nur noch
eine Minute …
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Ein lautes Klopfen schreckt mich auf. Ich fahre hoch.
Es dauert ein wenig, bevor mir klarwird, wo ich bin …
Verdammt, das Essen! Ich schieße aus dem Bett, will
zur Tür und stolpere dabei über die Champagner-
flasche.

»Autsch! Ah, so’n Mist!«
»Alles in Ordnung, Brett?«, fragt meine Schwä-

gerin Catherine in der offenen Tür. Bevor ich etwas
erwidern kann, kommt sie mit einem spitzen Schrei
herein. Sie hockt sich vor den nassen Fleck und hebt
die Flasche auf. »Mein Gott! Du hast einen Clos du
Mesnil von 1995 umgekippt?«

»Zuerst habe ich das meiste davon getrunken.« Ich
lasse mich neben sie sinken und betupfe den Perser-
teppich mit dem Saum meines Kleides.

»Du meine Güte, Brett. Diese Flasche hat mindes-
tens siebenhundert Dollar gekostet.«

»Tja.« Ich rappele mich auf und schiele auf meine
Uhr, aber die Ziffern sind verschwommen. »Wie spät
ist es?«

Catherine streicht ihr schwarzes Leinenkleid glatt.
»Gleich zwei. Das Essen wird gerade serviert.« Sie
schiebt sich eine Strähne hinters Ohr. Obwohl ich
sie um gut zehn Zentimeter überrage, fühle ich mich
in ihrer Gegenwart immer wie ein ungestümes Klein-
kind. Fast rechne ich damit, dass sie an ihrem Fin-
ger leckt und meinen Haarwirbel glättet. »Du siehst
wirklich schlecht aus, Brett«, sagt sie und zupft an
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meiner Perlenkette. »Deine Mutter wäre die Erste, die
dir sagen würde, dass du dich trotz deiner Trauer
nicht vernachlässigen darfst.«

Das stimmt nicht. Meine Mutter würde sagen, ich
sähe hübsch aus, selbst wenn mein Make-up verlau-
fen wäre. Sie würde nicht sagen, ich hätte ein Vogel-
nest auf dem Kopf, sondern würde behaupten, dass
meine langen kastanienbraunen Locken durch die
Luftfeuchtigkeit krauser würden, dass meine auf-
gedunsenen, rotgeränderten Augen immer noch den
seelenvollen braunen Augen eines Poeten glichen.

Ich spüre, wie mir die Tränen kommen, und wende
mich ab. Wer soll jetzt mein Selbstbewusstsein stär-
ken, da meine Mutter nicht mehr ist? Ich bücke mich
nach der leeren Flasche, aber der Boden kippt und
dreht sich. O Gott! Ich bin auf einem Segelboot, mit-
ten in einem Wirbelsturm. Ich halte mich an der
Bettkante fest, als wäre sie meine Rettungsleine, und
warte, dass sich der Sturm legt.

Catherine neigt den Kopf zur Seite, betrachtet
mich, klopft sich mit ihrem perfekt manikürten Fin-
ger auf die Unterlippe. »Hör zu, Süße, warum bleibst
du nicht einfach hier? Ich bringe dir einen Teller
hoch.«

Hier bleiben? Von wegen! Das ist das Essen zu
Ehren meiner Mutter. Ich muss nach unten. Aber ich
kann alles nur ganz verschwommen sehen und meine
Schuhe nicht finden. Ich drehe mich um meine eigene
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Achse. Was suche ich noch mal? Barfuß stolpere ich
zur Tür, dann fällt es mir wieder ein. »Ach ja, die
Schuhe. Kommt raus, egal wo ihr euch versteckt!« Ich
gehe in die Hocke und spähe unters Bett.

Catherine packt mich am Arm und zieht mich
hoch. »Hör auf, Brett! Du bist betrunken. Ich stecke
dich jetzt ins Bett, dann kannst du deinen Rausch
ausschlafen.«

»Nein!« Ich wehre sie ab. »Ich muss nach unten.«
»Musst du nicht. Deine Mutter würde nicht wol-

len, dass du …«
»Ah, da sind sie ja.« Ich finde meine neuen schwar-

zen Pumps und versuche, die Füße hineinzuschie-
ben. Mann, in der letzten Stunde müssen sie um zwei
Nummern gewachsen sein.

So gut ich kann, torkele ich durch den Flur, die
Füße nur halb in den Schuhen. Die Hände aus-
gestreckt, um das Gleichgewicht zu halten, taumle
ich wie eine Flipperkugel von einer Wand zur ande-
ren. Hinter mir höre ich Catherine. Ihre Stimme ist
streng, aber leise, als spreche sie durch zusammenge-
bissene Zähne. »Brett! Bleib sofort stehen!«

Sie ist bescheuert, wenn sie glaubt, dass ich das Be-
erdigungsessen ausfallen lasse. Es findet zu Ehren
meiner Mutter statt. Meiner wunderbaren, liebevol-
len Mutter …

Ich stehe oben auf der Treppe, versuche noch im-
mer, meine geschwollenen Füße in die Barbie-Schüh-
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chen zu quetschen. Auf halber Höhe knicke ich plötz-
lich mit dem Knöchel um.

»Aua!«
Alle Gäste, die gekommen sind, um meiner Mut-

ter die letzte Ehre zu erweisen, drehen sich zu mir
um. Ich sehe entsetzte Frauen, die die Hand vor den
Mund schlagen, und Männer, die mir erschrocken
entgegenstürzen, um mich aufzufangen.

Wie ein Häufchen Elend lande ich unten in der
Eingangshalle, das schwarze Kleid bis zum Ober-
schenkel hochgeschoben, ein Schuh fehlt.

Das Geräusch klappernden Geschirrs weckt mich.
Ich wische mir den Speichel aus dem Mundwinkel
und setze mich auf. Mein Kopf dröhnt und fühlt
sich schwer an. Ich blinzele mehrmals und sehe mich
um. Ich bin im Haus meiner Mutter. Gut. Sie hat be-
stimmt ein Aspirin für mich. Ich merke, dass es im
Wohnzimmer dunkel ist, Menschen huschen umher,
stapeln Teller und Gläser in braune Plastikwannen.
Was ist hier los? Dann trifft es mich wie mit einem
Baseballschläger. Mein Hals zieht sich zu, ich lege die
Hand auf den Mund. Der große Schmerz, das Leid
und die Traurigkeit stürzen von neuem auf mich ein.

Ich habe gehört, ein langer Kampf gegen den
Krebs sei schlimmer als ein kurzer, aber ich bin nicht
überzeugt, ob das auch für die Hinterbliebenen gilt.
Die Diagnose und der Tod meiner Mutter folgten so
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schnell aufeinander, dass es fast surreal wirkte, wie
ein Albtraum, aus dem ich mit einem Schrei der Er-
leichterung erwache. Aber stattdessen wache ich viel
zu oft auf, habe im Schlaf die Tragödie vergessen und
bin gezwungen, den Verlust immer wieder aufs Neue
zu durchleben, wie Bill Murray in Und täglich grüßt
das Murmeltier. Werde ich je damit leben können,
den Menschen in meinem Leben zu vermissen, der
mich bedingungslos geliebt hat? Werde ich je an meine
Mutter denken können, ohne dass sich meine Brust
vor Kummer zusammenzieht?

Ich reibe mir die pochenden Schläfen, und ver-
schwommene Szenen erscheinen vor meinem inne-
ren Auge, erinnern mich an das demütigende Fiasko
auf der Treppe. Am liebsten würde ich im Boden ver-
sinken.

»Hey, du Schlafmütze!« Shelley, meine andere
Schwägerin, kommt mit der dreimonatigen Emma
auf dem Arm zu mir herüber.

»O Gott!«, stöhne ich und schlage die Hände vors
Gesicht. »Ich bin so was von dämlich.«

»Warum? Meinst du, du bist die Einzige, die jemals
zu viel getrunken hat? Wie geht’s deinem Knöchel?«
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