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Konnen Traume glicklich machen? Eine Mutter zeigt ihrer
Tochter den Weg, ihre wahren Triume zu verwirklichen.

Elizabeth weif3, dass sie sterben wird. Und sie weifd auch, dass
ihre 34-jihrige Tochter Brett in ihrem Leben nicht gliicklich
ist — trotz Freund, Wohnung und Job. Denn was ist mit Bretts
einstigen Lebenszielen und Wiinschen? In ihrem Testament
fordert Elizabeth ihre Tochter dazu auf, ihr Leben komplett
zu dndern und hinterldsst ihr mehrere Briefe. Brett ist fas-
sungslos: Wie kann ihre Mutter sich derart in ihr Leben ein-
mischen? Wiitend, enttduscht und verletzt liest Brett den
ersten Brief — und ist iiberwiltigt von der liebevollen und
fursorglichen Nachricht ihrer Mutter, die gespiirt hat, dass
Brett ungliicklich ist. Die Briefe ihrer Mutter rufen Brett dazu
auf, ihre Traume nicht aufzugeben und ihr Leben in die Hand
zu nehmen — denn nur sie selbst kann es é@ndern ...

Lori Nelson Spielman gehort zu den erfolgreichsten Roman-
autorinnen weltweit. Der internationale Durchbruch gelang
ihr mit ihrem ersten Roman, »Morgen kommt ein neuer
Himmels, der in 30 Lindern erschienen ist und in Deutsch-
land der Jahresbestseller Belletristik 2014 war. Bevor sich
Lori Nelson Spielman ganz dem Schreiben widmete, war sie
Lehrerin. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrer verwohnten
Katze in East Lansing, Michigan, USA.

Ebenfalls lieferbar: »Nur einen Horizont entfernt¢, »Und ne-
benan warten die Sterne«

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de.
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Stimmengemurmel dringt durch das Treppenhaus
hinauf, undeutlich, irritierend, fern. Mit zitternden
Hinden schlief3e ich die Tiir hinter mir. Die Welt ver-
stummt. Ich lehne den Kopf gegen die Tiir und atme
tief ein. Das Zimmer riecht noch immer nach ihr —
nach Eau d’Hadrien und Ziegenmilchseife. Das Fisen-
bett quietscht leise, als ich mich darauf lege. Ein Ge-
rdusch, so beruhigend wie das Klirren ihres Wind-
spiels im Garten oder der Klang ihrer sanften Stimme,
wenn sie mir sagte, wie lieb sie mich hat. An dieses
Bett bin ich schon gekommen, als sie es noch mit
meinem Vater teilte, habe tiber Bauchschmerzen ge-
klagt oder tiber Gespenster unter meinem Bett. Jedes
Mal holte Mama mich zu sich unter die Decke, hielt
mich ganz fest, strich mir iibers Haar und fliisterte:
»Morgen kommt ein neuer Himmel, mein Schatz,
wart’s nur ab.« Und wie durch ein Wunder erwachte
ich am nidchsten Morgen und sah bernsteingelbe
Strahlen durch die Spitzengardine fallen.

Ich streife meine neuen schwarzen Pumps ab und
reibe mir erleichtert die Fiifle. Rutsche nach hinten
und lehne mich gegen die gelben Kopfkissen mit dem



Paisleymuster. Dieses Bett werde ich behalten, be-
schliefSe ich. Egal, wer es haben will — es gehort mir.
Auch dieses edle, alte Brownstone-Haus wird mir
fehlen. »Das ist so robust wie Grof§mama, hat meine
Mutter gerne tiber ihr Heim gesagt. Doch fiir mich
war kein Haus, kein Mensch jemals so zuverlissig
wie GrofSmamas Tochter, meine Mutter Elizabeth
Bohlinger.

Plotzlich habe ich eine Idee. Ich blinzle die Trinen
weg und springe aus dem Bett. Sie hat die Flasche
doch irgendwo hier oben versteckt, das weif3 ich ge-
nau. Aber wo? Ich ziehe die Tiir des Wandschranks
auf. Blind tasten meine Hinde zwischen der Desig-
nerkleidung umher. Ich zerre an den Seidenblusen,
die sich wie ein Theatervorhang teilen. Da liegt sie im
Schuhregal, wie ein Baby in der Wiege: eine Flasche
Krug Champagner, die die letzten vier Monate im
Kleiderschrank verbracht hat.

Kaum halte ich sie in den Hinden, iiberfallen mich
Schuldgefiihle. Dieser Champagner gehort meiner
Mutter, nicht mir. Sie hat sich die unverschamt teure
Flasche geleistet, als wir von ihrem ersten Arztter-
min nach Hause kamen, und sie umgehend ver-
steckt, damit sie nicht mit den anderen Flaschen im
Keller verwechselt wiirde. Sie sei ein Symbol der
Hoffnung, hat meine Mutter erkldrt. Wenn man ihr
am Ende der Behandlung bescheinigte, dass sie ge-
sund wire, wiirde sie den teuren Champagner zu-
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sammen mit mir 6ffnen, um das Wunder des Lebens
zu feiern.

Ich knibbele an der Alufolie und beifle mir auf die
Lippe. Ich kann ihn nicht trinken. Die Flasche war
fiir einen feierlichen Anlass gedacht, nicht fiir eine
trauernde Tochter, die zu labil ist, um das Beerdi-
gungsessen durchzustehen.

Ich entdecke einen anderen Gegenstand, er muss
hinter der Champagnerflasche versteckt gewesen sein.
Ich hole ihn heraus. Es ist ein schmales rotes Biich-
lein — ein Tagebuch, vermute ich —, zugebunden mit
einem verblichenen, gelben Bindchen. Der Lederein-
band ist rissig und abgegriffen. Fiir Brett, hat Mama
auf den herzférmigen Geschenkanhinger geschrie-
ben. Bewahr es auf fiir einen Tag, an dem Du Dich str-
ker fiihlst. Heute trinke ein Glas auf uns, mein Liebling.
Was waren wir zwei fiir ein gutes Team! In Liebe, Mama

Ich fahre mit dem Finger tber ihre Handschrift,
die nicht so regelmiflig war, wie man es von einem so
schonen Menschen erwartet hitte. Es brennt mir in
der Kehle. Auch wenn meine Mutter mir ein gliick-
liches Ende versprochen hatte, wusste sie, dass der
Tag kommen wiirde, an dem ich Hilfe brauchte. Sie
hat mir fiir heute Champagner und fir die Zukunft
einen kleinen Teil ihres Lebens, ihrer personlichen
Gedanken und Griibeleien in Form eines Tagebuchs
hinterlassen.

Ich kann nicht bis morgen warten. Ich betrachte
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das Biichlein, will lesen, was sie geschrieben hat. Am
liebsten sofort. Nur ein kurzer Blick, mehr nicht.
Doch als ich an dem gelben Band nestele, sehe ich
sie plotzlich vor mir. Sie schiittelt tadelnd den Kopf.
Ich schiele auf die Karte und bin hin- und hergeris-
sen zwischen ihren Wiinschen und meinen. Schlie3-
lich lege ich das Biichlein beiseite. »Dir zuliebe warte
ich«, fliistere ich und hauche einen Kuss auf den
Deckel.

Ein Schluchzen steigt in mir auf und durchbricht
die Stille. Ich versuche noch, es aufzuhalten, aber es
ist zu spat. Ich fange an zu zittern, schlinge die Arme
um meinen Kérper und vergehe fast vor Sehnsucht
nach meiner Mutter. Wie soll ich blof§ ohne sie wei-
terleben? Ich bin doch ihr kleines Médchen.

Ich greife nach dem Champagner, klemme die Fla-
sche zwischen die Knie und lasse den Korken knal-
len. Er schief3t quer durchs Zimmer und trifft das of-
fene Fliaschchen Kytril, ihr Mittel gegen die Ubelkeit,
das auf dem Nachttisch steht. Klirrend kippt es um,
die kleinen Tabletten kullern heraus. Ich sammle sie
schnell wieder ein und denke daran, wie ich meine
Mutter das erste Mal darum bat, sie zu nehmen. Sie
hatte gerade ihre erste Chemotherapie hinter sich
und gab sich mir zuliebe zuversichtlich. »Mir geht’s
gut, wirklich. Ich hatte schon schlimmere Schmer-
Zen.«

Aber in der Nacht iiberrollte sie die Ubelkeit wie
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ein Tsunami. Mama nahm die weif3e Tablette und bat
spiter um eine zweite. Ich blieb neben ihr liegen, bis
das Medikament Wirkung zeigte und sie einschlafen
konnte. Ich schmiegte mich an sie, in diesem Bett,
strich ihr tibers Haar und driickte sie eng an mich,
genau wie sie es so oft mit mir gemacht hatte. Dann
schloss ich voller Verzweiflung die Augen und flehte
Gott an, meine Mutter gesund zu machen.

Er erhorte mich nicht.

Ich lasse die Tabletten in das Plastikflischchen fal-
len, drehe den Deckel aber nicht zu, sondern stelle sie
an den Rand des Nachttischs, nah ans Bett, damit sie
gut drankommt. Aber ... meine Mutter ist ja nicht
mehr da. Sie wird keine Tablette mehr brauchen.

Ich aber brauche den Champagner. »Auf dich,
Mamag, fliistere ich, und meine Stimme bricht. »Ich
war so stolz darauf, deine Tochter zu sein. Das wuss-
test du doch, oder?«

Es dauert nicht lange, da dreht sich das Zimmer,
aber immerhin ldsst der Schmerz nach. Ich stelle die
Flasche auf den Boden und schlage die Daunen-
decke zuriick. Der kiihle Baumwollsatinstoff riecht
schwach nach Lavendel. Es fiihlt sich dekadent an,
hier zu liegen, abseits der Menschen, die sich im Erd-
geschoss tummeln. Ich wiihle mich tiefer in die Kis-
sen, um noch einen kurzen Moment der Stille zu ge-
nieflen, bevor ich wieder nach unten gehe. Nur noch
eine Minute ...
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Ein lautes Klopfen schreckt mich auf. Ich fahre hoch.
Es dauert ein wenig, bevor mir klarwird, woich bin ...
Verdammt, das Essen! Ich schiefle aus dem Bett, will
zur Tir und stolpere dabei iiber die Champagner-
flasche.

»Autsch! Ah, so'n Mist!«

»Alles in Ordnung, Brett?«, fragt meine Schwi-
gerin Catherine in der offenen Tiir. Bevor ich etwas
erwidern kann, kommt sie mit einem spitzen Schrei
herein. Sie hockt sich vor den nassen Fleck und hebt
die Flasche auf. »Mein Gott! Du hast einen Clos du
Mesnil von 1995 umgekippt?«

»Zuerst habe ich das meiste davon getrunken.« Ich
lasse mich neben sie sinken und betupfe den Perser-
teppich mit dem Saum meines Kleides.

»Du meine Giite, Brett. Diese Flasche hat mindes-
tens siebenhundert Dollar gekostet.«

»Tja.« Ich rappele mich auf und schiele auf meine
Uhr, aber die Ziffern sind verschwommen. »Wie spit
ist es?«

Catherine streicht ihr schwarzes Leinenkleid glatt.
»Gleich zwei. Das Essen wird gerade serviert.« Sie
schiebt sich eine Strihne hinters Ohr. Obwohl ich
sie um gut zehn Zentimeter iiberrage, fithle ich mich
in ihrer Gegenwart immer wie ein ungestiimes Klein-
kind. Fast rechne ich damit, dass sie an ihrem Fin-
ger leckt und meinen Haarwirbel glittet. »Du siehst
wirklich schlecht aus, Brett«, sagt sie und zupft an
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meiner Perlenkette. »Deine Mutter wire die Erste, die
dir sagen wiirde, dass du dich trotz deiner Trauer
nicht vernachlissigen darfst.«

Das stimmt nicht. Meine Mutter wiirde sagen, ich
sihe hiibsch aus, selbst wenn mein Make-up verlau-
fen wire. Sie wiirde nicht sagen, ich hitte ein Vogel-
nest auf dem Kopf, sondern wiirde behaupten, dass
meine langen kastanienbraunen Locken durch die
Luftfeuchtigkeit krauser wiirden, dass meine auf-
gedunsenen, rotgerdnderten Augen immer noch den
seelenvollen braunen Augen eines Poeten glichen.

Ich spiire, wie mir die Trdnen kommen, und wende
mich ab. Wer soll jetzt mein Selbstbewusstsein stér-
ken, da meine Mutter nicht mehr ist? Ich biicke mich
nach der leeren Flasche, aber der Boden kippt und
dreht sich. O Gott! Ich bin auf einem Segelboot, mit-
ten in einem Wirbelsturm. Ich halte mich an der
Bettkante fest, als wire sie meine Rettungsleine, und
warte, dass sich der Sturm legt.

Catherine neigt den Kopf zur Seite, betrachtet
mich, klopft sich mit ihrem perfekt manikiirten Fin-
ger auf die Unterlippe. »Hor zu, SiifSe, warum bleibst
du nicht einfach hier? Ich bringe dir einen Teller
hoch.«

Hier bleiben? Von wegen! Das ist das Essen zu
Ehren meiner Mutter. Ich muss nach unten. Aber ich
kann alles nur ganz verschwommen sehen und meine
Schuhe nicht finden. Ich drehe mich um meine eigene
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Achse. Was suche ich noch mal? Barfuf§ stolpere ich
zur Tir, dann fillt es mir wieder ein. »Ach ja, die
Schuhe. Kommt raus, egal wo ihr euch versteckt!« Ich
gehe in die Hocke und spihe unters Bett.

Catherine packt mich am Arm und zieht mich
hoch. »Hor auf, Brett! Du bist betrunken. Ich stecke
dich jetzt ins Bett, dann kannst du deinen Rausch
ausschlafen.«

»Nein!« Ich wehre sie ab. »Ich muss nach unten.«

»Musst du nicht. Deine Mutter wiirde nicht wol-
len, dass du ...«

»Ah, da sind sie ja.« Ich finde meine neuen schwar-
zen Pumps und versuche, die Fufle hineinzuschie-
ben. Mann, in der letzten Stunde miissen sie um zwei
Nummern gewachsen sein.

So gut ich kann, torkele ich durch den Flur, die
Fiie nur halb in den Schuhen. Die Hinde aus-
gestreckt, um das Gleichgewicht zu halten, taumle
ich wie eine Flipperkugel von einer Wand zur ande-
ren. Hinter mir hore ich Catherine. Thre Stimme ist
streng, aber leise, als spreche sie durch zusammenge-
bissene Zihne. »Brett! Bleib sofort stehen!«

Sie ist bescheuert, wenn sie glaubt, dass ich das Be-
erdigungsessen ausfallen lasse. Es findet zu Ehren
meiner Mutter statt. Meiner wunderbaren, liebevol-
len Mutter ...

Ich stehe oben auf der Treppe, versuche noch im-
mer, meine geschwollenen Fii8e in die Barbie-Schiih-

16



chen zu quetschen. Auf halber Hohe knicke ich plotz-
lich mit dem Knéchel um.

»Aual«

Alle Giste, die gekommen sind, um meiner Mut-
ter die letzte Ehre zu erweisen, drehen sich zu mir
um. Ich sehe entsetzte Frauen, die die Hand vor den
Mund schlagen, und Ménner, die mir erschrocken
entgegenstiirzen, um mich aufzufangen.

Wie ein Hiufchen Elend lande ich unten in der
Eingangshalle, das schwarze Kleid bis zum Ober-
schenkel hochgeschoben, ein Schuh fehlt.

Das Geridusch klappernden Geschirrs weckt mich.
Ich wische mir den Speichel aus dem Mundwinkel
und setze mich auf. Mein Kopf dréhnt und fiihlt
sich schwer an. Ich blinzele mehrmals und sehe mich
um. Ich bin im Haus meiner Mutter. Gut. Sie hat be-
stimmt ein Aspirin fiir mich. Ich merke, dass es im
Wohnzimmer dunkel ist, Menschen huschen umher,
stapeln Teller und Gléser in braune Plastikwannen.
Was ist hier los? Dann trifft es mich wie mit einem
Baseballschlidger. Mein Hals zieht sich zu, ich lege die
Hand auf den Mund. Der grofle Schmerz, das Leid
und die Traurigkeit stiirzen von neuem auf mich ein.

Ich habe gehort, ein langer Kampf gegen den
Krebs sei schlimmer als ein kurzer, aber ich bin nicht
itberzeugt, ob das auch fiir die Hinterbliebenen gilt.
Die Diagnose und der Tod meiner Mutter folgten so
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schnell aufeinander, dass es fast surreal wirkte, wie
ein Albtraum, aus dem ich mit einem Schrei der Er-
leichterung erwache. Aber stattdessen wache ich viel
zu oft auf, habe im Schlaf die Tragddie vergessen und
bin gezwungen, den Verlust immer wieder aufs Neue
zu durchleben, wie Bill Murray in Und tdglich griifst
das Murmeltier. Werde ich je damit leben kénnen,
den Menschen in meinem Leben zu vermissen, der
mich bedingungslos geliebt hat? Werde ich je an meine
Mutter denken kénnen, ohne dass sich meine Brust
vor Kummer zusammenzieht?

Ich reibe mir die pochenden Schlifen, und ver-
schwommene Szenen erscheinen vor meinem inne-
ren Auge, erinnern mich an das demiitigende Fiasko
auf der Treppe. Am liebsten wiirde ich im Boden ver-
sinken.

»Hey, du Schlafmiitzel« Shelley, meine andere
Schwigerin, kommt mit der dreimonatigen Emma
auf dem Arm zu mir heriiber.

»O Gottl«, stohne ich und schlage die Hinde vors
Gesicht. »Ich bin so was von ddmlich.«

»Warum? Meinst du, du bist die Einzige, die jemals
zu viel getrunken hat? Wie geht’s deinem Knochel?«
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