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Ein Lebenstraum

EIGENTLICH HATTE Es schon lange Frankreich sein sol-
len. Doch dann kam der Nahe Osten dazwischen. Heute
weifd ich: Alles hat seine Zeit.

Der Zug rattert gleichférmig durch die Landschaft. Vor
dem Fenster fliegen Felder, Strafen, Biume und Kirch-
tiirme vorbei. Uber meinem Kopf befinden sich meine
Habseligkeiten, in zwei Koffern. In meinem Kopf herrscht
Chaos. Ich will nicht nach Deutschland. Ich richte mich
auf, blicke entschlossen in den franzosischen Sommer
und verspreche mir feierlich: Ich werde zuriickkehren.
Das war 1985, als ich nach einem Studienjahr in Toulouse
schweren Herzens nach Koln reiste. Der franzosische
Stidwesten hatte mir viel tiber eine Leichtigkeit des Seins
beigebracht, die ich aus Deutschland nicht kannte. Hier
wollte ich unbedingt wieder hin. Spatestens, wenn es Zeit
sein wiirde, meine eigenen Tomaten zu ziichten. Also,
wenn ich mich aus dem aktiven Berufsleben verabschie-
den wiirde. Aber am liebsten schon friiher.

Meine Neugier und der Journalismus fiithrten mich aller-
dings erst in den Vorderen Orient. In der Zeit dachte ich,
in diese heiflen Linder mit viel Wiiste, wo man Tee chai
nennt, da gehorte ich hin. Zwar wollte ich nie Kriegs-
berichterstatterin werden, aber ich fithlte mich berufen,
das schwierige Leben der Menschen in Syrien, im Liba-
non, in Jordanien, den Palistinensergebieten und im Irak
zu beschreiben. Etwas in dem Bild, das sich westliche
Gesellschaften von den nahdostlichen machen, wollte ich
geraderiicken. Dabei habe ich viel gelernt. Insbesondere



iiber den Umgang mit der Wahrheit und itber Machtpoli-
tik. Eine Lektion, die fortan wenig Raum fiir Illusionen
lasst.

In Bagdad trat Alistair in meine Leben. ,Was??? Ein
Schotte?!?”, staunte meine Mutter. ,Ich dachte immer, du
wiirdest mal einen Franzosen heiraten! Ja, Mutter, das
habe ich auch mal gedacht ... Alistair und ich gingen zwei
Jahre spiter gemeinsam nach Beirut. Er als Nahostspezia-
list fiir die Nachrichtenagentur Reuters, ich als freie Nah-
ostkorrespondentin. Nach fiinf Jahren im Libanon stellte
uns Reuters vor die Wahl: Bagdad, Dubai oder London.
Bagdad? Dubai? Keinesfalls. Jetzt nicht mehr. Ich wollte
weder in einer Stadt leben, in der noch mehr Autobom-
ben hochgingen als in Beirut, noch in einer iiberhitzten
Shoppingmall. Vielleicht war es Zeit, zurtick nach Europa
zu gehen? Nur, ins von Nieselregen geplagte London zog
mich gar nichts.

War es Zufall? Oder Vorsehung? Weder an das eine
noch an das andere glaube ich. Gestalten wir nicht in un-
serem Leben mehr, als wir ahnen oder uns eingestehen
mogen? Bewusst oder unbewusst. Ein Jahr vor der Ent-
scheidung tiber unser kiinftiges Zuhause fithrte uns ein
Schnuppertrip in den franzésischen Siidwesten. Genauer
gesagt an den Fufl der Pyrenien siidlich von Toulouse. Wir
wollten ein altes Landhaus finden, wo wir unser ,letztes
Drittel“ verbringen kénnten. Ein paar Hausbesichtigungen
standen auf dem Programm. Nur so, um den Markt aus-
zuloten. Dann, am zweiten Tag unserer Reise betraten wir
ein ungewohnliches Haus in einem winzigen Dorf, quasi
am Ende der Welt. Wir blickten durch die traditionellen
Sprossenfenster: Die Pyrendengipfel in all ihrer Schon-
heit ... Coup de foudre! Liebe auf den ersten Blick! Genau
so hatten wir es uns vorgestellt. Konnte es wirklich wahr
sein? Zwei Tage spiter unterschrieben wir beim Notar be-
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reits einen compromis de vente, also einen Vorvertrag iiber
den Kauf des Hauses. Besitzer wurden wir erst sechs Mo-
nate spiter. Den Termin hitten wir beinahe verpasst.

Das Navi unseres geliehenen Fiat 500 fithrt uns quer-
feldein tiber die abenteuerlichsten Landstrdfichen. Eigent-
lich sollten wir jetzt schon in Maitre Sudéries Biiro sit-
zen. Gefithlt fahren wir 20 km/h. , Alistair, verdammt, gib
Gas, wir kommen sonst viel zu spit!“ Schotten kénnen so
langsam sein. Wir biegen auf einen weiteren Feldweg ein.
Geteert, ja schon, so gerade. Aber um den Schlagléchern
erfolgreich auszuweichen, muss man héllisch aufpassen.
Ich fiirchte ernsthaft, wir werden nie ankommen. Als wir
endlich auf den Parkplatz unseres Notars rollen, bin ich
fertig mit den Nerven. Diese Verspitung ist mir sehr pein-
lich. In dem gediegenen Biiro mit dicken, in Leder ein-
gebundenen Gesetzesbiichern an der Wand warten die
hollindischen Hausverkiufer, Jan und Maria, ihre Nota-
rin und der Makler schon auf uns. Maitre Sudérie sitzt
freundlich lichelnd hinter seinem antiken Schreibtisch.
Alle sind bester Laune. Die erste Runde Kaffee haben
sie schon hinter sich. Verstehen alle Anwesenden Franzo-
sisch® fragt Sudérie in die Runde. Alle nicken. ,Na, umso
besser®, schmunzelt er. ,Wir sind ja schliellich in Frank-
reich!“ Nun wird es geradezu feierlich. Mich wunderte es
nicht, wenn wir hier auch Ringe statt nur Unterschriften
tauschten. Dabei geht es nur um ein Haus. Nur? Fuir mich
wird dieses Haus wenig spiter zum Rettungsanker. Denn
es erlaubt mir einen Befreiungsschlag: Weder Bagdad, noch
Dubai, noch London — mein kiinftiges Zuhause wiirde
Belloc heifden.



August

QUIETSCHEND BEGRUSSEN DIE DUNKELGRUNEN Holz-
liden den Tag. Rosmarin- und Lavendelduft kitzeln mir
in der Nase. Einige Bienen summen direkt unter meinem
Fenstersims von einer zart-lila Bliite zur nichsten. Sie
sind schon sprichwortlich fleifig. Gut so. Ich richte die
koppheister hingenden, metallenen Halteminnchen auf
und befestige die Liden an der 200 Jahre alten Stein-
mauer. Tautropfen glitzern auf den Spinnweben in Olean-
der- und Hibiskusbiischen. AuRerst dekorativ. Uberboten
werden sie allerdings von den Gipfeln der franzgsischen
Pyrenden. Als ich den Kopf hebe, weiden sich meine
Augen an griinen Hiigeln und den schroffen Konturen
von Cagire, Pic du Midi und Mont Valier im Hintergrund.
Majestitisch liegen sie da. Gibt es einen Ort auf der Welt,
an dem ich lieber erwachen wiirde? Nein. Die Welt ist im
Lot. Jedenfalls von meinem Schlafzimmerfenster aus be-
trachtet.

Ich atme tief durch, recke mich. ,Guten Morgen, Belloc*
Durchs Wohnzimmer gehe ich direkt in den Garten, um
in den ersten Sonnenstrahlen zu baden. Die Kithe auf der
Weide gegeniiber glotzen neugierig. Sonst ist niemand zu
sehen. Der 35-Seelen-Weiler Belloc hat genau eine namen-
lose Strafle, und die fithrt auf der anderen Seite unse-
res Hauses vorbei. Hausnummern gibt es nicht. Warum
auch ... Die Brieftragerin kennt jeden personlich.

Sie ist eine der wenigen, die diese route départementale,
unsere Verbindung mit der Auflenwelt, jeden Tag passie-
ren. Hin und wieder kommt auch mal ein alter Traktor
vorbei. Oder — zumindest in den Ferienmonaten — der ein
oder andere Wohnwagen. Touristen gucken dann hiufig
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neugierig durchs Kiichenfenster auf unseren Herd. Sie er-
innern mich daran, dass ich jetzt an einem Ort lebe, der
fur andere ein attraktives Urlaubsziel ist. Fuir die Touristen
gehore ich also nur zum Dekor. Was ist Leben? Was Ur-
laub? Wenn mich meine Freunde in Deutschland fragen:
Wohin fahrt ihr denn diesen Sommer in Urlaub?“ schiit-
tele ich gewohnlich den Kopf und lache. ,Dariiber habe
ich mir noch keine Gedanken gemacht. Aber vermutlich
nicht besonders weit weg: Wir haben die Pyrenien vor
der Nase, Atlantikkiiste und Mittelmeer in greifbarer Ni-
he. Sowie Toulouse. Fiir mich eine der schonsten Stidte
Frankreichs. La ville rose. Nur falls mich mal nach Stadt-
luft geltistet. Was nicht allzu hdufig der Fall ist.

Ein paar Eidechsen haben schon Logenplitze auf der
Gartenmauer eingenommen. Genieflerisch recken sie ih-
re Kopfe gen Himmel. Ich pfliicke ein paar Erdbeeren
und Feigen zum Friihstiick, dann springe ich rasch unter
die Dusche. Heute ist ein besonderer Tag: Der Vierzig-
Fufl-Container mit unseren Mébeln soll endlich angelie-
fert werden. Ein bisschen Sorgen mache ich mir schon.
Denn der Transporter muss eine sehr schmale, alte Brii-
cke passieren. Danach geht es zwei Kilometer steil bergan
durch FEichen-, Akazien- und Buchenwilder. Die holprige
Strafle, auf der zwei Autos nur mit geschickten Ausweich-
manovern aneinander vorbeikommen, ist offiziell nur bis
zu sechs Tonnen belastbar. Die Pessimistin in mir sieht
den Mébelcontainer schon ins Gestriipp stiirzen. Doch die
Optimistin bringt die Schwarzseherin zum Schweigen.
,Ca va aller!“ Alles wird gut. Dieser Container ist etliche
Tage iibers Mittelmeer geschippert und kommt nun aus
Marseille. Gepackt haben Alistair und ich ihn in Beirut.

Von Beirut nach Belloc. Krasser kénnte der Gegensatz
nicht sein! Dort die libanesische Hauptstadt, eine chao-
tisch-lirmende Metropole mit ihren Dauerstaus, den stin-
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digen Stromausfillen, gelegentlichen Bombenanschligen
und Uberfliigen israelischer Kampfjets. Aber — fiir eine
Journalistin nicht ganz unwesentlich — dauernd in den
Schlagzeilen. Hier ein vertriumtes Dorf, in dem mehr
Schafe als Menschen leben. Krass, das fand auch die Be-
sitzerin der einzigen chemischen Reinigung im Umkreis
von zwanzig Kilometern, als ich ihr vor ein paar Tagen die
von den hollindischen Vorbesitzern unseres Hauses iiber-
nommenen Vorhinge auf den Ladentisch legte. ,Sie sind
aber neu hier!® schloss sie messerscharf. Sicher weil sie
mich noch nie gesehen hat. Denn in der Tiefe des départe-
ment Ariége kennt Frau ihre Kunden. Als ich ihr erzihlte,
dass ich gerade aus der libanesischen Hauptstadt hierher
gezogen sei, brach sie in schallendes Gelichter aus: ,Wel-
cher Teufel hat Sie denn geritten? So was habe ich ja noch
nie gehort!“ Fiir verriickt hat sie mich nicht direkt erklart.
Immerhin. So sind sie im Midi de la France: direkt, aber
mit einer groflen Portion Charme.

Ich werde unruhig. Es ist schon halb zehn — eigentlich
sollte der Mé&beltransporter lingst hier sein. Alistair und
ich rdumen mit gespielter Zuversicht unseren bescheide-
nen Uberbriickungshausstand auf die Veranda. Ein Sofa,
ebenfalls aus dem Bestand der Hollinder Jan und Maria.
Ein kleiner Fernseher, der uns nach unseren Anstrich-
arbeiten einen interessanten Einblick in die sommerliche
Priorititenliste der Franzosen erlaubt. Wichtigstes Thema
der Abendnachrichten: die Tour de France. Direkt gefolgt
von Unwettern im Languedoc. Erst danach geht es um Lap-
palien wie Biirgerkrieg in Syrien oder politische Graben-
kampfe in Paris. Top-Prioritit hat allerdings die Wettervor-
hersage. Auf France 2 wie auch bei der privaten Konkur-
renz von TF1 gibt es sie gleich zweimal: einmal direkt vor
und zur Sicherheit noch einmal nach den Nachrichten.
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Als wir gerade dariiber debattieren, ob wir die Schaum-
stoffmatratzen und unsere Schlafsicke schon auf den Spei-
cher verbannen sollten, klopft jemand heftig an die Haus-
tiire (eine Klingel gibt es nicht). Ich 6ffne. Vor mir steht
mit hochrotem Kopf ein junger Mann. Nur wenige Meter
hinter ihm blockiert sein Laster mit dem zwolf Meter
langen und zweieinhalb Meter breit wie hohen ISO-Con-
tainer die nun geradezu winzig wirkende Strafle. ,Ich ha-
be Blut und Wasser geschwitzt auf dem Weg zu Thnen!*
Michel, der Fahrer, wischt sich den Schweifd von der Stirn.
Der Ansatz eines erleichterten Lichelns huscht tiber sein
angespanntes Gesicht. , Als ich an der Briicke unten an-
kam, habe ich kurz gezdgert. Dann habe ich mir ein Herz
gefasst und gehofft, dass mir auf dem Weg nach oben kein
Traktor entgegenkommt. Si le bon Dieu le veux!*

Der liebe Gott wollte. Aber jetzt hat Michel noch ein
letztes, nicht unwesentliches Problem: ,Wo bitte, parke ich
dieses niedliche Gefihrt?“ Er tritt einen Schritt zur Seite,
damit ich auch den richtigen Eindruck bekomme. ,Tja ...%
sage ich. ,Gute Frage! Ich rufe Alistair, wir gehen zu dritt
auf die Strafe und inspizieren die Moglichkeiten. Oder
besser gesagt, deren Fehlen. Denn zwischen unserem Vor-
garten und der Strafle liegt ein kleiner Graben. Auf der
anderen Seite gibt es zwar einen schmalen, grasbewachse-
nen Streifen, aber dahinter senkt sich eine Boschung gleich
wieder talwirts. Geht beides nicht.

Inzwischen weif} das ganze Dorf, dass sich hier einer
der auflergewohnlichsten Einziige ereignet, die Belloc je
erlebt hat. Kleine Umzugswagen, die hatte man schon
gelegentlich gesehen. Aber einen Vierzig-Fufl-Container?
Was sind das fiir Sonderlinge, die da in das vieux couvent
einziehen? Das alte Kloster, so nennen Eingeweihte unser
Haus, weil hier urspriinglich — also vor rund 200 Jahren —
mal pensionierte Nonnen gelebt haben. Und wieso brin-
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gen diese Auslinder um Himmels Willen so viele Mobel
mit? Wie unbeliebt konnten wir werden, wenn wir erst
mal einen Tag lang die Dorfstrafde unpassierbar gemacht
haben? Ich will es mir gar nicht ausmalen. Wahrend wir
noch ratlos herumstehen, zeigen uns die Bellocois, wie es
geht. Autofahrer, von denen ich angesichts dieser unge-
wohnlichen Straflenblockade eine wiitende Tirade erwartet
hitte, nicken uns freundlich grinsend zu, nehmen ihrer-
seits pragmatisch den Weg tiber den schmalen Grasstrei-
fen und fahren weiter. Pas de probléme. Kein boses Gehupe.
Stattdessen Ermunterungen. Ein dlterer Herr mit Basken-
miitze ruft aus dem offenen Autofenster: ,Bonjour, Sie ha-
ben sich aber ganz schén was vorgenommen! Bon courage!*
Das Entladen kann beginnen. Beinahe. Denn kaum hat
Michel eine Rampe anmontiert und den Container geoff-
net, hore ich das Bimmeln kleiner Glocken. Rund 100
Schafe sind im Anmarsch. Geneviéve in grauem Overall,
einen langen Holzstock in der Rechten, treibt sie vor sich
her auf die Weide. Die Schafe wirken ein wenig erstaunt,
trollen sich am Container vorbei und steuern zielstrebig
auf unseren Geifdblattbusch zu. Der blitht weit ausladend
iiber die niedrige Vorgartenmauer. Daran knabbern sie be-
sonders gerne. Das spart das Beschneiden. , Ah, ¢a y est’
sagt sie strahlend. ,Jetzt beginnt also der richtige Einzug*
In der Tat. Ich entschuldige mich fiir die Strafenblockade.
Die patente Mittfiinfzigerin mit offenem Gesicht und kur-
zen grauen Haaren wiegelt ab. ,Kein Problem. Es gibt viel
Schlimmeres!“ Genevieve zieht weiter mit ihrer Herde, die
sie auf den zahlreichen offenen Wiesen um das Dorf he-
rum grasen lisst. Sie selbst setzt sich dann auf einen Stein
oder ein Stiick Holz, iiberlisst es den Hunden, die Herde
zusammenzuhalten und — ja was? Denkt sie nach, medi-
tiert sie, schaut sie einfach auf die Landschaft? Was treibt
sie um? Sie lebt in einer Welt, die mir bis jetzt verschlos-
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sen ist. Vielleicht wird es mir gelingen, einen Weg hinein
zu finden.

Mich stressen Umziige. Ich habe wieder einmal Sorge
um die Unversehrtheit meiner Lieblingsmobelstiicke. Ins-
besondere um eine antike syrische Hochzeitstruhe mit Perl-
muttintarsien und um die italienische Designerleuchte,
die mir mein Vater einstmals zum Abschluss meines Ge-
schichtsstudiums in Berlin geschenkt hat. Ich will diese
Stehlampe gerne beschiitzen, wie einen alten Spielkame-
raden, den man nicht verlieren mochte. Vielleicht weil sie
ein Stiick Kontinuitit in meinem ansonsten bewegten Le-
ben darstellt. Denn seither schleife ich sie mit mir durch
die Weltgeschichte. Von Berlin nach Bonn. Von Bonn ins
jordanische Amman, wo ich fiinf Jahre lang ARD-Nahost-
korrespondentin fiir den Horfunk war. Von Amman wie-
der ins Rheinland. Zwei Jahre spiter erneut in den Nahen
Osten, diesmal nach Beirut. Nun endlich nach Sudfrank-
reich. Und zwar, um zu bleiben. Das wissen bis jetzt weder
Lampe noch Truhe.

In einem Kleintransporter kommt Verstirkung: zwei
kriftige Manner aus Toulouse, die dabei helfen, M&bel auf-
zubauen und Kisten auszupacken. Wihrend ich noch mei-
nen Gefiihlsduseleien nachhinge, machen sie ihren Job.
Auch bei 30 Grad Celsius. Ich stelle ihnen Wasserflaschen
in die Kiiche und koche in regelmifigen Abstinden fri-
schen Kaffee. Das scheint ihnen sehr wichtig zu sein.
Dazu ein paar pains au chocolat — hier im Stidwesten peng
o chocolat ausgesprochen — vom Bicker in Salies-du-Salat,
einer Kleinstadt rund fiinfzehn Autominuten von uns ent-
fernt. Auch sie werden dankbar angenommen. In Belloc
selbst existieren keine Geschifte. Mal abgesehen von
Bauern, die frischen Ziegenkise oder Bio-Eier direkt auf
dem Hof verkaufen. Sehr lecker, aber nicht so tauglich als
Handwerkersnacks fiir Zwischendurch.
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In rasantem Tempo fiillt sich das Haus. Die Mobel-
packer schleppen, himmern und schrauben. Mit siidfran-
zosischer Beschaulichkeit hat das nichts zu tun. So sehr
ich auch auf diesen Moment gewartet habe, nun ist es, als
hole mein altes Leben mich viel zu schnell wieder ein.
Nicht dass es schrecklich gewesen wire. Eher schon, aber
auch ganz schén komplex. Es fiihlt sich an, als wollten
mich diese Mobel, all die Biicher und liebgewonnenen Din-
ge daran erinnern, wer ich zu sein habe. Ich muss kurz
raus hier, tief Luft holen, setze mich auf eine der bemoos-
ten Gartenmauern aus Natursteinen. Sie ist angenehm
warm. Die Weite der Landschaft hat etwas Befreiendes.
Dies ist auch ein Neubeginn. Hier werde ich von nun an
leben. Nicht nur fiir finf Jahre oder so. Es ist das erste
Mal, dass ich mich niederlasse, ohne einen absehbaren
Umzugstermin. Die Perspektive fithlt sich fast unwirklich
an. Oder jedenfalls fremd. Die Sonne scheint mir ins Ge-
sicht, der Wind streicht sanft durch mein Haar, ich atme
die wiirzige Luft des franzésischen Siidens tief ein. So soll
es sein. Mit Freude betrachte ich meine ersten eigenen
Tomaten, die im potager, dem recht tiberschaubaren, mit
Kaninchendraht vom {ibrigen Land abgetrennten Gemii-
segarten, reifen. Sie haben ein unvergleichliches Aroma.
Unser Nachbar Jérome hatte sie fiir mich bereits im Friih-
jahr gepflanzt. ,Weil du doch so gerne Tomaten wolltest,
sagte er, als ich ankam. Jan und Maria hatten uns Jéréme
aus dem Oberdorf vorgestellt, als wir unser neues Heim
vor einem halben Jahr erstanden. Der Mittfiinfziger ist
Frithrentner, seit er eine kiinstliche Hiifte bekam und sein
rechtes Auge verlor. Er lebt in einem kleinen Haus zur Mie-
te, bepflanzt einen fiir seine Verhiltnisse viel zu grofen
potager, weil es ihm so viel Freude bereitet, andere mit
Tomaten, Bohnen oder Gurken zu beschenken. Seine be-
scheidene Rente bessert er mit Handlangerarbeiten bei
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Nachbarn auf. Seit seine Frau ihn verlassen und die halb-
wiichsige Tochter gleich mitgenommen hat, versichert er
sich so auch der Verbindung mit den Menschen in seiner
Umgebung.

Um Viertel vor zwolf wird es plotzlich ganz still im
Haus. Ist irgendetwas passiert? Michel steckt zogernd sei-
nen Kopf durch die Tiir zum Garten. ,,Pardon Madame, gibt
es hier in der Nihe ein kleines Restaurant oder so was?“
Ein Restaurant? Keine Stullen aus der Butterbrotdose mit
einer Thermoskanne Kaffee? Natiirlich nicht, wir sind doch
in Frankreich! ,Ja, im Nachbardorf haben wir ein kleines,
giinstiges Restaurant mit ganz passabler Kiiche. Sie haben
nicht viel Auswahl, aber ein Mittagsmenii* Michel nickt
zufrieden. ,Na dann, bis spiter

Zwolf Uhr mittags — einer der entscheidenden Momen-
te des Tages. Insbesondere im Siiden, im midi de la France.
Zeit fuir eine ausgiebige Mittagspause. Mit einer richtigen
Mabhlzeit, versteht sich. Meistens jedenfalls. Deshalb bie-
ten Restaurants, in den Stidten wie auf dem Land, mittags
eigentlich immer ein preisglinstigeres Menii an. So sieht
man dort, wo man Pizzaliden oder andere Schnellimbisse
vergeblich sucht, durchaus Leute vom Bau oder eben sol-
che, die auf Montage sind, bei einem leckeren Essen mit
dem obligatorischen Glas Tischwein. Es sei denn, sie ge-
hen zum Essen nach Hause. Wie Denis, der Elektriker, der
uns ein paar neue Steckdosen und Lichtschalter installiert
hat. Eine solche Mittagspause dauert in der Regel bis
14 oder 14.30 Uhr. Man sollte nicht den Fehler begehen,
in dieser Zeitspanne jemanden dienstlich anzurufen. Ent-
weder gibt es keine Antwort (meistens), oder die Antwort
fallt entsprechend unwirsch aus. Ich brauche eine Weile,
das zu akzeptieren. Fiir die Nahostkorrespondentin, die es
gewohnt war, zu jeder Tages- und Nachtzeit ansprechbar
zu sein, ist es ein kleiner Schock. Aber ein heilsamer. Denn
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im Sonnenlicht Okzitaniens betrachtet, hat es sehr viel fiir
sich, mittags gepflegt zu essen und sich eine Pause zu
gonnen. Die Midgen der Bewohner dieser Region scheinen
geradezu genetisch darauf eingestellt zu sein, zwischen
12 und 13.30 Uhr Nahrung aufzunehmen. Gegen Mittag
bewegen sich deshalb alle ohne Umwege entweder nach
Hause oder in ein Restaurant. Dann sind die Straflen fur
eine Weile wie leergefegt.

Wir wirmen uns eine Suppe auf unserem gerade an-
geschlossenen Gasherd. Dazu einen grofden Tomatensalat
mit frischem Basilikum. Aus eigener Produktion! Auch
Teil des neuen Lebensgefiihls. Gestirkt beginne ich mit
dem Auspacken meiner Kleiderkisten. Eine Begegnung
mit einer anderen Welt. Was werde ich nur mit dem ro-
ten Cocktailkleid hier tun? Oder dem kleinen Schwarzen
und den lila Pumps? In Amman und Beirut gab es reich-
lich Empfinge und offizielle Dinnerpartys, bei denen solch
schicke Fummel angebracht waren. Aber in Belloc kann
ich damit vermutlich bestenfalls die Tomaten im potager
zum Erréten bringen. Wie wird unser Leben hier aussehen?
Was wird aus meiner Arbeit? Welche Freunde werde ich
finden? Fragen tiber Fragen.

Als wir uns entschieden hatten, in der Ariege stidlich von
Toulouse ein altes Landhaus mit Charakter zu suchen,
zogen meine Pariser Freunde Sylvie und Philippe uns auf.
JIn der Ariege? Ist das euer Ernst? Wisst ihr auch, dass die
gar nicht so richtig zu Frankreich gehort? Muss man dort
nicht sogar seinen Pass vorzeigen, wenn man einreist?“
Da werdet ihr was erleben, warnte Philippe. ,Und wie wer-
den wir miteinander kommunizieren? Gibt es denn dort
tiberhaupt schon Internet?” Ja, Internet gibt es. Es erreicht
uns Uber die Telefonleitung. Auf Glasfaserkabel sollten wir
allerdings in absehbarer Zeit nicht hoffen. Denn wir le-
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