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Ein Lebenstraum

Eigentlich hätte es schon lange Frankreich sein sol-
len. Doch dann kam der Nahe Osten dazwischen. Heute
weiß ich: Alles hat seine Zeit.

Der Zug rattert gleichförmig durch die Landschaft. Vor
dem Fenster fliegen Felder, Straßen, Bäume und Kirch-
türme vorbei. Über meinem Kopf befinden sich meine
Habseligkeiten, in zwei Koffern. In meinem Kopf herrscht
Chaos. Ich will nicht nach Deutschland. Ich richte mich
auf, blicke entschlossen in den französischen Sommer
und verspreche mir feierlich: Ich werde zurückkehren.
Das war 1985, als ich nach einem Studienjahr in Toulouse
schweren Herzens nach Köln reiste. Der französische
Südwesten hatte mir viel über eine Leichtigkeit des Seins
beigebracht, die ich aus Deutschland nicht kannte. Hier
wollte ich unbedingt wieder hin. Spätestens, wenn es Zeit
sein würde, meine eigenen Tomaten zu züchten. Also,
wenn ich mich aus dem aktiven Berufsleben verabschie-
den würde. Aber am liebsten schon früher.

Meine Neugier und der Journalismus führten mich aller-
dings erst in den Vorderen Orient. In der Zeit dachte ich,
in diese heißen Länder mit viel Wüste, wo man Tee chai
nennt, da gehörte ich hin. Zwar wollte ich nie Kriegs-
berichterstatterin werden, aber ich fühlte mich berufen,
das schwierige Leben der Menschen in Syrien, im Liba-
non, in Jordanien, den Palästinensergebieten und im Irak
zu beschreiben. Etwas in dem Bild, das sich westliche
Gesellschaften von den nahöstlichen machen, wollte ich
geraderücken. Dabei habe ich viel gelernt. Insbesondere
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über den Umgang mit der Wahrheit und über Machtpoli-
tik. Eine Lektion, die fortan wenig Raum für Illusionen
lässt.

In Bagdad trat Alistair in meine Leben. „Was??? Ein
Schotte?!?“, staunte meine Mutter. „Ich dachte immer, du
würdest mal einen Franzosen heiraten.“ Ja, Mutter, das
habe ich auch mal gedacht … Alistair und ich gingen zwei
Jahre später gemeinsam nach Beirut. Er als Nahostspezia-
list für die Nachrichtenagentur Reuters, ich als freie Nah-
ostkorrespondentin. Nach fünf Jahren im Libanon stellte
uns Reuters vor die Wahl: Bagdad, Dubai oder London.
Bagdad? Dubai? Keinesfalls. Jetzt nicht mehr. Ich wollte
weder in einer Stadt leben, in der noch mehr Autobom-
ben hochgingen als in Beirut, noch in einer überhitzten
Shoppingmall. Vielleicht war es Zeit, zurück nach Europa
zu gehen? Nur, ins von Nieselregen geplagte London zog
mich gar nichts.

War es Zufall? Oder Vorsehung? Weder an das eine
noch an das andere glaube ich. Gestalten wir nicht in un-
serem Leben mehr, als wir ahnen oder uns eingestehen
mögen? Bewusst oder unbewusst. Ein Jahr vor der Ent-
scheidung über unser künftiges Zuhause führte uns ein
Schnuppertrip in den französischen Südwesten. Genauer
gesagt an den Fuß der Pyrenäen südlich von Toulouse.Wir
wollten ein altes Landhaus finden, wo wir unser „letztes
Drittel“ verbringen könnten. Ein paar Hausbesichtigungen
standen auf dem Programm. Nur so, um den Markt aus-
zuloten. Dann, am zweiten Tag unserer Reise betraten wir
ein ungewöhnliches Haus in einem winzigen Dorf, quasi
am Ende der Welt. Wir blickten durch die traditionellen
Sprossenfenster: Die Pyrenäengipfel in all ihrer Schön-
heit … Coup de foudre! Liebe auf den ersten Blick! Genau
so hatten wir es uns vorgestellt. Konnte es wirklich wahr
sein? Zwei Tage später unterschrieben wir beim Notar be-
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reits einen compromis de vente, also einen Vorvertrag über
den Kauf des Hauses. Besitzer wurden wir erst sechs Mo-
nate später. Den Termin hätten wir beinahe verpasst.

Das Navi unseres geliehenen Fiat 500 führt uns quer-
feldein über die abenteuerlichsten Landsträßchen. Eigent-
lich sollten wir jetzt schon in Maître Sudéries Büro sit-
zen. Gefühlt fahren wir 20 km/h. „Alistair, verdammt, gib
Gas, wir kommen sonst viel zu spät!“ Schotten können so
langsam sein.Wir biegen auf einen weiteren Feldweg ein.
Geteert, ja schon, so gerade. Aber um den Schlaglöchern
erfolgreich auszuweichen, muss man höllisch aufpassen.
Ich fürchte ernsthaft, wir werden nie ankommen. Als wir
endlich auf den Parkplatz unseres Notars rollen, bin ich
fertig mit den Nerven. Diese Verspätung ist mir sehr pein-
lich. In dem gediegenen Büro mit dicken, in Leder ein-
gebundenen Gesetzesbüchern an der Wand warten die
holländischen Hausverkäufer, Jan und Maria, ihre Nota-
rin und der Makler schon auf uns. Maître Sudérie sitzt
freundlich lächelnd hinter seinem antiken Schreibtisch.
Alle sind bester Laune. Die erste Runde Kaffee haben
sie schon hinter sich. „Verstehen alle Anwesenden Franzö-
sisch“, fragt Sudérie in die Runde. Alle nicken. „Na, umso
besser“, schmunzelt er. „Wir sind ja schließlich in Frank-
reich!“ Nun wird es geradezu feierlich. Mich wunderte es
nicht, wenn wir hier auch Ringe statt nur Unterschriften
tauschten. Dabei geht es nur um ein Haus. Nur? Für mich
wird dieses Haus wenig später zum Rettungsanker. Denn
es erlaubt mir einen Befreiungsschlag: Weder Bagdad, noch
Dubai, noch London – mein künftiges Zuhause würde
Belloc heißen.
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August

Quietschend begrüssen die dunkelgrünen Holz-
läden den Tag. Rosmarin- und Lavendelduft kitzeln mir
in der Nase. Einige Bienen summen direkt unter meinem
Fenstersims von einer zart-lila Blüte zur nächsten. Sie
sind schon sprichwörtlich fleißig. Gut so. Ich richte die
koppheister hängenden, metallenen Haltemännchen auf
und befestige die Läden an der 200 Jahre alten Stein-
mauer. Tautropfen glitzern auf den Spinnweben in Olean-
der- und Hibiskusbüschen. Äußerst dekorativ. Überboten
werden sie allerdings von den Gipfeln der französischen
Pyrenäen. Als ich den Kopf hebe, weiden sich meine
Augen an grünen Hügeln und den schroffen Konturen
von Cagire, Pic du Midi und Mont Valier im Hintergrund.
Majestätisch liegen sie da. Gibt es einen Ort auf der Welt,
an dem ich lieber erwachen würde? Nein. Die Welt ist im
Lot. Jedenfalls von meinem Schlafzimmerfenster aus be-
trachtet.

Ich atme tief durch, recke mich. „Guten Morgen, Belloc.“
Durchs Wohnzimmer gehe ich direkt in den Garten, um
in den ersten Sonnenstrahlen zu baden. Die Kühe auf der
Weide gegenüber glotzen neugierig. Sonst ist niemand zu
sehen. Der 35-Seelen-Weiler Belloc hat genau eine namen-
lose Straße, und die führt auf der anderen Seite unse-
res Hauses vorbei. Hausnummern gibt es nicht. Warum
auch … Die Briefträgerin kennt jeden persönlich.

Sie ist eine der wenigen, die diese route départementale,
unsere Verbindung mit der Außenwelt, jeden Tag passie-
ren. Hin und wieder kommt auch mal ein alter Traktor
vorbei. Oder – zumindest in den Ferienmonaten – der ein
oder andere Wohnwagen. Touristen gucken dann häufig
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neugierig durchs Küchenfenster auf unseren Herd. Sie er-
innern mich daran, dass ich jetzt an einem Ort lebe, der
für andere ein attraktives Urlaubsziel ist. Für die Touristen
gehöre ich also nur zum Dekor. Was ist Leben? Was Ur-
laub? Wenn mich meine Freunde in Deutschland fragen:
„Wohin fahrt ihr denn diesen Sommer in Urlaub?“, schüt-
tele ich gewöhnlich den Kopf und lache. „Darüber habe
ich mir noch keine Gedanken gemacht. Aber vermutlich
nicht besonders weit weg.“ Wir haben die Pyrenäen vor
der Nase, Atlantikküste und Mittelmeer in greifbarer Nä-
he. Sowie Toulouse. Für mich eine der schönsten Städte
Frankreichs. La ville rose. Nur falls mich mal nach Stadt-
luft gelüstet.Was nicht allzu häufig der Fall ist.

Ein paar Eidechsen haben schon Logenplätze auf der
Gartenmauer eingenommen. Genießerisch recken sie ih-
re Köpfe gen Himmel. Ich pflücke ein paar Erdbeeren
und Feigen zum Frühstück, dann springe ich rasch unter
die Dusche. Heute ist ein besonderer Tag: Der Vierzig-
Fuß-Container mit unseren Möbeln soll endlich angelie-
fert werden. Ein bisschen Sorgen mache ich mir schon.
Denn der Transporter muss eine sehr schmale, alte Brü-
cke passieren. Danach geht es zwei Kilometer steil bergan
durch Eichen-, Akazien- und Buchenwälder. Die holprige
Straße, auf der zwei Autos nur mit geschickten Ausweich-
manövern aneinander vorbeikommen, ist offiziell nur bis
zu sechs Tonnen belastbar. Die Pessimistin in mir sieht
den Möbelcontainer schon ins Gestrüpp stürzen. Doch die
Optimistin bringt die Schwarzseherin zum Schweigen.
„Ça va aller!“ Alles wird gut. Dieser Container ist etliche
Tage übers Mittelmeer geschippert und kommt nun aus
Marseille. Gepackt haben Alistair und ich ihn in Beirut.

Von Beirut nach Belloc. Krasser könnte der Gegensatz
nicht sein! Dort die libanesische Hauptstadt, eine chao-
tisch-lärmende Metropole mit ihren Dauerstaus, den stän-
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digen Stromausfällen, gelegentlichen Bombenanschlägen
und Überflügen israelischer Kampfjets. Aber – für eine
Journalistin nicht ganz unwesentlich – dauernd in den
Schlagzeilen. Hier ein verträumtes Dorf, in dem mehr
Schafe als Menschen leben. Krass, das fand auch die Be-
sitzerin der einzigen chemischen Reinigung im Umkreis
von zwanzig Kilometern, als ich ihr vor ein paar Tagen die
von den holländischen Vorbesitzern unseres Hauses über-
nommenen Vorhänge auf den Ladentisch legte. „Sie sind
aber neu hier!“, schloss sie messerscharf. Sicher weil sie
mich noch nie gesehen hat. Denn in der Tiefe des départe-
ment Ariège kennt Frau ihre Kunden. Als ich ihr erzählte,
dass ich gerade aus der libanesischen Hauptstadt hierher
gezogen sei, brach sie in schallendes Gelächter aus: „Wel-
cher Teufel hat Sie denn geritten? So was habe ich ja noch
nie gehört!“ Für verrückt hat sie mich nicht direkt erklärt.
Immerhin. So sind sie im Midi de la France: direkt, aber
mit einer großen Portion Charme.

Ich werde unruhig. Es ist schon halb zehn – eigentlich
sollte der Möbeltransporter längst hier sein. Alistair und
ich räumen mit gespielter Zuversicht unseren bescheide-
nen Überbrückungshausstand auf die Veranda. Ein Sofa,
ebenfalls aus dem Bestand der Holländer Jan und Maria.
Ein kleiner Fernseher, der uns nach unseren Anstrich-
arbeiten einen interessanten Einblick in die sommerliche
Prioritätenliste der Franzosen erlaubt. Wichtigstes Thema
der Abendnachrichten: die Tour de France. Direkt gefolgt
von Unwettern im Languedoc. Erst danach geht es um Lap-
palien wie Bürgerkrieg in Syrien oder politische Graben-
kämpfe in Paris.Top-Priorität hat allerdings die Wettervor-
hersage. Auf France 2 wie auch bei der privaten Konkur-
renz von TF1 gibt es sie gleich zweimal: einmal direkt vor
und zur Sicherheit noch einmal nach den Nachrichten.
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Als wir gerade darüber debattieren, ob wir die Schaum-
stoffmatratzen und unsere Schlafsäcke schon auf den Spei-
cher verbannen sollten, klopft jemand heftig an die Haus-
türe (eine Klingel gibt es nicht). Ich öffne. Vor mir steht
mit hochrotem Kopf ein junger Mann. Nur wenige Meter
hinter ihm blockiert sein Laster mit dem zwölf Meter
langen und zweieinhalb Meter breit wie hohen ISO-Con-
tainer die nun geradezu winzig wirkende Straße. „Ich ha-
be Blut und Wasser geschwitzt auf dem Weg zu Ihnen!“
Michel, der Fahrer, wischt sich den Schweiß von der Stirn.
Der Ansatz eines erleichterten Lächelns huscht über sein
angespanntes Gesicht. „Als ich an der Brücke unten an-
kam, habe ich kurz gezögert. Dann habe ich mir ein Herz
gefasst und gehofft, dass mir auf dem Weg nach oben kein
Traktor entgegenkommt. Si le bon Dieu le veux!“

Der liebe Gott wollte. Aber jetzt hat Michel noch ein
letztes, nicht unwesentliches Problem: „Wo bitte, parke ich
dieses niedliche Gefährt?“ Er tritt einen Schritt zur Seite,
damit ich auch den richtigen Eindruck bekomme. „Tja …“,
sage ich. „Gute Frage.“ Ich rufe Alistair, wir gehen zu dritt
auf die Straße und inspizieren die Möglichkeiten. Oder
besser gesagt, deren Fehlen. Denn zwischen unserem Vor-
garten und der Straße liegt ein kleiner Graben. Auf der
anderen Seite gibt es zwar einen schmalen, grasbewachse-
nen Streifen, aber dahinter senkt sich eine Böschung gleich
wieder talwärts. Geht beides nicht.

Inzwischen weiß das ganze Dorf, dass sich hier einer
der außergewöhnlichsten Einzüge ereignet, die Belloc je
erlebt hat. Kleine Umzugswagen, die hatte man schon
gelegentlich gesehen. Aber einen Vierzig-Fuß-Container?
Was sind das für Sonderlinge, die da in das vieux couvent
einziehen? Das alte Kloster, so nennen Eingeweihte unser
Haus, weil hier ursprünglich – also vor rund 200 Jahren –
mal pensionierte Nonnen gelebt haben. Und wieso brin-
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gen diese Ausländer um Himmels Willen so viele Möbel
mit? Wie unbeliebt könnten wir werden, wenn wir erst
mal einen Tag lang die Dorfstraße unpassierbar gemacht
haben? Ich will es mir gar nicht ausmalen. Während wir
noch ratlos herumstehen, zeigen uns die Bellocois, wie es
geht. Autofahrer, von denen ich angesichts dieser unge-
wöhnlichen Straßenblockade eine wütende Tirade erwartet
hätte, nicken uns freundlich grinsend zu, nehmen ihrer-
seits pragmatisch den Weg über den schmalen Grasstrei-
fen und fahren weiter.Pas de problème. Kein böses Gehupe.
Stattdessen Ermunterungen. Ein älterer Herr mit Basken-
mütze ruft aus dem offenen Autofenster: „Bonjour, Sie ha-
ben sich aber ganz schön was vorgenommen! Bon courage!“
Das Entladen kann beginnen. Beinahe. Denn kaum hat
Michel eine Rampe anmontiert und den Container geöff-
net, höre ich das Bimmeln kleiner Glocken. Rund 100
Schafe sind im Anmarsch. Geneviève in grauem Overall,
einen langen Holzstock in der Rechten, treibt sie vor sich
her auf die Weide. Die Schafe wirken ein wenig erstaunt,
trollen sich am Container vorbei und steuern zielstrebig
auf unseren Geißblattbusch zu. Der blüht weit ausladend
über die niedrige Vorgartenmauer. Daran knabbern sie be-
sonders gerne. Das spart das Beschneiden. „Ah, ça y est“,
sagt sie strahlend. „Jetzt beginnt also der richtige Einzug.“
In der Tat. Ich entschuldige mich für die Straßenblockade.
Die patente Mittfünfzigerin mit offenem Gesicht und kur-
zen grauen Haaren wiegelt ab. „Kein Problem. Es gibt viel
Schlimmeres!“Geneviève zieht weiter mit ihrer Herde, die
sie auf den zahlreichen offenen Wiesen um das Dorf he-
rum grasen lässt. Sie selbst setzt sich dann auf einen Stein
oder ein Stück Holz, überlässt es den Hunden, die Herde
zusammenzuhalten und – ja was? Denkt sie nach, medi-
tiert sie, schaut sie einfach auf die Landschaft? Was treibt
sie um? Sie lebt in einer Welt, die mir bis jetzt verschlos-
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sen ist. Vielleicht wird es mir gelingen, einen Weg hinein
zu finden.

Mich stressen Umzüge. Ich habe wieder einmal Sorge
um die Unversehrtheit meiner Lieblingsmöbelstücke. Ins-
besondere um eine antike syrische Hochzeitstruhe mit Perl-
muttintarsien und um die italienische Designerleuchte,
die mir mein Vater einstmals zum Abschluss meines Ge-
schichtsstudiums in Berlin geschenkt hat. Ich will diese
Stehlampe gerne beschützen, wie einen alten Spielkame-
raden, den man nicht verlieren möchte. Vielleicht weil sie
ein Stück Kontinuität in meinem ansonsten bewegten Le-
ben darstellt. Denn seither schleife ich sie mit mir durch
die Weltgeschichte. Von Berlin nach Bonn. Von Bonn ins
jordanische Amman, wo ich fünf Jahre lang ARD-Nahost-
korrespondentin für den Hörfunk war. Von Amman wie-
der ins Rheinland. Zwei Jahre später erneut in den Nahen
Osten, diesmal nach Beirut. Nun endlich nach Südfrank-
reich. Und zwar, um zu bleiben. Das wissen bis jetzt weder
Lampe noch Truhe.

In einem Kleintransporter kommt Verstärkung: zwei
kräftige Männer aus Toulouse, die dabei helfen, Möbel auf-
zubauen und Kisten auszupacken.Während ich noch mei-
nen Gefühlsduseleien nachhänge, machen sie ihren Job.
Auch bei 30 Grad Celsius. Ich stelle ihnen Wasserflaschen
in die Küche und koche in regelmäßigen Abständen fri-
schen Kaffee. Das scheint ihnen sehr wichtig zu sein.
Dazu ein paar pains au chocolat – hier im Südwesten peng
o chocolat ausgesprochen – vom Bäcker in Salies-du-Salat,
einer Kleinstadt rund fünfzehn Autominuten von uns ent-
fernt. Auch sie werden dankbar angenommen. In Belloc
selbst existieren keine Geschäfte. Mal abgesehen von
Bauern, die frischen Ziegenkäse oder Bio-Eier direkt auf
dem Hof verkaufen. Sehr lecker, aber nicht so tauglich als
Handwerkersnacks für Zwischendurch.
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In rasantem Tempo füllt sich das Haus. Die Möbel-
packer schleppen, hämmern und schrauben. Mit südfran-
zösischer Beschaulichkeit hat das nichts zu tun. So sehr
ich auch auf diesen Moment gewartet habe, nun ist es, als
hole mein altes Leben mich viel zu schnell wieder ein.
Nicht dass es schrecklich gewesen wäre. Eher schön, aber
auch ganz schön komplex. Es fühlt sich an, als wollten
mich diese Möbel, all die Bücher und liebgewonnenen Din-
ge daran erinnern, wer ich zu sein habe. Ich muss kurz
raus hier, tief Luft holen, setze mich auf eine der bemoos-
ten Gartenmauern aus Natursteinen. Sie ist angenehm
warm. Die Weite der Landschaft hat etwas Befreiendes.
Dies ist auch ein Neubeginn. Hier werde ich von nun an
leben. Nicht nur für fünf Jahre oder so. Es ist das erste
Mal, dass ich mich niederlasse, ohne einen absehbaren
Umzugstermin. Die Perspektive fühlt sich fast unwirklich
an. Oder jedenfalls fremd. Die Sonne scheint mir ins Ge-
sicht, der Wind streicht sanft durch mein Haar, ich atme
die würzige Luft des französischen Südens tief ein. So soll
es sein. Mit Freude betrachte ich meine ersten eigenen
Tomaten, die im potager, dem recht überschaubaren, mit
Kaninchendraht vom übrigen Land abgetrennten Gemü-
segarten, reifen. Sie haben ein unvergleichliches Aroma.
Unser Nachbar Jérôme hatte sie für mich bereits im Früh-
jahr gepflanzt. „Weil du doch so gerne Tomaten wolltest“,
sagte er, als ich ankam. Jan und Maria hatten uns Jérôme
aus dem Oberdorf vorgestellt, als wir unser neues Heim
vor einem halben Jahr erstanden. Der Mittfünfziger ist
Frührentner, seit er eine künstliche Hüfte bekam und sein
rechtes Auge verlor. Er lebt in einem kleinen Haus zur Mie-
te, bepflanzt einen für seine Verhältnisse viel zu großen
potager, weil es ihm so viel Freude bereitet, andere mit
Tomaten, Bohnen oder Gurken zu beschenken. Seine be-
scheidene Rente bessert er mit Handlangerarbeiten bei
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Nachbarn auf. Seit seine Frau ihn verlassen und die halb-
wüchsige Tochter gleich mitgenommen hat, versichert er
sich so auch der Verbindung mit den Menschen in seiner
Umgebung.

Um Viertel vor zwölf wird es plötzlich ganz still im
Haus. Ist irgendetwas passiert? Michel steckt zögernd sei-
nen Kopf durch die Tür zum Garten. „Pardon Madame, gibt
es hier in der Nähe ein kleines Restaurant oder so was?“
Ein Restaurant? Keine Stullen aus der Butterbrotdose mit
einer Thermoskanne Kaffee? Natürlich nicht, wir sind doch
in Frankreich! „Ja, im Nachbardorf haben wir ein kleines,
günstiges Restaurant mit ganz passabler Küche. Sie haben
nicht viel Auswahl, aber ein Mittagsmenü.“ Michel nickt
zufrieden. „Na dann, bis später.“

Zwölf Uhr mittags – einer der entscheidenden Momen-
te des Tages. Insbesondere im Süden, im midi de la France.
Zeit für eine ausgiebige Mittagspause. Mit einer richtigen
Mahlzeit, versteht sich. Meistens jedenfalls. Deshalb bie-
ten Restaurants, in den Städten wie auf dem Land, mittags
eigentlich immer ein preisgünstigeres Menü an. So sieht
man dort, wo man Pizzaläden oder andere Schnellimbisse
vergeblich sucht, durchaus Leute vom Bau oder eben sol-
che, die auf Montage sind, bei einem leckeren Essen mit
dem obligatorischen Glas Tischwein. Es sei denn, sie ge-
hen zum Essen nach Hause.Wie Denis, der Elektriker, der
uns ein paar neue Steckdosen und Lichtschalter installiert
hat. Eine solche Mittagspause dauert in der Regel bis
14 oder 14.30 Uhr. Man sollte nicht den Fehler begehen,
in dieser Zeitspanne jemanden dienstlich anzurufen. Ent-
weder gibt es keine Antwort (meistens), oder die Antwort
fällt entsprechend unwirsch aus. Ich brauche eine Weile,
das zu akzeptieren. Für die Nahostkorrespondentin, die es
gewohnt war, zu jeder Tages- und Nachtzeit ansprechbar
zu sein, ist es ein kleiner Schock. Aber ein heilsamer. Denn
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im Sonnenlicht Okzitaniens betrachtet, hat es sehr viel für
sich, mittags gepflegt zu essen und sich eine Pause zu
gönnen. Die Mägen der Bewohner dieser Region scheinen
geradezu genetisch darauf eingestellt zu sein, zwischen
12 und 13.30 Uhr Nahrung aufzunehmen. Gegen Mittag
bewegen sich deshalb alle ohne Umwege entweder nach
Hause oder in ein Restaurant. Dann sind die Straßen für
eine Weile wie leergefegt.

Wir wärmen uns eine Suppe auf unserem gerade an-
geschlossenen Gasherd. Dazu einen großen Tomatensalat
mit frischem Basilikum. Aus eigener Produktion! Auch
Teil des neuen Lebensgefühls. Gestärkt beginne ich mit
dem Auspacken meiner Kleiderkisten. Eine Begegnung
mit einer anderen Welt. Was werde ich nur mit dem ro-
ten Cocktailkleid hier tun? Oder dem kleinen Schwarzen
und den lila Pumps? In Amman und Beirut gab es reich-
lich Empfänge und offizielle Dinnerpartys, bei denen solch
schicke Fummel angebracht waren. Aber in Belloc kann
ich damit vermutlich bestenfalls die Tomaten im potager
zum Erröten bringen.Wie wird unser Leben hier aussehen?
Was wird aus meiner Arbeit? Welche Freunde werde ich
finden? Fragen über Fragen.

Als wir uns entschieden hatten, in der Ariège südlich von
Toulouse ein altes Landhaus mit Charakter zu suchen,
zogen meine Pariser Freunde Sylvie und Philippe uns auf.
„In der Ariège? Ist das euer Ernst? Wisst ihr auch, dass die
gar nicht so richtig zu Frankreich gehört? Muss man dort
nicht sogar seinen Pass vorzeigen, wenn man einreist?“
Da werdet ihr was erleben, warnte Philippe. „Und wie wer-
den wir miteinander kommunizieren? Gibt es denn dort
überhaupt schon Internet?“ Ja, Internet gibt es. Es erreicht
uns über die Telefonleitung. Auf Glasfaserkabel sollten wir
allerdings in absehbarer Zeit nicht hoffen. Denn wir le-
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