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1. A modo de introduccion

All writing, all composition, is construction. We do not
imitate the world, we construct versions of it. There is no
mimesis, only poesis. No recording. Only construction.’
—Robert Scholes (1975: 7), Structural Fabulation

La reescritura recoge hilos sueltos del texto generador y
organiza un nuevo tejido, en el que se advierten, por con-
traste, las hebras anteriores y las actuales.

—Oscar Tacca (2001: 1305), «Cervantes, don Quijote y el
suefio en Borges»

Es considerable el nimero de practicas que se dan cita bajo el paraguas de la
idea de (re)escritura, concepto que guiard el trabajo que aqui comienza. André
Lefevere introdujo el término en Translation, Rewriting, and the Manipulation
of Literary Fame (1992) para referirse a un cuerpo extenso de textos que van
desde la compilacién de historias de la literatura y las obras de critica literaria
hasta las resefias, las bibliografias y las antologias, pasando, cémo no, por las
traducciones o las adaptaciones filmicas, entre otras. Si bien, sefiala Pedro Javier
Pardo Garcia (2010: 97), la idea de (re)escritura no es una invencién de la
posmodernidad, si que es cierto que es en los margenes de ésta, y en concreto en
uno de los fendmenos que la caracterizan, el post-estructuralismo, donde se
inscribe materialmente y encuentra significado. El presupuesto de que con cada
escritura hacemos una (re)escritura, una idea que se ha llevado hasta el extremo
de asegurar que no hay Historia sino historia(s), encuentra su predecesor en
autores como Roland Barthes (1968) o Robert Scholes (1975), con quien hemos
abierto esta introduccién. Hay que afiadir, ademads, que la teoria bakthiana de la
lectura como (re)escritura, segin la cual el lector pasa de ser consumidor a
productor de textos, sentd las bases para la democratizacion de las narrativas, no
porque éstas dejaran de estar sujetas a condicionantes como la ideologia, el
poder o la poética, sino porque ya no habia lugar para los textos canénicos.

En ese interminable proceso lector se abria, pues, un espacio para las
lecturas alternativas, subversivas, colaboracionistas, resistentes; en definitiva,
para una visién mediada, siempre mediada, pero que pasaba a ser, y esto es
crucial, plural. En este contexto, se empezd a asumir que la realidad no se puede

1 «Toda escritura, toda narracién es construccién. No imitamos el mundo, sino que
construimos versiones de él. No existe la mimesis, solo la poesis. No hay reproduccién.
Solo construccién» [mi traduccion].
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representar sino solo re-presentar. Y es que, con el lenguaje, los usuarios
refieren su experiencia de la realidad, e insistimos en que es su realidad, y no la
realidad porque aquel que nos presenten serd uno (de entre muchos posibles) de
los sentidos que ellos le confieren al mundo, lo que no hace mas que ahondar en
la idea de que el lenguaje no representa la realidad sino que impone una serie de
valores heredados. De herencia nos habla Africa Vidal (2010: 21) cuando nos
recuerda que las palabras arrastran consigo la Historia de su existencia, lo que
ilustra con la siguiente cita de Francisco Meix Izquierdo:

Las palabras poseen un pasado que las configura a modo de cicatrices o adherencias,
pero estdn abiertas a una resemantizaciéon permanente al integrarse en textos
diversos que las transforman y revitalizan a la vez . . . el lenguaje no estd hecho para
reflejar el mundo sino para construir interpretaciones acerca de él. (cit. Vidal 2010:
26)

Hablar a estas alturas de que las narrativas que nos rodean estidn socialmente
construidas parece una perogrullada, en especial si pensamos que ésa fue la idea
central del hoy ya superado movimiento de la posmodernidad. No lo es tanto,
sin embargo, cuando los postulados de este fendmeno artistico, cultural, literario
y filoséfico se consideran a la luz de las (re)escrituras que nos han llegado del
Holocausto. De hecho, en los casos en los que el telén de fondo es la Historia
con mayusculas, existe una mayor reticencia a aceptar que hay un elemento
constructivista en las representaciones del pasado, uno que echa por tierra la
historiografia tal y como la entendié Herodoto; es decir, como trascripcion fiel y
exacta que restituye de forma factual y objetiva los acontecimientos del pasado.
Ante la sinrazén de un mundo carente de espiritualidad e hipertrofiado por
amenazas de dimensiones barbdricas, hubo quien se resisti6 a perder la
esperanza en la Razén y la Verdad, y recurrid a éstas para combatir el nihilismo
dominante. Otros (Fackenheim 1994 y Wiesel 1978, entre otros), sin embargo,
consideraron que los atropellos cometidos durante el siglo XX (exterminio,
terrorismo, amenaza nuclear, tortura, etc.) supusieron una ruptura tal que ya no
servian los modelos heredados de la Ilustracién. Desbaratada la fe en la Verdad
y la Razén, se empez6 a reconocer que lo que los historiadores perciben hoy
como hecho incontestable se basa, ademds de en su particular postura
ideoldgica, en los materiales y métodos que estos tienen a su alcance, que no son
los mismos que los del mafana. La verdad absoluta, considerada ahora una
simplificaciéon de la realidad, qued6, de esa manera, suplantada por una
reelaboracién del discurso histérico donde prevalece la idea de faits divers. Y es
aqui donde radica la debilidad (o mejor dicho el peligro) del método con
respecto a un acercamiento al Holocausto.
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La existencia de posibilidades en plural parece querer velar que los hechos
fueron lo que realmente fueron: «la persecucién y asesinato sistematico,
burocraticamente organizado y auspiciado por el Estado de aproximadamente
seis millones de judios por el régimen nazi y sus colaboradores» (United States
Holocaust Memorial Museum s. f. a: n. pdg.). Cifra a la que habria que afadir
los otros cinco millones de victimas, que murieron por razén de su condicién
sexual o racial (homosexuales y gitanos), su ideario politico (disidentes
politicos) o su incapacidad psicomotora y/o psiquica (personas con
discapacidad). Sumados unos y otros datos se llega al escalofriante nimero de
once millones de muertes, sobre el que existen importantes discrepancias. Sea
como fuere y sin pretender quitarle peso a los cdlculos, horrorizan las cifras,
pero mas lo que hay detrds de ellas: una serie de practicas sadicas cuyo tnico
objetivo era exterminar a todo un pueblo y matar a los integrantes de otros
muchos grupos.

En realidad, no podemos sino felicitarnos de que existan varias
representaciones del hecho histérico, ya que esto significa que la perspectiva
desde la que nos adentramos en €l es amplia e incluye la versién de los hechos
ofrecida por las victimas. Educados al amparo de valores democraticos, a veces
asumimos como dados unos derechos que, durante siglos y todavia hoy, siguen
sin estar al alcance de todos. Recordemos que los grupos dominantes han
limitado en numerosas ocasiones el acceso de los dominados a la informacion, y,
por otra parte, han sabido utilizar ésta a su antojo, de tal suerte que la imagen
que se ha creado del pasado se corresponde con aquella que se ha querido (= ha
interesado) proyectar. Este es el motivo de que consideremos que es vital que se
dé la oportunidad a todas las partes de contribuir con su particular retrato del
pasado, que, siendo personal, responderd a la verdad de los hechos de quien lo
configura y no a la Verdad de los mismos en abstracto; pero la Verdad, ya lo
hemos dicho, no es una sino plural, de ahi que el objetivo sea sumar verdades. Y
es que, de este modo, se completard un cuadro cuya configuraciéon es necesaria
para poder tener acceso a nuestra Historia mds reciente y asi mantener vivo su
recuerdo.

Esta es precisamente la idea que defendemos en el primer capitulo de este
trabajo, que hemos titulado «(Re)escribir para recordar». Sirviéndonos del
concepto de (re)escritura, consideraremos la manera en que, por medio de re-
presentar el pasado, éste deja de ser un ente inerte, adquiriendo presencia y
convirtiéndose, en consecuencia, en un elemento de nuestro presente. El estudio
de las (re)escrituras comprende el andlisis de operaciones de representacién
diversas como la antologizacién de textos, la edicién o la compilacién de obras
literarias, que aqui trataremos de forma tangencial para centrar el foco de
atencion en las traducciones. Nuestra mirada en esta primera seccién se limitara
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a considerar el papel que desempefian las (re)escrituras a la hora de conformar
un memorial con el que perpetuar el recuerdo de lo ocurrido y a la vez honrar a
las victimas. En ese sentido, consideramos que su funcién consiste en borrar la
distancia entre pasado, presente y futuro; en definitiva, se trata de poner la base
para construir los cimientos en los que se sustenta nuestro Ser.

En «(Re)escrituras en conflicto» el objeto de andlisis lo constituyen las
traducciones al espafiol, al inglés, al francés y al neerlandés de algunos de los
textos que conforman la literatura del Holocausto. Dado el amplio abanico de
lenguas en las que se manifiestan las (re)escrituras de este suceso, hemos
considerado que hubiera sido muy pobre analizar textos en una tnica lengua, de
ahi la voluntad plurilingiie del trabajo. Hay que recordar que los prisioneros de
los campos de concentracién nazis llegaron de todas partes de Europa, lo que
convirtié a este espacio de encarcelamiento en una nueva Babel. Se trataba,
como lo describié6 Primo Levi (2005), de un universo dominado por la
permanente confusién de lenguas; las o6rdenes se dictaban en alemdn y eran
recibidas por victimas que, con excepcién de los pocos que entendian este
idioma, eran incapaces de dar significado al barullo de gritos e insultos
proferidos por las SS. En un intento por ser fieles a esta realidad babélica y
evitar caer asi en simplificaciones, hemos querido subrayar el hecho de que el
recuerdo del Holocausto no tiene lugar en una misma lengua como tampoco lo
tiene dentro de los pardmetros de una misma cultura.

De ahi que la literatura del Holocausto, con sus correspondientes
(re)escrituras, constituya un punto de partida ideal para ver sobre el papel cémo
se resuelven algunos de los dilemas que preocupan a la traductologia. En el
capitulo titulado «Entre la ética y la estética» hemos reflexionado acerca de las
constricciones, a menudo conflictivas, a las que estdn sujetas las (re)escrituras
que dan forma a eso que se ha dado en llamar el Holocausto. Veremos que la
solucién a dichos problemas pasa por buscar un equilibrio entre las recreaciones
que presentan la realidad al desnudo (plegdndose a la ética de la reproduccion
fiel y exacta) y las que la adornan para evitar que el lector colisioné de forma
frontal con el horror y la maldad absolutos, sumdndose de esta manera a la
estética de la belleza que todo lo dulcifica (incluso aquello que, como el
Holocausto, se opone por definicién a la armonfa y la apariencia agradable).
Esto sucede asi en el discurso original e, idealmente, también en el traducido,
que, en vistas del material controvertido que reproduce, necesita plegarse a la
teoria de la equivalencia absoluta con mas fervencia incluso que en otros casos.

En el siguiente capitulo, pretendemos ver que, al margen de lo que cabria
esperar, las (re)escrituras del Holocausto son, como la propia palabra indica,
eso, (re)escrituras, (re)interpretaciones, (re)elaboraciones y estdn, como
cualquier otra traduccién, prefiadas de contenido ideolégico. Por medio de
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ejemplos tomados de textos que hablan del genocidio nazi desde diferentes
perspectivas (incluimos en el andlisis Auschwiz y después de Charlotte Delbo, El
nifio con el pijama de rayas de John Boyne y El chal de Cynthia Ozick, entre
otros), hemos puesto de manifiesto que el Holocausto existe como realidad
enmarcada en una serie de contextos sociales y politicos muy diversos. Sus
lecciones se utilizan para transmitir significados de validez a la hora de
emprender una lectura del mundo posmoderno, pero también interesada, porque,
aunque no nos guste admitirlo, a través de la traduccion, el Holocausto se
convierte en un constructo desde el que pensar y pensarnos como ciudadanos. A
nosotros y a los que nos rodean. Nuestro papel en la tragedia y el del resto de
estados y, claro estd, esto encierra consecuencias politicas.

Finalizaremos el trabajo con una llamada de atencion que pretende servir de
recordatorio acerca de la complejidad del proceso traductor, en el que
intervienen, si, el traductor, pero no solo su persona. En ese sentido, hemos
querido recordar que la forma (més histérica, mas humana, mds comercial, mas
victimista, mds cruel, mds fantasiosa, mds partidista, segin haya interesado) que
ha ido adquiriendo el Holocausto se debe no solo a las intervenciones del
traductor; el significado que se le atribuyen hoy en dia a los hechos es el
resultado asimismo de las intrusiones operadas por otros agentes que intervienen
en el proceso de publicacion: editores, mecenas y revisores, entre otros. Ellos
también tienen la capacidad de moldear la Historia como veremos con el caso de
la traduccién que preparé Cranston de la primera versién inglesa de Mein
Kampf, editada al gusto de Hitler. Este y otros ejemplos ilustraran, pues, que la
traduccién y, de forma singular la de los textos que (re)escriben el Holocausto,
es un proceso circundado por muchos factores.





