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DIE ANKUNFT

Zum ersten Mal sahen wir Sniffler aus 400 Metern Höhe, 

als das Flugzeug eine Warteschleife über East Sussex zog 

und langsam an Höhe verlor.

Eigentlich war er nur ein kleiner schwarzer Punkt auf ei-

ner von Hecken, Mauern und hohen Bäumen umgebenen 

Wiese am Rande eines Golfplatzes vor einem langgestreck-

ten verwinkelten Haus mit einem markanten Schornstein, 

wie Sam es beschrieben hatte.

Der schwarze Punkt schoss quer über die Wiese vor unse-

rem Flugschatten her. Wahrscheinlich kläffte er wie ver-

rückt vor Freude. Dachten wir.

Eine Stunde später sahen wir ihn selbst. Er saß abwartend 

in der Einfahrt, ein englischer Dachshund mit glänzenden 

Augen und schwarzgelocktem Fell, das bis zum Boden 

reicht.

»Hallo Sniffler«, sagt Nenna, »wir haben dich vom Flug-

zeug aus gesehen!«

Sniffler dreht sich um und geht ins Haus.

»Nehmt es nicht persönlich«, sagt Sam.

»Ihr werdet euch bestimmt aneinander gewöhnen«, sagt 

Emily beim Abendessen. »Sniffler ist ein lieber Kerl. Ein 

bisschen eigensinnig vielleicht, ein Dackel eben. Er tut nur, 

was er mag, hört nie auf das, was man sagt, und gehorcht 

keinem Befehl.«

»Wie unsere Katze!«, sagen wir und lächeln uns alle ver-

ständnisvoll an.

»Versucht es nie mit Gewalt! Wenn er knurrt oder die Zäh-
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ne zeigt, geht ihm aus dem Weg. Er kann mit einem Happs 

einen Finger durchbeißen.«

»Wir werden’s uns merken«, sage ich. »Fahrt ihr mal ganz 

beruhigt in euren Urlaub.«

»Übrigens«, sagt Emily, bevor wir alle zu Bett gehen, »üb-

rigens ist Sniffler ein furchtloser Wachhund. Ihr seid hier 

vollkommen sicher.«

»Wovor denn?«

»Vor Hirschen. Es gibt hier ein Rudel Hirsche, die nachts 

ans Haus kommen und randalieren. Neulich haben sie das 

Badminton-Netz mit ihren Geweihen zerfetzt. Aber Sniffler 

hat sie jetzt unter Kontrolle. Wenn ihr ihn also nachts bel-

len hört, könnt ihr ganz beruhigt sein. Sniffler lässt nie-

mand ins Haus, nicht mal eine Ratte.«

»Ihr habt Ratten?«

»Nur die eine.«

»Ach so«, sagt Nenna.

»Gegen Ratten da draußen ist ja nichts einzuwenden«, sage 

ich.
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AM NÄCHSTEN MORGEN

Emily erzählt: »Letztes Jahr wollten wir für eine Woche an 

die Algarve fliegen. Die Reise war gebucht, die Koffer wa-

ren vorausgeschickt, eine Urlaubsvertretung für Sniffler 

sollte am gleichen Tag einziehen. 

Wie das Taxi vor dem Haus hält, flitzt Sniffler durch die 

Hintertür, springt auf den Beifahrersitz und rührt sich nicht 

von der Stelle. Wir betteln, wir brüllen ihn an. Er zuckt mit 

keiner Wimper und schaut stur geradeaus durch die Wind-

schutzscheibe.«

»Warum habt ihr ihn nicht einfach herausgehoben? So 

schwer ist er doch nicht.«

»Der Taxifahrer hat’s versucht, bevor wir ihn warnen konn-

ten. Sniffler hat mal kurz zugeschnappt und ihm den Ärmel 

aus der Jacke gerissen!«

»Wie rücksichtsvoll! Er hätte ihm ja auch den Arm ausrei-

ßen können!«

»Hätte er vermutlich. Jedenfalls ist der Taxifahrer mit ei-

nem Satz aus dem Auto gesprungen. Er war kreidebleich. 

Wir saßen dann alle drei eine geschlagene Stunde auf dem 

Mäuerchen. Der Fahrer weigerte sich, per Funk Hilfe zu 

holen, dazu hätte er ja die Autotür öffnen müssen. Irgend-

wann schwebte unser Ferienflieger übers Haus, und das 

war’s. 

Als hätte er nur darauf gewartet, springt Sniffler vom Au-

tositz und trabt zur Haustür, und wir folgen ihm. Der Fah-

rer hat uns dann die Rechnung für das Jackett und eine 

Stunde Wartezeit geschickt. Das Geld für Flug und Hotel 
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haben wir natürlich auch nicht wiedergesehen. Die Leute 

vom Reisebüro haben uns einfach ausgelacht.«

»Was für eine Enttäuschung! Sicher wart ihr furchtbar sau-

er auf Sniffler!«

»Ach was, im Gegenteil. Am Abend haben wir die Nachrich-

ten auf BBC gesehen. Sie zeigten riesige Waldbrände an der 

Algarve, die just an diesem Morgen in der Gegend unseres 

Ferienorts ausgebrochen und völlig außer Kontrolle gera-

ten waren. Wir wären mittendrin gewesen. Jetzt waren wir 

ganz durcheinander vor Freude und tanzten mit Sniffler 

über die Wiese.«

»Ihr habt keinen Dackel, ihr habt einen Schutzengel!«, sagt 

Nenna.

»Braver Sniffler!«, sagen wir alle und tätscheln ihm den 

Rücken.
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SNIFFLER HASST KOFFER

»Das größte Problem«, sagt Emily, »ist das Kofferpacken. 

Sniffler fürchtet offenbar, dass wir ihn verlassen wollen 

und er dann einsam und allein im Haus verhungert und 

verdurstet. Also gerät er jedes Mal in Panik, wenn er merkt, 

dass eine Reise bevorsteht. Um den ganzen Kram zusam-

menzuholen, gibt es ja ein ständiges Gerenne durchs ganze 

Haus, treppauf, treppab, Türen auf und zu, raus und rein. 

Sniffler bleibt uns ständig auf den Fersen. Wenn ich zum 

Beispiel mit der Badetasche im Schlafzimmer verschwinden 

will, überholt er mich, springt in den Koffer und knurrt 

mich an.«

Man könne Scheinkoffer packen, schlage ich vor: »Schein-

koffer sind eine Kriegslist.«

»Die packen Koffer im Krieg?«

»Nein, das ist nur sinnbildlich gemeint. Im Juni 1944 hat 

Feldmarschall Montgomery bei der Landung in der Nor-

mandie einen Scheinangriff simuliert, und zwar östlich des 

eigentlichen Landeplatzes, um Feldmarschall Rommel in 

die Irre zu führen. Der fällt darauf rein, entblößt seine linke 

Flanke, und drei Monate später sind die Alliierten in Paris. 

Auf eure Situation angewendet heißt das: Ihr packt im Erd-

geschoss einen Koffer mit Wintersachen und lasst ihn of-

fen stehen. Sniffler nimmt an, dass ihr ins Engadin zum 

Skilaufen fliegen wollt. Das will er verhindern und er be-

setzt den Koffer. Er fühlt sich schon als Sieger, während ihr 

im Schlafzimmer seelenruhig die Koffer mit den Badesa-

chen packt. Wie Montgomery eben.«



Emily lächelt mitleidig: »Mit so einem simplen Trick kannst 

du vielleicht einen deutschen Feldmarschall reinlegen, aber 

doch nicht Sniffler. Der würde sofort den richtigen Koffer 

besetzen. Notfalls auch drei oder vier. Er ist flink wie ein 

Wiesel.«

Da war etwas in Emilys Stimme, das mich hätte warnen 

sollen. 
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DIE ABREISE

Wir haben es dann doch geschafft, Sniffler zu überlisten, 

und zwar mit seiner Liebe zu Hanon. 

Charles Louis Hanon, geboren 1819, war ein französischer 

Pianist und Klavierlehrer, der sechzig Fingerübungen für 

seine Schüler geschrieben hat, ein ziemlich stupides, für 

Zuhörer enervierendes, für jeden ernsthaften Klavierspie-

ler aber sinnvolles Geläufigkeitstraining, um das Gleichmaß 

aller Finger zu erreichen und zu erhalten.

Sniffler liebt diese Musik.

Er ist geradezu versessen auf Tonleitern, Triller und Arpeg-

gien. Wenn Nenna übt, presst er seinen Bauch fest an das 

Klavier, um nur ja alle Vibrationen mitzubekommen. Bei 

den Moll-Tonarten fängt er erst tief und leise, dann immer 

lauter und höher werdend zu singen an. Es klingt wie das 

Heulen der Wölfe bei Vollmond.

Nenna spielt um ihr Leben, das heißt um unseren Urlaub. 

Sie spielt so inbrünstig, wie man Tonleitern und Terzen-

triller nur spielen kann. Sniffler begleitet sie gefühlvoll mit 

seinem Gesang.

Sam und Emily schnappen sich ihr Gepäck und rennen dem 

Taxi entgegen, das langsam an der Parkmauer entlangfährt. 

Sie reißen die Türen auf, werfen Koffer und Taschen hin-

ein und springen hinterher. Der Fahrer gibt Gas.

Da merkt Sniffler, dass er reingelegt worden ist. Er ver-

sucht gar nicht erst, dem Taxi nachzulaufen, obwohl es 

ihm sicher ein Leichtes wäre, in die Reifen zu beißen und 

dem Wagen den einen oder anderen Plattfuß zu verpassen. 
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Seine ganze Körperhaltung drückt eine tiefe Verachtung 

aus. 

»So ist das also«, scheint er zu sagen. »Man beschützt ihr 

Haus, Tag und Nacht, vor Hirschen und Ratten, man schenkt 

ihnen Wärme und Geborgenheit, und bei der ersten Gele-

genheit lassen sie einen im Stich. Feiges Pack! Sie halten 

alle zusammen, die Zweibeiner. Auch wenn sie noch so 

schön tun, sie sind falsch, falsch, falsch!«

Und damit wendet Sniffler sich uns zu.
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DIE ERSTE NACHT ALLEIN

Als Nenna am Abend dieses ersten Ferientages zu Bett 

gehen will, erwartet sie eine Überraschung. Sniffler liegt am 

Fußende und schaut ihr mit glänzenden Augen erwartungs-

voll entgegen. 

»O nein«, sagt sie streng, »daraus wird nichts, mein Lie-

ber«, und diesmal stehe ich voll auf ihrer Seite.

»Keine Tiere im Bett, egal ob Ratten, Hirsche oder kleine 

britische Dachshunde! Ab mit dir nach unten!«

»Da wirst du kein Glück haben«, sage ich, »du hast doch 

gehört, was Emily gesagt hat – er reagiert nie auf Befeh-

le.«

»Auf meine schon«, sagt Nenna und wiederholt ihre Auf-

forderung in schärferem Ton.

Sniffler schaut sie freundlich an und schlägt freudig mit 

dem Schwanz auf die Bettdecke. Ihm gefällt dieses Spiel. 

Nenna gar nicht.

»Tu doch was!«, zischt sie.

»Ich kann gar nichts tun. Wir sind hier zu Gast, und Sniffler 

hat das Hausrecht. Er kann schlafen, wo er will. Wir befin-

den uns hier im Master Bedroom, dem Kapitänstisch unter 

den Schlafzimmern, und wenn Sniffler gewöhnt ist, hier in 

Vertretung seines Herrn zu schlafen, ist er im Recht. Steht 

wahrscheinlich schon in der Magna Charta.«

»Na toll! Und wie geht das jetzt weiter? Ich bin todmüde, wir 

sind seit sechs Uhr früh auf den Beinen!«

»Im Seitenflügel gibt es ein sehr schönes, wenn auch schma-

les …«


