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Prolog

10. Juli 2015

Der Obduktionsbericht hielt sich an die Fakten 
und spekulierte nicht. Doch musste es sich so 

oder so ähnlich abgespielt haben: Der erste Stich traf 
das Opfer von hinten. Die Klinge durchstieß eine Dau-
nenweste, einen Wollpullover und ein Unterhemd, 
bevor es in den Rücken der jungen Frau eindrang, acht 
Zentimeter neben der Wirbelsäule auf Höhe des un-
tersten Brustwirbels. Zwischen neunter und zehnter 
Rippe bahnte sich die Klinge ihren Weg durch den 
Lungenflügel. Schwer zu sagen, ob das Mädchen in 
diesem Moment überhaupt begriff, was geschehen 
war. Aber es drehte sich vermutlich um und sah sei-
nem Mörder in die Augen. Die nächsten vier Stiche 
kamen von vorn, in schneller Abfolge, so dass die 
Frau bis zum letzten auf den Beinen blieb. Die Schnitt-
tiefe legte nahe, dass der Täter kräftig war und das 
Messer außergewöhnlich scharf. Die Schneide zeigte 
bei den Stichen nach oben. Den letzten und tödlichen 
Stich setzte der Mörder unterhalb des Brustbeins. Erst 
beim Herausziehen drehte er die Klinge nach rechts, 
drückte sie nach oben und durchschnitt das Herz der 
jungen Frau.

Der Obduktionsbefund ging Rachel durch den Kopf, 
während sie in der schwülen Julinacht von Angst ge-
lähmt auf einen Couchtisch starrte. Dort lagen ein Lip-
penstift, zwei Kugelschreiber, Papiertaschentücher, 
Pfefferminzpastillen, ein Handy, Visitenkarten (Dr. Ra-
chel Eisenberg, Fachanwältin für Strafrecht) und eine 
Vielzahl anderer Dinge, die sich vor kurzem noch in 
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ihrer Handtasche befunden hatten. Sie ließ den Blick 
weiterwandern zu jenen zwei Gegenständen, die nicht 
in ihrer Handtasche gewesen waren: eine Pistole der 
Firma Glock mit Schalldämpfer und ein Messer mit 
breiter Klinge, wie es Soldaten von Eliteeinheiten ver-
wendeten. Noch vor dem Ende dieser Nacht würde 
jemand mit dem Messer auf Rachel einstechen, bis sie 
sich nicht mehr rührte. Anschließend würde er ihr – 
sie hoffte, dass sie dann nicht mehr lebte – die Hände 
abschneiden. Das jedenfalls war der jungen Frau wi-
derfahren, die man obduziert hatte, und der Mann, 
den man wegen dieses Mordes angeklagt hatte, war 
Rachels Mandant gewesen. Jetzt saß sie, Hände und 
Füße mit Panzerband gefesselt, in diesem abgelegenen 
Haus und wartete darauf, dass ihr Mörder durch die 
Tür kam. Sie lauschte. Im Nebenraum hörte sie zwei 
Männer reden. Gedämpft, ruhig und bedrohlich klan-
gen ihre Stimmen durch die Tür. Rachel atmete tief 
in den Bauch, um die Angst in ihren Eingeweiden zu 
beschwichtigen. Sie wollte nicht sterben. Nicht so. 
Nicht, ohne irgendetwas versucht zu haben …

21. April 2015

Die Platanen am Sendlinger-Tor-Platz trieben erstes 
Grün, und Frühling lag in der Luft, als Oberstaats
anwalt Dr. Henrik Schwind in die Nussbaumstraße 
einbog. Es war Viertel nach sieben, und der schweins-
lederne Attachékoffer lag ihm leicht in der Hand. 
Beim Frühstück hatte Schwind eine SMS vorgefun-
den, letzte Nacht vom Staatsanwalt des Bereitschafts-
dienstes verschickt. Der Mann war in den Morgen-
stunden zu einer Leiche in der Nähe des Flauchers 
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gerufen worden. Opfer: Frau um die zwanzig  – ver-
mutlich Tötungsdelikt – Täter unbekannt. Mehr war 
in der SMS nicht enthalten, nur noch der Obduktions-
termin: 7 Uhr 30. Die Anwesenheit eines Oberstaats-
anwalts war streng genommen nicht erforderlich. Es 
reichte, wenn ein einfacher Staatsanwalt der Leichen-
schau beiwohnte. Aber es gab nicht viele Morde in 
München – fünfzehn im Jahr, wenn man Glück hatte. 
Die meisten waren kriminalistisch gesehen eher lang-
weilig und die Täter schnell ermittelt. Die Tote von 
letzter Nacht hingegen versprach interessant zu wer-
den. Für solche Fälle hatte der Oberstaatsanwalt 
Anweisung erteilt, ihn unverzüglich zu informieren. 
Schwind lächelte zufrieden bei dem Gedanken, dass 
seine Leute funktionierten, schritt beschwingt aus 
und sah auf seine Uhr. Zwölf vor halb. Prof. Dr. Stang, 
der Leiter der Gerichtsmedizin, kannte keine Gnade 
bei der Terminierung. Sieben Uhr dreißig und nicht 
eine Sekunde später. Um diese Zeit, so Stang, seien 
die Sinne noch wach und scharf. Neben der Sorge um 
die Qualität seiner Arbeit trieb Stang ganz offenbar 
auch eine gewisse erzieherische Absicht um, die man 
bei Frühaufstehern gegenüber nachtaktiven Mitmen-
schen öfter beobachten kann.

»Na? Wieder mal auf den letzten Drücker?«, wurde 
Schwind vom Professor begrüßt. Das Obduktionsteam 
stand sich vermutlich seit zwanzig Minuten die Beine 
in den Bauch.

»Da scharrt schon einer mit den Hufen, was?« 
Schwind gab Stang gut gelaunt die Hand und stellte 
seinen Koffer neben einem Rollschränkchen mit me-
dizinischen Instrumenten ab. Dann begrüßte er die 
restliche Belegschaft, darunter Sabine Wittmann, die 
zuständige Staatsanwältin, die einen missgelaunten 
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Eindruck machte. »Alles in Ordnung?«, fragte 
Schwind.

»Es wäre mir offen gesagt lieber, man könnte Ob-
duktionen um halb neun terminieren. Ich muss meine 
Kleine in den Kindergarten bringen. Aber um sieben 
kann ich sie noch nicht abgeben.«

»Sie können sie gerne mitbringen«, schlug Profes-
sor Stang vor und wandte sich dem Seziertisch zu. 
»Können wir dann mal anfangen?«

Schwind versuchte seine Mitarbeiterin mit einer 
Handbewegung zu beschwichtigen. Professor Stang 
war sechsundsechzig, altersstarrsinnig und hielt sich 
für Gott. In diesem Leben würde es mit ihm keine 
Halb-neun-Obduktionen mehr geben.

Der Professor nahm ein Klemmbrett, fuhr mit sei-
nem blau behandschuhten Finger auf einem Formular 
einige Zeilen nach unten und legte den Kopf nach hin-
ten, um einen schärferen Blick durch seine Bifokalbril-
le zu haben: »Einlieferungszeitpunkt: 21. April, fünf 
Uhr achtundvierzig. Erste Untersuchung am Fundort 
erfolgte um drei Uhr fünfundfünfzig. Die Tote lag auf 
dem Bauch und wurde bei der Erstuntersuchung auf 
den Rücken gedreht, Totenflecken waren gut erkenn-
bar. Nach dem Transport der Leiche hatten sich die 
Flecken teilweise auf den Rücken verlagert. Das sagt 
uns was?« Stang deutete auf eine junge Frau im Arzt-
kittel, ohne den Blick vom Klemmbrett abzuwenden.

»Der Tod ist vermutlich sechs bis zwölf Stunden 
vor dem Auffinden der Leiche eingetreten.«

»Fast korrekt. Ersetzen Sie Auffinden durch Dre-
hen, dann haben wir es präzise.« Stang würdigte die 
junge Frau keiner weiteren Aufmerksamkeit und lugte 
über das Klemmbrett zum Oberstaatsanwalt, der auf 
der anderen Seite des Seziertisches stand und mit 
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offensichtlicher Irritation auf die Leiche starrte. Sie 
war immer noch mit einem Tuch bedeckt. »Herr Ober-
staatsanwalt …?«

Schwind sah zu Professor Stang. »Nichts. Mir ist 
nur gerade aufgefallen, dass  …« Er deutete auf das 
Tuch. Stang liebte es, vor der Enthüllung der Leiche 
einige Worte zu sprechen, um der Veranstaltung einen 
Hauch von Dramatik zu verleihen. Das funktionierte 
auch ganz gut. Denn in der Regel hatten einige der An-
wesenden die Leiche noch nicht zu Gesicht bekom-
men und machten sich Gedanken, was sie unter dem 
Tuch erwartete.

»Ja?« Stang lächelte Schwind fragend an und ließ 
das Klemmbrett sinken.

Der Arm der Toten, der auf Schwinds Seite lag, 
zeichnete sich unter dem Tuch ab, und es schien, dass 
er am Handgelenk abrupt aufhörte. »Es sieht so aus, 
als hätte sie keine Hände.«

»Da greifen wir jetzt aber ein bisschen vor.«
»Sind die Hände gefunden worden?« Das Thema 

beschäftigte Schwind, und er wollte Stangs langatmi-
ge Einführungszeremonie nicht abwarten.

»Was sind Sie bloß so ungeduldig?«
»Beantworten Sie doch einfach meine Frage. Wur-

den die Hände …«
»Gefunden wäre das falsche Wort«, unterbrach ihn 

Stang ungehalten, denn er hasste es, wenn jemand den 
ritualisierten Ablauf seiner Obduktionen durcheinan-
derbrachte. Er zog ein Gesicht, als habe man ihm den 
ganzen Spaß verdorben, murmelte: »Also weg damit«, 
und gebot der jungen Ärztin mit herrischer Geste, das 
Tuch zu entfernen.

Es war Schwinds vierundsechzigste Obduktion, 
und er empfand beim Anblick von entstellten Leichen 
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eher Interesse als Abscheu. Dennoch vergaß er einen 
Augenblick lang, den Mund zu schließen, als die tote 
Frau sichtbar wurde. Staatsanwältin Wittmann trat 
einen Schritt zurück, als habe sie jemand an der Jacke 
nach hinten gezogen.

»Wie Sie sehen  …«, Stang nahm das Klemmbrett 
hinter den Rücken und wippte auf den Fußspitzen, 
»… die Hände sind noch da.«

29. Januar 2015

Im Scheinwerferlicht tauchten die ersten Schnee
flocken auf. Die Straße war schwarz und glänzte, die 
Lichter der entgegenkommenden Autos spiegelten 
sich auf dem nassen Asphalt. Links ein Hang mit 
altem Schnee, rechts die Leitplanke, dahinter ging es 
zu einem Bach hinab. Leonora rieb sich die Augen 
und kurbelte das Fenster nach unten, damit die kalte 
Nachtluft ihren Kopf umwehte und die Müdigkeit ver-
trieb. Eine Schneeflocke traf ihre Stirn und schmolz. 
Seit Stunden fuhr sie durch verschneite Berge, und sie 
sehnte sich nach flachem Land. Am Ende des Lichtke-
gels tauchte jetzt ein blaues Quadrat aus der Dunkel-
heit auf, wurde größer, ein Kreis aus goldenen Sternen 
tanzte auf dem Blau, in der Mitte die Worte: Bundesre-
publik Deutschland. Einige Meter dahinter das gelbe, 
ovale Schild mit dem Bundesadler. Leonora atmete 
durch und spürte ein Kribbeln unterhalb des Brust-
beins. Von hier waren es noch einmal hundert Kilo-
meter, die sie größtenteils auf der Autobahn zurück
legen würde. »Wir sind bald da, Valentina«, sagte sie 
nach hinten. Das neunjährige Mädchen hing mit ge-
schlossenen Augen im Kindersitz, der Kopf war ihr 
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auf die Schulter gerutscht, der linke Arm lag auf dem 
Bauch, mit dem rechten hielt sie einen Plüschhasen 
am Bein.

Sie passierten ein Ortsschild. Es war nicht mehr 
weiß und blau wie in Österreich, sondern gelb und 
schwarz. Die verstreute Siedlung, die es ankündigte, 
trug den für Ausländer unaussprechlichen Namen 
Schneizlreuth. Kurz darauf kam Leonora zur Einmün-
dung in die Bundesstraße 305 und bog links Richtung 
Inzell ab. Bald nach der Abzweigung sah sie einen Wa-
gen im Rückspiegel. Der Wagen kam langsam näher. 
Leonora überkam ein ungutes Gefühl, doch sie ver-
suchte, vernünftig zu bleiben. Es gab keinen Grund 
zur Sorge. Das hier war Deutschland. Eintausendfünf-
hundert Kilometer entfernt von dem Ort, in dem sie 
und ihre Familie eingesperrt und in täglicher Angst 
gelebt hatten. Es gab niemanden nördlich der Alpen, 
der ihr und Valentina etwas antun wollte. Und doch 
war da diese Unruhe, die Angst, die an den Eingewei-
den fraß wie ein Krebsgeschwür. Sie ging nicht ein-
fach weg, nur weil der Grund fehlte. Nach der langen 
Zeit war die Angst Gewohnheit geworden.

Der Wagen hinter ihr fuhr dicht auf, und Leonora 
spürte einen Druck auf der Brust, der ihr das Atmen 
schwermachte. Ihre rechte Hand fing an zu zittern, sie 
musste das Lenkrad umklammern, um sie zu beruhi-
gen. Immer noch wand sich die Straße und machte es 
dem Fahrer hinter ihr unmöglich zu überholen – falls 
er das vorhatte. Auf der Stirn und unter den Achseln 
schwitzte Leonora, obwohl es kalt war im Wagen. 
Nach einem endlosen Kilometer zog der Wagen hinter 
ihr nach links und an ihr vorbei. Einen Moment lang 
war sie unsicher, ob er nicht abbremsen und sie zum 
Halten zwingen würde. Dann beschleunigte der dun-
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kelgraue Audi und verschwand in der Nacht. Leonora 
streckte ihre rechte Hand nach hinten und berührte 
das Bein des Mädchens.

Der silberne BMW stand seit vierzig Minuten in dem 
Waldweg, der von der B 305 abzweigte. Die ausge-
schalteten Scheinwerfer des Wagens zeigten in Rich-
tung Inzell, das wenige Kilometer entfernt lag. Im 
Wagen saßen zwei Männer, der eine, Patrick, um die 
dreißig mit Lederjacke, der andere, Arnold, in den 
Vierzigern, im Norwegerpullover. Seit gestern verfolg-
ten sie den Weg der Frau nach Deutschland auf einem 
Laptop. Die Ortung von Leonoras Smartphone wurde 
nur unterbrochen, wenn es sich im Tunnel oder in 
einem Gebäude befand. Zumindest aber war das 
Handy ständig eingeschaltet, so dass die Reiseroute 
einfach nachzuverfolgen war. Seit dem letzten Zwi-
schenstopp war auch klar, wo sie die deutsche Grenze 
überqueren würde. Die beiden Männer warteten auf 
sie. Wieder einmal hatten sie den Satellitenkontakt 
verloren, doch bestand kein Zweifel, dass der Wagen 
innerhalb der nächsten halben Stunde an dem kleinen 
Waldweg vorbeikommen musste, auf dem sie parkten. 
Patrick schenkte sich aus einer Thermoskanne Kaffee 
in einen Plastikbecher. Sie hatten länger nicht gespro-
chen. Das mochte daran liegen, dass sie in den letzten 
Tagen sehr gründlich über die Einzelheiten und auch 
das Für und Wider der Aktion geredet hatten. Jetzt, da 
es so weit war, hatte sich eine klebrige Anspannung 
im Wagen breitgemacht. Beide Männer versuchten, 
sich zu konzentrieren. Arnold war im Begriff, nach 
der Thermoskanne zu greifen, da hörte er durch das 
Seitenfenster, das man einen Spaltbreit offen gelassen 
hatte, wie sich ein Fahrzeug auf der Bundesstraße 
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näherte. Das Geräusch wurde lauter, Scheinwerfer er-
leuchteten das dreieckige Schild mit dem springen-
den Hirsch, das dreißig Meter entfernt am Straßenrand 
stand. Sekunden später kam ein Kombi vorbei, dessen 
Farbe und Fabrikat in der Dunkelheit schwer zu er-
kennen waren. Der Lack war stumpf und an einigen 
Stellen ausgebessert, der Wagen musste mindestens 
fünfzehn Jahre alt sein. Der Jüngere auf dem Beifahrer-
sitz, immer noch den Kaffeebecher in der Hand, griff 
nach einem Feldstecher auf der Mittelablage.

»Das ist sie! Es geht los!« In Patricks Stimme lag 
erwartungsvolle Erregung.

Arnold startete den Wagen, während sein Beifahrer 
das Fenster herunterließ und den Kaffee wegschüttete.
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1

Nymphenburg im Mai 2015

Die Luft war kühl und feucht, als Rachel Eisenberg 
um halb sieben in Jogginghose und T-Shirt auf die 

Terrasse trat. Wassertropfen glitzerten an den Blüten 
von Flieder und Rhododendron. In den Morgenstun-
den hatte ein Gewitter getobt, und die Tonfliesen mit 
dem Moos in den Fugen waren kalt unter Rachels Fuß-
sohlen. Sie ging ein paar Schritte im nassen Rasen und 
sog den Morgen ein. Die Sonne stand noch schräg und 
schien ihr ins Gesicht, als sie ein Knurren hörte. Es 
war mehr ein langgezogenes Öööh, das in ein Fiepen 
überging und verstummte. Sie hielt eine Hand gegen 
die Sonne und spähte in den Schatten. In der Garten-
ecke raschelte es, und Zweige bewegten sich. Etwas 
huschte im Augenwinkel zur Seite. Als sie hinsah, 
war es weg.

Der Kaffee lief durch die Maschine und verbreitete 
Morgengeruch im Haus. Rachel goss sich eine Tasse 
ein, viel Milch und zwei Löffel Zucker. Während sie 
über den Kaffee blies, nahm sie das Telefon vom 
Küchentisch und drückte »Int«. Es läutete vier Mal, 
bis jemand abnahm und eine belegte Teenager
stimme hauchte: »Ich hasse dich.« Rachel sagte, der 
Kaffee wäre fertig und dass draußen ein sonniger Mor-
gen auf Sarah warte. Sarah sagte: »Fuck Sonne!«, und 
Rachel sagte Sarah, dass sie sie gerade morgens sehr 
liebhabe und in fünf Minuten noch einmal anrufen 
würde.
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Rachel Eisenberg war vierzig, hatte rotbraune Haare, 
die sie halblang trug, dazu eine Brille. Mit Kontakt
linsen wären ihre wachen grünen Augen besser zur 
Geltung gekommen. Wegen einer Hornhautverkrüm-
mung aber schabten die Linsen an der Innenseite der 
Lider. Rachel hatte es lange versucht. Irgendwann war 
ihr der Schmerz auf die Nerven gegangen, und sie 
hatte sich mit Designerbrillen getröstet.

Rachel war Anwältin, spezialisiert auf Strafrecht. 
Eine Handvoll medial wirkungsvoller Mandanten hat-
ten ihr in den letzten Jahren zu einem Wikipedia-Ein-
trag verholfen sowie zu einer florierenden Kanzlei mit 
zwanzig Mitarbeitern. Es gab noch einen zweiten So-
zius in der Kanzlei Eisenberg & Partner – Rachels Ehe-
mann Sascha Eisenberg, zweiundvierzig, spezialisiert 
auf Vertrags- und Gesellschaftsrecht. Vor einem Jahr 
hatte Sascha festgestellt, dass die Gemeinsamkeiten 
mit Rachel auf privater Ebene erschöpft waren. Das 
mochte damit zusammenhängen, dass Sascha etwa 
zur gleichen Zeit erstaunliche Gemeinsamkeiten mit 
der Rechtsreferendarin Paula Hollberg entdeckt hatte, 
die damals bei Eisenberg & Partner ihre Anwaltssta
tion absolvierte. Das Alter gehörte zwar nicht zu ihren 
Gemeinsamkeiten, dafür die Sehnsucht nach Unge-
bundenheit und Abenteuer und die Vorliebe für teure 
Hotels in exotischen Ländern. Letztgenannte Neigung 
auszuleben war bislang weder Sascha noch Paula ver-
gönnt gewesen. Sascha hatte eine Frau mit Flugangst, 
Paula kein Geld auf dem Konto. Jetzt hatte sie einen 
reichen Freund und er eine reiselustige Geliebte.

Als sie hinter das Verhältnis kam, warf Rachel Paula 
unverzüglich aus der Kanzlei und Sascha aus dem 
gemeinsamen Haus in Nymphenburg. Sarah war bei 
ihrer Mutter geblieben. Zwar hatte sie Paula bis dahin 
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cool gefunden, brachte aber genügend Feingefühl auf, 
um zu wissen, wann Paula nicht mehr cool war, son-
dern eine miese Schlampe.

Die berufliche Trennung war komplizierter als die 
private, denn die Kanzlei gehörte zur Hälfte Sascha. 
Man hätte die Firma auflösen und sich Mandanten 
und Angestellte aufteilen müssen. Neue Büroräume 
hätten beide gebraucht. Für die halbe Kanzlei waren 
die gemieteten Räume zu groß und zu teuer. Und so 
hatten Rachel und Sascha beschlossen, sich wie Er-
wachsene zu benehmen und die Kanzlei gemeinsam 
weiterzuführen. Das funktionierte wider Erwarten 
ganz gut, aber eine gewisse Spannung lag immer in 
der Luft.

Um zwanzig vor acht schleppte sich Sarah mit verhan-
genem Blick in die Küche, kletterte auf einen Bar
hocker und trank mit geschlossenen Augen einen 
inzwischen lauwarmen Milchkaffee. Rachel trug jetzt 
ein cremefarbenes Leinenkostüm mit Polobluse in 
sommerlichem Lachs. Die Pumps kommunizierten in 
gedecktem Rot mit der Bluse.

»Schätze, wir nehmen den BMW«, murmelte Sarah, 
nachdem sie die Kleidung ihrer Mutter taxiert hatte.

»So ist es. Ich hab heute keine Termine. Können wir 
fahren?«

Ein langgezogenes Stöhnen kam aus Sarahs er-
schöpftem Gesicht.

Rachel besaß zwei Autos, die beide auf die Anwalts-
kanzlei zugelassen waren. Einen roten 6er BMW Ca
brio und einen Mercedes CLS in Tenoritgrau metallic. 
Der Mercedes war für Mandantenbesuche bestimmt. 
Er sollte einerseits vermitteln, dass die Kanzlei seriös 
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und erfolgreich war und sich Dienstwagen für sech-
zigtausend Euro leisten konnte, andererseits aber 
nicht respektlos mit dem Geld ihrer Klienten umging 
(ein mittlerer Mercedes war nie respektlos). Der BMW 
war nicht so geeignet für Mandantenbesuche. Wer 
nach seinem Anwaltsgespräch durch ein vergittertes 
Fenster blickte und seine Verteidigerin vor dem Un-
tersuchungsgefängnis in ein rotes BMW Cabrio steigen 
sah, würde unwillkürlich an die fünftausend Euro 
Vorschuss denken, die er von Freunden und Verwand-
ten zusammengekratzt hatte. So was konnte zu Miss-
stimmigkeiten führen. Für sonnige Tage ohne Außen-
termine aber war der BMW ideal.

Die junge Frau lehnte an der Gartenmauer auf der an-
deren Straßenseite. Sie saß in der Morgensonne auf 
einer Art Decke oder Schlafsack, rauchte und fütterte 
einen Hund. Ein retrievergroßer Mischling mit star-
kem Bernhardineranteil. Die Frau sah zu Rachel, als 
sie aus dem Haus kam. Rachel hatte den Eindruck, 
dass es sich um eine Obdachlose handelte, ein unge-
wohnter Anblick in Nymphenburg, einem Stadtteil, 
der von Einfamilienhäusern aus den zwanziger Jahren 
geprägt, sehr grün und selbst für Münchner Verhält-
nisse teuer war. Gewöhnlich hätte jemand wie die 
Frau mit dem Hund wohl eher den Hirschgarten auf-
gesucht, ein paar hundert Meter Luftlinie von hier. Da 
gab es ab dem Vormittag Alkohol, und auf den Bier
tischen blieben oft Essensreste zurück.

Rachel starrte etwas verkrampft auf das Rolltor, 
das quälend langsam nach oben fuhr. Sie hatte keine 
Lust auf Blickkontakte mit der Obdachlosen. Obwohl 
Rachel nicht hinsah, war sie sicher, dass die junge 
Frau sie beobachtete. Für den Gegenwert von Rachels 
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Schuhen hätte das Mädchen vermutlich zwei Monate 
leben können – Drogen inklusive. Rachel kam sich mit 
einem Mal kostümiert vor. Schöne Kleidung macht 
nur in der richtigen Umgebung Spaß, und das zer-
lumpte Mädchen an der Gartenmauer schaffte es, dass 
Rachel sich schuldig fühlte. Sie stellte sich vor, wie im 
nächsten Moment ein Kamerateam um die Ecke käme. 
Hallo! Wir sind von der Sendung Kleidertausch. Wä-
ren Sie bereit, Ihre Kleider mit der jungen Dame dort 
zu tauschen?

Das Tor war offen. Rachel setzte sich in den BMW 
und überlegte, ob sie das Verdeck aufmachen sollte, 
entschied aber zu warten, bis sie außer Sichtweite 
der Obdachlosen war. Beim Hinausfahren sah sie im 
Rückspiegel, dass die junge Frau ihren Platz ver
lassen hatte. Nur der Schlafsack und ein Rucksack, 
der Rachel vorher nicht aufgefallen war, lagen noch 
vor der Gartenmauer. Als sie mit dem BMW auf 
der Straße stand, klopfte es an die Seitenscheibe. Ra-
chel hätte gern Gas gegeben, aber sie musste auf Sarah 
warten. Genervt ließ sie die Scheibe nach unten fah-
ren.

»Hallo«, sagte die junge Frau. Sie roch nach kaltem 
Schweiß, aber überraschenderweise nicht nach Alko-
hol. »Sind Sie die Anwältin?«

»Ich bin Anwältin, ja. Kann ich Ihnen helfen?«
Die junge Frau war groß und schlaksig und musste 

sich bücken, um ins Wagenfenster zu sehen. »Warum 
fahren Sie nicht offen? Ist doch Sonne.«

»Danke für den Hinweis. Später vielleicht.« Rachel 
sah sehnsüchtig zur Haustür. Aber Sarah ließ sich 
nicht blicken, was vollkommen normal war. Beim 
Rausgehen fielen ihr für gewöhnlich tausend Dinge 
ein, die sie noch aus ihrem Zimmer holen oder wo
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anders im Haus erledigen musste. Rachel wandte den 
Blick der jungen Frau zu und lächelte sie an, nicht 
unfreundlich, aber sichtbar gezwungen.

»Ich brauch ’ne Anwältin. Ziemlich dringend so-
gar.«

»Der Staat bezahlt Ihnen einen Anwalt, wenn Sie 
sich keinen leisten können, wovon ich – ohne Ihnen 
zu nahetreten zu wollen – einfach mal ausgehe.«

»Klar.« Die junge Frau nickte, warf ihre Zigarette 
auf den Gehsteig und trat sie aus. »Aber sind die auch 
gut? Ich glaub, die fahren keine solchen Autos. Wollen 
Sie nicht doch das Verdeck …?«

»Im Augenblick nicht.« Das Verdeck war die letzte 
Barriere zwischen Rachel und der schlecht riechen-
den Frau. »Schauen Sie – diesen Wagen kann ich mir 
nicht leisten, weil ich Leute vertrete, die mit zehn 
Gramm Gras erwischt worden sind. Das sind große 
Fälle, und dafür bekomme ich Honorare, die vermut-
lich jenseits Ihrer Vorstellungskraft liegen. Dass wir 
uns nicht falsch verstehen – ich vertrete auch Leute 
wie Sie. Als Pflichtverteidigerin. Ich bekomme dafür 
praktisch kein Geld. Aber von diesen Fällen kann ich 
nur eine begrenzte Anzahl machen. Im Augenblick 
bin ich leider voll.«

»Es geht nicht um ein paar Gramm Dope. Es geht 
um eine … ziemlich krasse Geschichte. Ich könnte mir 
denken, dass Sie das interessiert.«

»Es tut mir leid. Wie gesagt …«
»Sie können sich’s doch wenigstens anhören.«
»Schauen Sie: Wenn Sie schwere Straftaten be

gangen haben, dann sollten Sie das ausschließlich mit 
Ihrem Anwalt bereden. Und der bin ich nicht, wie ich 
Ihnen gerade zu erklären versuche.« Sarah kam aus 
dem Haus geschlichen. »Komm, Schatz, wir sind spät 
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dran. Du kannst auf der Fahrt schlafen.« Während Sa-
rah sich in Zeitlupe anschnallte, entnahm Rachel dem 
Fach in der Mittelablage einen Zwanzig-Euro-Schein 
und drückte ihn der jungen Frau in die Hand. »Sie 
fahren jetzt am besten in die Innenstadt zum Justiz
palast und fragen, wie Sie einen Pflichtverteidiger 
bekommen. Für den Rest gehen Sie frühstücken und 
kaufen ein Leckerli für den Kleinen da. Schönen Tag 
noch.« Sie gab Gas. An der nächsten Ecke öffnete sie 
das Verdeck.

»Wer war das denn?« Sarah schob blinzelnd eine 
Sonnenbrille auf ihre Sommersprossennase.

»Ein Junkie, der einen Anwalt braucht.« Auch Ra-
chel tauschte ihre Brille gegen Sonnengläser und ließ 
sich den Sommerwind durchs Haar wehen.



23

2

Nachdem sie Sarah zur Schule gebracht hatte, be-
gab sich Rachel in die Erzgießereistraße. Dort, 

zwei Steinwürfe vom Strafjustizzentrum in der Nym-
phenburger Straße, lag die »Bar Juve«, ein Café, in 
dem sich morgens zwischen acht und neun etliche 
Münchner Staatsanwälte und Verteidiger einfanden, 
um Kaffee zu trinken und Justizgossip auszutauschen. 
Gelegentlich mischten sich Richter unter die Gäste, 
um herauszufinden, ob Anklage und Verteidigung in 
diesem oder jenem Fall zu einem Deal bereit waren.

Emilio Scronti, der Besitzer der Bar, war fanatischer 
Anhänger des FC Bayern München, solange der nicht 
gegen Juventus Turin spielte. Auf die paragraphen
feste Klientel der Bar Juve war Scronti außerordent-
lich stolz und nahm es sogar hin, dass man sein Lokal 
im Volksmund »Bar Jura« nannte. Nicht tolerabel war 
es, Juve als »Dschuwe« auszusprechen. Jeder, dem das 
in Scrontis Hörweite passierte, wurde darüber belehrt, 
dass Juve wie Jura auszusprechen sei. Ein Anwalt, 
dem dieser Lapsus einmal im Zusammenhang mit 
Juventus Turin unterlaufen war, stand kurz vor dem 
Lokalverbot.

Die Aluminiumtische am Fenster waren für minder 
wichtige Strafverteidiger und Staatsanwälte. Näherte 
sich ein Gast dieser Gattung dem schwarz-marmornen 
Stehtisch, der im trüben Halblicht unmittelbar neben 
dem Tresen stand, erscholl ein »Scusi Signore!«, und 
Scronti wies den ahnungslosen Irrläufer höflich, aber 
mit erkennbarem Unverständnis darauf hin, dass er 
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sich reserviertem Gebiet näherte und bitte mit einem 
Platz am Fenster vorliebnehmen möge.

Auf den erwähnten schwarz-marmornen Tisch hielt 
Rachel Eisenberg zu, die soeben durch die Tür ge
kommen war. Sie hatte eine lederne Aktentasche im 
Vintage-Look in der Hand. Vor ein paar Jahren noch 
hätte sie einen klobigen Anwaltskoffer mit sich ge-
führt. Die Erfindung von Scanner und iPad hatten die 
Koffer obsolet gemacht.

»Signora Dottoressa sind zu früh«, sagte Scronti mit 
jenem Anflug von Vorwurf im Ton, mit dem er nahezu 
jeden Satz würzte. »Die anderen Herren kommen erst. 
Come al solito?«

»Ja bitte.« Rachel nahm einen Zeitungsstock mit der 
Süddeutschen von einem der Wandhaken, die hinter 
dem Marmortisch angebracht waren. Nicht dass die 
Zeitungen für die Belegschaft des Marmortisches re-
serviert waren. Das wäre doch etwas zu viel der Dis-
kriminierung gewesen. Allerdings mussten sich die 
Aluminiumtischgäste an den Marmorleuten vorbei-
drängen, um zu den Presseerzeugnissen zu gelangen. 
Diese psychologische Barriere genügte gewöhnlich, 
um auf das Vergnügen kostenloser Zeitungslektüre zu 
verzichten.

»Was gibt’s Neues?«, fragte Rachel und blätterte im 
Lokalteil herum. Die wichtigsten Nachrichten kannte 
sie schon aus dem Internet.

Scronti hatte sich an die Kaffeemaschine begeben. 
»Man hat gestern jemanden verhaftet. Die Herren wa-
ren sehr aufgeregt.« Scronti meinte die Polizeibeam-
ten der Nachtschicht, die zwischen sieben und acht 
die Bar frequentierten und deren Cappuccino auch 
mal aufs Haus ging, wenn sie interessante Neuigkeiten 
hatten.
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»Um welchen Fall geht’s?«
»Flaucher letzten Monat.« Scronti sagte noch mehr, 

aber das ging im Gezischel des Milchschäumers unter. 
Flaucher reichte Rachel. Eine Frau war nachts ermor-
det worden. Keine Vergewaltigung. Aber die Ermitt-
lungsbehörden gingen von einem sexuellen Motiv 
aus. Rachels Quellen aus der Justiz hatten die Einzel-
heiten des Tathergangs leider für sich behalten. Man 
wollte keine Trittbrettfahrer animieren. Auch hatten 
die Profiler davon abgeraten, dem Täter ein öffent
liches Forum zu verschaffen.

»Guten Morgen, Frau Eisenberg«, sagte Dr. Henrik 
Schwind, als er am Marmortisch Platz nahm. Auf 
Scrontis rhetorische Frage, ob sich Schwinds Wün-
sche im Rahmen des Üblichen bewegten, nickte der 
Oberstaatsanwalt und angelte sich ebenfalls eine Zei-
tung am Stock.

»Guten Morgen, Herr Schwind«, sagte Rachel, ohne 
den Kopf aus der Süddeutschen zu nehmen. Zwei 
Dinge gab es am Marmortisch zu beachten: Erstens 
ließ man den Doktortitel kollegialiter beiseite, wenn 
sich zwei Promovierte ansprachen. Nichtpromovierte 
hingegen hatten den Titel zu benutzen, wenn sie nicht 
als unhöflich, ungebildet oder beides gelten wollten. 
Zum anderen war es langjähriger Brauch, sich nicht 
beim Zeitunglesen unterbrechen zu lassen. Zu dieser 
frühen Stunde billigte man sich eine Schonfrist zu, 
um in den Tag zu kommen. Es war aber statthaft, beim 
Lesen zu reden.

»Gratuliere«, sagte Rachel beim Umblättern.
»Wozu?« Schwind war ins Feuilleton vertieft.
»Die Flauchergeschichte.«
»Die tun so, als würde München …«, Schwind deu-

tete auf die Zeitung, »… in die Steinzeit zurückfallen, 
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wenn sie keinen zweiten Konzertsaal bauen. Dabei ist 
der in der Philharmonie hervorragend. Sehr differen-
zierter Klang sogar. Aber so was muss man sich als 
Dirigent natürlich erarbeiten.« Schwind schüttelte 
den Kopf und ging zum Wirtschaftsteil über. »Ja, Flau-
cher. Wir haben ihn.«

»Wen?«
»Den mutmaßlichen Täter. Interesse?«
Scronti brachte zwei Cappuccini sowie ein Crois-

sant für Schwind und drei Cantuccini für Rachel auf 
einem Extrateller. Rachel tunkte einen der Kekse in 
ihren Kaffee.

»Machen Sie es selber?«
»Ja.« Das war ungewöhnlich. Als Oberstaatsanwalt 

hatte Schwind eigentlich keine Zeit für das Alltags
geschäft als Anklagevertreter. Seine administrativen 
Aufgaben lasteten ihn aus. Im Gegensatz zu seinen 
Kollegen gönnte Schwind sich aber ein oder zwei Mal 
im Jahr einen Mordfall, wenn er ihm interessant genug 
schien. Den Großteil der Arbeit würde allerdings einer 
seiner nachgeordneten Staatsanwälte erledigen.

»Es gibt noch keinen Verteidiger?«
»Ich glaube nicht.« Schwind biss die Spitze des 

Croissants ab. »Der Mann ist obdachlos.«
»Ist die Sache interessant?«
»Was meinen Sie mit interessant?«
Rachel hängte ihre Süddeutsche an den Haken zu-

rück. »Medial. Unterhaltungswert, wenn Sie so wol-
len.«

»Na ja – wenn Sie Pech haben, kommen Sie in die 
Endphase des NSU-Prozesses. Da interessiert sich 
kein Mensch für unseren kleinen Mord. Wär viel 
Aufwand, für fast kein Geld.«

»Obdachloser … klingt doch schon mal ungewöhn-
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lich. Obdachloser begeht Sexualmord  … Was genau 
hat er gemacht?«

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Sie wissen, wie’s 
läuft.«

»Aber Sie könnten mir sagen, ob es … na, sagen wir, 
spektakulär war. Sie wissen, was ich meine. Die gan-
zen Umstände.«

Schwind lächelte sie croissantkauend an und rühr-
te in seinem Cappuccino. »Meinetwegen.« Er kniff 
kurz die Augen zusammen, als erwäge er die einzel-
nen Aspekte im Schnelldurchlauf. Dann sagte er: »Ja, 
die Sache könnte durchaus interessant sein.«

»Sonst würden Sie es kaum selbst machen. Wie ste-
hen die Chancen, dass er verurteilt wird?«

»Einen Freispruch werden Sie nicht kriegen. Die 
Beweislage ist klar wie ein Gletscherbach.«

»Mit anderen Worten, die Anklage steht auf töner-
nen Füßen.«

»Lesen Sie einfach die Akte. Aber ich würde mich 
beeilen. Bevor …«, Schwind sah zum Eingang. Etwas 
hatte seine Aufmerksamkeit erregt. »… Ihnen ein Kol-
lege die Sache wegschnappt.«

Durch das Fenster sah man Dr. Matthias Geruda die 
Bar ansteuern, ebenso wie Rachel Strafverteidiger, 
ebenso wie sie in der ersten Liga. »So«, sagte Schwind. 
»Ich hab’s Ihnen gesagt. Machen Sie mit der Infor
mation, was Sie wollen.« Geruda kam jetzt durch die 
Tür. Halbglatze, Hornbrille, Marathonläuferfigur unter 
dem eng geschnittenen Armani-Anzug. Er hob den 
Kopf zum Gruß und lächelte, als er Rachel und 
Schwind erblickte. Die lächelten zurück. »Und wie 
ich schon sagte: Ich würde es mir schnell überlegen«, 
raunte Schwind, während sich Geruda den Weg zum 
Marmortisch bahnte.
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»Guten Morgen zusammen«, sagte der mit der Fri-
sche des ausgeruhten Machers. »Was gibt’s Neues?«

»Nichts«, sagte Rachel. »Ich muss Sie leider schon 
wieder verlassen und wünsche gute Unterhaltung.« 
Sie winkte kurz Scronti zu, der ihr am Monatsende 
immer eine Gesamtrechnung schickte. »Gletscherbä-
che sind übrigens ziemlich trüb«, gab sie Schwind 
noch mit, als sie sich auf den Weg machte.




