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Der Himmel

iebe Camilla!

Jetzt habe ich dich seit der Woche im Oktober, als 

du mich besucht hast, nicht mehr gesehen. Ich fand es

wunderbar, dass ich die ganzen Herbstferien mit dir zu-

sammen sein durfte. Du hast doch bestimmt nicht verges-

sen, wie wir in der Bucht Krebse gefangen haben? Auf

jeden Fall glaube ich, dass du dich noch an mein großes

Himmelsfernrohr erinnerst, vielleicht fehlt es dir ja sogar

manchmal. Du wolltest schließlich jeden Abend durch-

schauen. Nur an einem Abend war der Himmel bedeckt.

An dem Abend, als wir in der Küche Pfannkuchen geba-

cken haben. 

Vielleicht kannst du dich an mein Versprechen erin-

nern, für dich eine Geschichte zu schreiben. Jetzt kommt

sie!

Wenn ich mich gerade heute zum Schreiben hingesetzt

habe, dann nicht nur, weil du vor einigen Tagen acht ge-

worden bist und damit genauso alt, wie ich war, als ich ein

Schwesterchen oder Brüderchen bekommen sollte. Es gibt

noch einen anderen Grund, eine große Neuigkeit, aber auf

die werde ich noch zurückkommen. Denn damit du alles

verstehst, muss ich dir erst von Mika erzählen.

Ich will nicht behaupten, dass ich alles noch so genau
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weiß, als ob es erst gestern passiert wäre. Aber ich möchte

fast behaupten, ich wüsste alles noch so genau, als sei es

vorgestern gewesen. Vielleicht habe ich etwas vergessen,

sicher habe ich etwas anderes dazugedichtet. Das ist oft so,

wenn das, worüber wir erzählen wollen, vor langer, langer

Zeit geschehen ist.

Ich weiß jedenfalls noch, wie alles angefangen hat. Du

kannst vielleicht sagen, dass alles ganz alltäglich begon-

nen hat. Wenn wir es alltäglich finden können, dass wir

auf ein Schwesterchen oder Brüderchen warten, meine

ich. Ich bin mir da nicht so sicher. Das Alleralltäglichste

von allem ist oft gar nicht so alltäglich, wie wir glauben.

Damals hatten wir zwei Hühner, die im Garten frei he-

rumliefen. Findest du Hühner alltäglich? Na ja, ich damals

auch. Aber da kannte ich Mika noch nicht.

Stell dir vor, du wärst eine einsame Raumfahrerin, die

kreuz und quer durch den Weltraum reist. Selbst, wenn du

eine halbe Ewigkeit lang weiterreist, kannst du nicht da-

mit rechnen, auch nur ein einziges Huhn zu entdecken. 

Im Universum gibt es tausend Milliarden Sterne. Um

den einen oder anderen Stern kreist vielleicht der eine oder

andere Planet. Nach vielen Jahren auf Reisen erreichst du

vielleicht einen Planeten, auf dem es Leben gibt. Aber

selbst auf einem solchen Planeten ist die Wahrscheinlich-

keit, ein Huhn zu entdecken, äußerst gering. Da ist es viel-

leicht noch etwas wahrscheinlicher, dass du ein Ei findest.

Ich glaube allerdings nicht, dass aus diesem Ei ein Küken

krabbeln wird.

Vermutlich gibt es im ganzen Universum nirgendwo

außer auf unserem eigenen Erdball Hühner. Und das Uni-

versum ist unvorstellbar groß! Und deshalb können wir

ein Huhn nicht als »alltäglich« bezeichnen.
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Und wo wir nun schon beim Thema Huhn angekom-

men sind, möchte ich dich auch noch daran erinnern, 

dass ein Huhn fast an jedem Tag ein neues Ei legt. Hast du

je von anderen Vögeln oder Tieren gehört, die das auch

schaffen?

Dass ich die Geschichte von Mika auf diese Weise an-

fange, liegt daran, dass ich durch ihn begriffen habe, dass

nichts alltäglich ist. Es kommt ja vor, dass die Leute von

einem »ganz normalen Tag« reden. Dann könnte ich glatt

böse werden, solche Tage gibt es nämlich nicht. Und wir

wissen ja auch nicht, wie viele Tage uns noch zum Leben

bleiben.

Noch dümmer, als von »alltäglichen« Hühnern oder

»normalen« Tagen zu sprechen, ist es vielleicht, einen

Jungen oder ein Mädchen als »alltäglich« oder »ziemlich

normal« zu bezeichnen. Das sagen wir nur, wenn wir keine

Lust haben, irgendjemanden näher kennen zu lernen.

Ich sollte also ein Schwesterchen oder Brüderchen be-

kommen. Was es nun werden würde, wurde bei uns zu

Hause immer wieder diskutiert. Ich war ganz sicher, dass

in Mamas dickem Bauch ein Brüderchen steckte. Wieso

ich mir da so sicher war, habe ich niemals begriffen. Viel-

leicht lag es einfach nur daran, dass ich lieber einen Bru-

der wollte.

Bei uns Menschen geht das ja oft so, dass wir gern das

glauben, was wir uns am meisten wünschen. Ich fand es

schon schwer genug, mir vorzustellen, dass ich ein Brüder-

chen bekommen würde. Aber ein kleiner Bruder würde

auf jeden Fall ein bisschen Ähnlichkeit mit mir haben. Ich

fand es noch viel schwieriger, mir eine kleine Schwester

vorzustellen.

Mama sagte, das Baby stehe in ihr Kopf und trete sie in
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den Bauch, bis sie gelb und blau würde. Als sie das sagte,

fand ich, mein Brüderchen sollte sich zusammenreißen.

Ich glaube, damals hatte ich zum allerersten Mal Lust, ihn

ein bisschen zur Ordnung zu rufen. Und es sollte auch

nicht das letzte Mal sein. Aber wir kommen nun einmal

ohne jede Form von Erziehung auf diese Welt. Wir brau-

chen viele Jahre, um zu lernen, dass wir aufeinander

Rücksicht nehmen müssen.

Es war bestimmt auch seltsam für meinen kleinen Bru-

der, auf die Welt zu kommen. Ich beneidete ihn nicht.

Denn wenn mein Brüderchen auf die Welt kam, würde 

er sich an allerlei Dinge gewöhnen müssen. Und er über-

legte sich wohl kaum, wie es außerhalb des dunklen, en-

gen Raumes aussah, in dem er sich gerade befand.

Ich hatte schon angefangen, genau zu planen, wie ich

ihm alles erklären wollte. Ich musste ihm doch erzählen,

wie es auf der Welt so zugeht.

Mein Brüderchen war noch nie auf der Welt gewesen.

Er hatte noch nie die Sonne und die Sterne, die Blumen

und die Tiere auf dem Feld gesehen. Und deshalb wusste

er auch nicht, wie die Blumen und Tiere heißen. Ich

musste ja selber noch viel lernen. Ich konnte zum Beispiel

den Unterschied zwischen einem Jaguar und einem Puma

nicht erklären. Heute weiß ich, dass ein Jaguar etwas

größer ist als ein Puma, aber darum geht es hier nicht. Auf

diesem Planeten leben viele tausend verschiedene Tier-

arten. Und ich würde noch lange genug damit beschäftigt

sein, meinem Brüderchen den Unterschied zwischen einem

Hund und einer Katze zu erklären.

Die Menschen haben einige Jahrtausende gebraucht,

um allen Pflanzen und Tieren in der Schöpfung Namen 

zu geben, und noch immer haben wir diese Aufgabe nicht
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ganz geschafft. Deshalb haben wir in einem einzigen Men-

schenleben fast nicht genug Zeit, um das alles zu lernen.

Mein kleiner Bruder war genau wie ein Raumfahrer,

der zum ersten Mal den Erdboden betritt: 

»Hallo, ist da jemand? Oder ist alles öd und leer?«

»Ein blauer Planet! Sieht aus wie ein Bonbon! Vielleicht

ist es ein Planet, auf dem es Leben gibt?«

»Hilfe! Ich falle!«

Als das alles passierte, war ich erst acht. Es fing mitten in

der Nacht an. Ich glaube, ich träumte gerade.

»Du musst aufwachen, Joakim!«, sagte mein Vater. »Es

ist mitten in der Nacht, aber das weiß das Baby ja nicht,

und jetzt will es nicht mehr in Mamas Bauch sein.«

Ich setzte mich im Bett auf.

»Du meinst Brüderchen«, sagte ich.

Weil ich gerade wach geworden und weil es im Zimmer

so dunkel war, weiß ich noch genau, was ich gesagt habe.

Papa fragte, ob ich allein bleiben könnte, während er

und Mama zum Krankenhaus fuhren. Er sagte, er werde

sich von dort aus sofort wieder melden. Noch ehe er mich

10









geweckt hatte, hatte er bereits mit Tante Helene telefo-

niert. Und sie würde dann gleich mit dem ersten Bus her-

kommen.

Ich sagte, ich könne gut solange allein bleiben.

»Ich spiele solange mit den Legosteinen.«

Das machte ich oft, wenn ich allein zurechtkommen

musste. Dann baute ich immer riesige Mondraketen. Und

dabei musste ich meine Phantasie zu Hilfe nehmen. Da-

mals gab es nämlich noch keine Bausets für Raketen zu

kaufen.

Ich zog mich ganz schnell an, weil ich mich auch darauf

freute, dass mein Brüderchen geboren würde. Oder mein

Schwesterchen, von mir aus. Aber ich war ja nun einmal

sicher, dass ein kleiner Junge unterwegs war.

Jetzt musste bald Schluss mit dem Gestrampel sein,

fand ich. Außerdem hatte ich schon viele Wochen nicht

mehr auf Mamas Schoß gesessen.

Ich weiß noch, dass ich zum Fenster ging und das Rollo

hochzog. Es jagte mit einem Knall hoch, dann blieb es

hängen und rollte sich in vielen Drehungen auf. Ich blickte
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