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Als Gregor Samsa eines Morgens aus 
unruhigen Träumen erwachte, fand er sich 

in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer 
verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten 
Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, 
seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen 
Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe 
sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten 
bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im 
Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich 
dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den 
Augen.
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„Was ist mit mir geschehen?“, dachte er. Es war kein Traum, sein Zimmer, ein richtiges, 
nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekannten 
Wänden, über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von 
Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing das Bild, das er vor kurzem 
aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in einem hübschen, vergoldeten 
Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und 
einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer 
Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man hörte 
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. „Wie 
wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße“, dachte er, 
aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu 
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. 
Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er 
in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloss die Augen, um die 
zappelnden Beine nicht sehen zu müssen und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch 
nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.

„Ach Gott“, dachte er, „was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! 
Tag aus, Tag ein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer, als 
im eigentlichen Geschäft zuhause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens 
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, ein 
immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der 
Teufel soll das alles holen!“ Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob sich 
auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; 
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fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht 
zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich 
zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. „Dies frühzeitige Aufstehen“, dachte 
er, „macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muss seinen Schlaf haben. Andere 
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags 
ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese 
Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde auf der 
Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich 
mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den 
Chef hin getreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. 
Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu 
setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu reden, der überdies wegen der 
Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten muss. Nun, die Hoffnung ist noch 
nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das Geld beisammen, um die Schuld der 
Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf bis sechs Jahre dauern –, mache ich die 
Sache unbedingt. Dann wird der große Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muss ich 
aufstehen, denn mein Zug fährt um fünf.“

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. „Himmlischer Vater“, 
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar 
halb vorüber, es näherte sich schon dreiviertel. Sollte der Wecker nicht geläutet haben? 
Man sah vom Bett aus, dass er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiss hatte er auch 
geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten ruhig zu verschlafen? 
Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber sollte 



9

er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um den einzuholen, hätte er sich 
unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst fühlte 
sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, 
ein Donnerwetter des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte 
beim Fünfuhrzug gewartet und die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Es 
war eine Kreatur des Chefs, ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank 
meldete? Das wäre aber äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war während 
seines fünfjährigen Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiss würde der Chef mit 
dem Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe 
machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt abschneiden, 
für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hätte 
er übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fühlte sich tatsächlich, abgesehen 
von einer nach dem langen Schlaf wirklich überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und 
hatte sogar einen besonders kräftigen Hunger.

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das Bett 
zu verlassen – gerade schlug der Wecker dreiviertel sieben – klopfte es vorsichtig an die 
Tür am Kopfende seines Bettes. „Gregor“, rief es – es war die Mutter –, „es ist dreiviertel 
sieben. Wolltest du nicht wegfahren?“ Die sanfte Stimme! Gregor erschrak, als er seine 
antwortende Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine frühere war, in die sich aber, wie 
von unten her, ein nicht zu unterdrückendes, schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte 
förmlich nur im ersten Augenblick in ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart 
zu zerstören, dass man nicht wusste, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich 
antworten und alles erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen 
darauf, zu sagen: „Ja, ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.“ Infolge der Holztür war 
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die Veränderung in Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter 
beruhigte sich mit dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch 
waren die anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, dass Gregor 
wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, 
schwach, aber schon mit der Faust. „Gregor, Gregor“, rief er, „was ist denn?“ Und nach 
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: „Gregor! Gregor!“ An der 
anderen Seitentür aber klagte leise die Schwester: „Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst 
du etwas?“ Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: „Bin schon fertig“, und bemühte 
sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen 
zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu nehmen. Der Vater 
kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester aber flüsterte: „Gregor, mach auf, 
ich beschwöre dich.“ Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die 
vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht 
zu versperren.

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem 
frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett 
würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er erinnerte sich, 
schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten 
Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung 
herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich 
auflösen würden. Dass die Veränderung der Stimme nichts anderes war, als der Vorbote 
einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht 
im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen 
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein 
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breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten; stattdessen aber 
hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung 
waren und die er überdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal einknicken, 
so war es das Erste, dass es sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein 
das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in 
höchster, schmerzlicher Aufregung. „Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten“, sagte sich 
Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hinauskommen, 
aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich 
auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es 
ging so langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne 
Rücksicht sich vorwärts stieß, hatte er die Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren 
Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, dass 
gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, und drehte 
vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und 
Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des Kopfes. Aber als 
er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter 
auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, musste geradezu 
ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und die Besinnung 
durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; da wollte er lieber im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und 
wieder seine Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und keine 
Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, 
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dass er unmöglich im Bett bleiben könne und dass es das Vernünftigste sei, alles zu 
opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom Bett zu befreien. 
Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, dass viel besser 
als verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken 
richtete er die Augen möglichst scharf auf das Fenster, aber leider war aus dem Anblick 
des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig 
Zuversicht und Munterkeit zu holen. „Schon sieben Uhr“, sagte er sich beim neuerlichen 
Schlagen des Weckers, „schon sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.“ Und ein 
Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen 
Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse.

Dann aber sagte er sich: „Ehe es einviertel acht schlägt, muss ich unbedingt das Bett 
vollständig verlassen haben. Im Übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft 
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.“ Und 
er machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus 
dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb 
der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rücken 
schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das 
größte Bedenken machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müsste 
und der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse 
erregen würde. Das musste aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue Methode war mehr 
ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln – , fiel ihm 
ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute – er dachte an 
seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten vollständig genügt; sie hätten ihre Arme 
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nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der 
Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen, dass er den Überschwung 
auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen 
würden. Nun, ganz abgesehen davon, dass die Türen versperrt waren, hätte er wirklich 
um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht 
unterdrücken.

Schon war er so weit, dass er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch 
erhielt, und sehr bald musste er sich nun endgültig entscheiden, denn es war in fünf Minuten 
einviertel acht, – als es an der Wohnungstür läutete. „Das ist jemand aus dem Geschäft“, 
sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen 
Augenblick blieb alles still. „Sie öffnen nicht“, sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner 
unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie immer das Dienstmädchen festen 
Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das erste Grußwort des Besuchers 
zu hören und wusste schon, wer es war – der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor 
dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den 
größten Verdacht fasste? Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab 
es denn unter ihnen keinen treuen ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar 
Morgenstunden für das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewissensbissen närrisch 
wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genügte es wirklich 
nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen – wenn überhaupt diese Fragerei nötig war 
– , musste da der Prokurist selbst kommen, und musste dadurch der ganzen unschuldigen 
Familie gezeigt werden, dass die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit nur 
dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, 
in welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen 
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Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, 
aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich 
abgeschwächt, auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam 
der nicht gar so auffallende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug 
gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und 
Schmerz.

„Da drin ist etwas gefallen“, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor suchte 
sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches passieren könnte, 
wie heute ihm; die Möglichkeit dessen musste man doch eigentlich zugeben. Aber wie 
zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im Nebenzimmer ein paar 
bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts 
flüsterte die Schwester, um Gregor zu verständigen: „Gregor, der Prokurist ist da.“ „Ich 
weiß“, sagte Gregor vor sich hin; aber so laut, dass es die Schwester hätte hören können, 
wagte er die Stimme nicht zu erheben.

„Gregor“, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, „der Herr Prokurist ist 
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. Wir 
wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich sprechen. 
Also bitte mach die Tür auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen schon 
die Güte haben.“ „Guten Morgen, Herr Samsa“, rief der Prokurist freundlich dazwischen. 
„Ihm ist nicht wohl“, sagte die Mutter zum Prokuristen, während der Vater noch an der 
Tür redete, „ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor 
sonst einen Zug versäumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschäft. Ich 
ärgere mich schon fast, dass er abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage 
in der Stadt, aber jeden Abend war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest 
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still die Zeitung oder studiert Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, wenn 
er sich mit Laubsägearbeiten beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, 
drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch er 
ist; er hängt drin im Zimmer; Sie werden ihn gleich sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich 
bin übrigens glücklich, dass Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten Gregor nicht 
dazu gebracht, die Tür zu öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, 
trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.“ „Ich komme gleich“, sagte Gregor langsam 
und bedächtig und rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu verlieren. „Anders, 
gnädige Frau, kann ich es mir auch nicht erklären“, sagte der Prokurist, „hoffentlich ist es 
nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muss, dass wir Geschäftsleute – wie 
man will, leider oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus geschäftlichen 
Rücksichten einfach überwinden müssen.“ „Also kann der Herr Prokurist schon zu dir 
hinein?“, fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum an die Tür. „Nein“, sagte 
Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer rechts 
begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus 
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und 
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht hereinließ, weil 
er in Gefahr war, den Posten zu verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten 
Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren doch vorläufig wohl unnötige Sorgen. 
Noch war Gregor hier und dachte nicht im Geringsten daran, seine Familie zu verlassen. 
Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt 
hätte, hätte im Ernst von ihm verlangt, dass er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen 
dieser kleinen Unhöflichkeit, für die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden 
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würde, konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien 
es, dass es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und 
Zureden zu stören. Aber es war eben die Ungewissheit, welche die anderen bedrängte 
und ihr Benehmen entschuldigte.

„Herr Samsa“, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, „was ist denn los? Sie 
verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit ja und nein, machen Ihren 
Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies nur nebenbei erwähnt – Ihre 
geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche hier im Namen 
Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, 
deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen 
Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren 
Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute früh eine mögliche Erklärung für 
Ihre Versäumnis an – sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, aber ich legte 
wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, dass diese Erklärung nicht zutreffen könne. 
Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede 
Lust, mich auch nur im Geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus 
nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu 
sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht, warum 
es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren 
also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu 
machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt 
es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.“

„Aber Herr Prokurist“, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung alles 
andere, „ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, 
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haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon 
wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! 
Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen 
Menschen so überfallen kann! Noch gestern Abend war mir ganz gut, meine Eltern 
wissen es ja, oder besser, schon gestern Abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man 
hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur im Geschäfte nicht gemeldet! 
Aber man denkt eben immer, dass man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen 
wird. Herr Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt 
machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben 
vielleicht die letzten Aufträge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit 
dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. 
Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben 
Sie die Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!“

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wusste, was er sprach, hatte 
er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten genähert 
und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür aufmachen, 
tatsächlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu 
erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen 
würden. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und 
konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen 
Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf 
dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber 
endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im 
Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen die 
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Rückenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern er sich mit seinen Beinchen 
festhielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn 
nun konnte er den Prokuristen anhören.

„Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?“, fragte der Prokurist die Eltern, „er macht 
sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?“ „Um Gottes willen“, rief die Mutter schon 
unter Weinen, „er ist vielleicht schwer krank, und wir quälen ihn. Grete! Grete!“, schrie sie 
dann. „Mutter?“, rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verständigten sich durch 
Gregors Zimmer. „Du musst augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den 
Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?“ „Das war eine Tierstimme“, sagte der Prokurist, 
auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter. „Anna! Anna!“, rief der Vater durch 
das Vorzimmer in die Küche und klatschte in die Hände, „sofort einen Schlosser holen!“ 
Und schon liefen die zwei Mädchen mit rauschenden Röcken durch das Vorzimmer – wie 
hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? – und rissen die Wohnungstüre 
auf. Man hörte gar nicht die Türe zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in 
Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte 
nicht mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht 
infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, dass 
es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht 
und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm 
wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, 
vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu scheiden, großartige und 
überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen 
eine möglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, 
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dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als 
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im 
Nebenzimmer war es inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem 
Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten. 

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich 
gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig 
Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann 
aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel im Schloss umzudrehen. 
Es schien leider, dass er keine eigentlichen Zähne hatte, – womit sollte er gleich den 
Schlüssel fassen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe 
brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht darauf, dass er 
sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus 
dem Mund, floss über den Schlüssel und tropfte auf den Boden. „Hören Sie nur“, sagte 
der Prokurist im Nebenzimmer, „er dreht den Schlüssel um.“ Das war für Gregor eine 
große Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: 
„Frisch, Gregor“, hätten sie rufen sollen, „immer nur heran, fest an das Schloss heran!“ 
Und in der Vorstellung, dass alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiss er 
sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je nach 
dem Fortschreiten der Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloss; hielt sich jetzt 
nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder 
drückte ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hellere Klang 
des endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte 
er sich: „Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht“, und legte den Kopf auf die Klinke, 
um die Türe gänzlich zu öffnen.
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Da er die Türe auf diese Weise öffnen musste, war sie eigentlich schon recht weit 
geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er musste sich erst langsam um den einen 
Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins 
Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung 
beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da hörte er schon den Prokuristen 
ein lautes „Oh!“ ausstoßen – es klang, wie wenn der Wind saust – und nun sah er ihn auch, 
wie er, der der Nächste an der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund drückte und 
langsam zurückwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. 
Die Mutter – sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht 
her noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst mit gefalteten Händen 
den Vater an, ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie 
herum sich ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust 
gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in 
sein Zimmer zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann 
mit den Händen die Augen und weinte, dass sich seine mächtige Brust schüttelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den 
festgeriegelten Türflügel, so dass sein Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich 
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war inzwischen 
viel heller geworden; klar stand auf der anderen Straßenseite ein Ausschnitt des 
gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit 
seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel noch 
nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch einzelnweise auf die 
Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf 
dem Tisch, denn für den Vater war das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, 
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die er bei der Lektüre verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der 
gegenüberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die 
ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für 
seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man 
sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf 
den Beginn der abwärts führenden Treppe.

„Nun“, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewusst, dass er der Einzige war, der 
die Ruhe bewahrt hatte, „ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken 
und wegfahren. Wollt Ihr, wollt Ihr mich wegfahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, 
ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte 
ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? 
Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein zu 
arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen 
zu erinnern und zu bedenken, dass man später, nach Beseitigung des Hindernisses, 
gewiss desto fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so 
sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um 
meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder 
herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. Halten Sie im 
Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man denkt, er verdient 
ein Heidengeld und führt dabei ein schönes Leben. Man hat eben keine besondere 
Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie 
haben einen besseren Überblick über die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja 
sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick als der Herr Chef selbst, 
der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zu Ungunsten 
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eines Angestellten beirren lässt. Sie wissen auch sehr wohl, dass der Reisende, der fast 
das ganze Jahr außerhalb des Geschäftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, 
Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm 
ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar nichts erfährt und nur dann, wenn er 
erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht 
mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr Prokurist, 
gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dass Sie mir 
wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!“ 

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, 
und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor 
zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, 
ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe 
ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war er im Vorzimmer, und nach 
der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letzten Mal den Fuß aus dem Wohnzimmer 
zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer 
aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine 
geradezu überirdische Erlösung.

Gregor sah ein, dass er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall 
weggehen lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs Äußerste 
gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in 
den langen Jahren die Überzeugung gebildet, dass Gregor in diesem Geschäft für 
sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so 
viel zu tun, dass ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gregor hatte 
diese Voraussicht. Der Prokurist musste gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich 
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gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wäre 
doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch 
ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiss hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich 
von ihr lenken lassen; sie hätte die Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer den 
Schrecken ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst musste 
handeln. Und ohne daran zu denken, dass er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu 
bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, dass seine Rede möglicher– 
ja wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verließ er den Türflügel; 
schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am 
Geländer des Vorplatzes lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber sofort, 
nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder. 
Kaum war das geschehen, fühlte er zum ersten Mal an diesem Morgen ein körperliches 
Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, 
wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; 
und schon glaubte er, die endgültige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. 
Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht 
weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, 
die doch so ganz in sich versunken schien, mit einem Male in die Höhe, die Arme weit 
ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: „Hilfe, um Gottes willen Hilfe!“, hielt den Kopf 
geneigt, als wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos 
zurück; hatte vergessen, dass hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei 
ihm angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, 
dass neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem Strome auf 
den Teppich sich ergoss.
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„Mutter, Mutter“, sagte Gregor leise, und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war 
ihm für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht 
versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu 
schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel dem 
ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für seine 
Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, sah er noch 
zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst sicher einzuholen; 
der Prokurist musste etwas ahnen, denn er machte einen Sprung über mehrere Stufen 
und verschwand; „Huh!“ aber schrie er noch, es klang durchs ganze Treppenhaus. Leider 
schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, der bisher verhältnismäßig 
gefasst gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt selbst dem Prokuristen nachzulaufen 
oder wenigstens Gregor in der Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten 
den Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Überzieher auf einem Sessel 
zurückgelassen hatte, holte mit der Linken eine große Zeitung vom Tisch und machte sich 
unter Füßestampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein 
Zimmer zurückzutreiben. Kein Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, 
er mochte den Kopf noch so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den 
Füßen. Drüben hatte die Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und 
hinausgelehnt drückte sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwischen 
Gasse und Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge flogen auf, 
die Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blätter wehten über den Boden hin. 
Unerbittlich drängte der Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber 
Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr langsam. Wenn 
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sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem Zimmer gewesen, aber 
er fürchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Umdrehung ungeduldig zu machen, 
und jeden Augenblick drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der tödliche 
Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. Endlich aber blieb Gregor doch nichts 
anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen, dass er im Rückwärtsgehen nicht einmal 
die Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen 
Seitenblicken nach dem Vater, sich nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur 
sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte 
ihn hierbei nicht, sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne 
mit der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters 
gewesen wäre! Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, 
als er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück 
zurückdrehte. Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, zeigte es 
sich, dass sein Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater fiel es 
natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt ein, etwa den anderen 
Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden Durchgang zu schaffen. Seine 
fixe Idee war bloß, dass Gregor so rasch als möglich in sein Zimmer müsse. Niemals 
hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte, um sich 
aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als 
gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt unter besonderem Lärm vorwärts; es klang schon 
hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme bloß eines einzigen Vaters; nun gab es 
wirklich keinen Spaß mehr, und Gregor drängte sich – geschehe was wolle – in die Tür. 
Die eine Seite seines Körpers hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke 
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war ganz wundgerieben, an der weißen Tür blieben hässliche Flecken, bald steckte er fest 
und hätte sich allein nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen 
zitternd oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt – 
da gab ihm der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und 
er flog, heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock 
zugeschlagen, dann war es endlich still.
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Erst in der Abenddämmerung erwachte Gregor aus seinem schweren 
ohnmachtsähnlichen Schlaf. Er wäre gewiss nicht viel später auch ohne Störung 

erwacht, denn er fühlte sich genügend ausgeruht und ausgeschlafen, doch schien es 
ihm, als hätte ihn ein flüchtiger Schritt und ein vorsichtiges Schließen der zum Vorzimmer 
führenden Tür geweckt. Der Schein der elektrischen Straßenlampen lag bleich hier und 
da auf der Zimmerdecke und auf den höheren Teilen der Möbel, aber unten bei Gregor 
war es finster. Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fühlern tastend, die er 
erst jetzt schätzen lernte, zur Türe hin, um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine 
linke Seite schien eine einzige lange, unangenehm spannende Narbe und er musste 
auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken. Ein Beinchen war übrigens im Laufe der 
vormittägigen Vorfälle schwer verletzt worden – es war fast ein Wunder, dass nur eines 
verletzt worden war – und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tür merkte er, was ihn dorthin eigentlich gelockt hatte; es war der Geruch 
von etwas Essbarem gewesen. Denn dort stand ein Napf mit süßer Milch gefüllt, in der 
kleine Schnitten von Weißbrot schwammen. Fast hätte er vor Freude gelacht, denn er 
hatte noch größeren Hunger, als am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis 
über die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn enttäuscht wieder zurück; nicht 
nur, dass ihm das Essen wegen seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte – und 
er konnte nur essen, wenn der ganze Körper schnaufend mitarbeitete – , so schmeckte ihm 
überdies die Milch, die sonst sein Lieblingsgetränk war, und die ihm gewiss die Schwester 
deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast mit Widerwillen von dem 
Napf ab und kroch in die Zimmermitte zurück.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Türspalte sah, das Gas angezündet, 
aber während sonst zu dieser Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende 



37

Zeitung der Mutter und manchmal auch der Schwester mit erhobener Stimme vorzulesen 
pflegte, hörte man jetzt keinen Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm 
die Schwester immer erzählte und schrieb, in der letzten Zeit überhaupt aus der Übung 
gekommen. Aber auch ringsherum war es so still, trotzdem doch gewiss die Wohnung 
nicht leer war. „Was für ein stilles Leben die Familie doch führte“, sagte sich Gregor 
und fühlte, während er starr vor sich ins Dunkle sah, einen großen Stolz darüber, dass er 
seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in einer so schönen Wohnung hatte 
verschaffen können. Wie aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufriedenheit 
ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht in solche Gedanken zu verlieren, 
setzte sich Gregor lieber in Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal während des langen Abends wurde die eine Seitentüre und einmal die andere 
bis zu einer kleinen Spalte geöffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl das 
Bedürfnis hereinzukommen, aber auch wieder zuviele Bedenken. Gregor machte nun 
unmittelbar bei der Wohnzimmertür halt, entschlossen, den zögernden Besucher doch 
irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu erfahren, wer es sei; aber nun wurde 
die Tür nicht mehr geöffnet und Gregor wartete vergebens. Früh, als die Türen versperrt 
waren, hatten alle zu ihm hereinkommen wollen, jetzt, da er die eine Tür geöffnet hatte und 
die anderen offenbar während des Tages geöffnet worden waren, kam keiner mehr, und 
die Schlüssel steckten nun auch von außen.

Spät erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzimmer ausgelöscht, und nun war 
leicht festzustellen, dass die Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben waren, 
denn wie man genau hören konnte, entfernten sich jetzt alle drei auf den Fußspitzen. Nun 
kam gewiss bis zum Morgen niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange 
Zeit, um ungestört zu überlegen, wie er sein Leben jetzt neu ordnen sollte. Aber das 
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hohe freie Zimmer, in dem er gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, ängstigte 
ihn, ohne dass er die Ursache herausfinden konnte, denn es war ja sein seit fünf Jahren 
von ihm bewohntes Zimmer – und mit einer halb unbewussten Wendung und nicht ohne 
eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich, trotzdem sein Rücken ein 
wenig gedrückt wurde und trotzdem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr 
behaglich fühlte und nur bedauerte, dass sein Körper zu breit war, um vollständig unter 
dem Kanapee untergebracht zu werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im Halbschlaf, aus dem ihn der 
Hunger immer wieder aufschreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und undeutlichen 
Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse führten, dass er sich vorläufig ruhig verhalten 
und durch Geduld und größte Rücksichtnahme der Familie die Unannehmlichkeiten 
erträglich machen müsse, die er ihr in seinem gegenwärtigen Zustand nun einmal zu 
verursachen gezwungen war.

Schon am frühen Morgen, es war fast noch Nacht, hatte Gregor Gelegenheit, 
die Kraft seiner eben gefassten Entschlüsse zu prüfen, denn vom Vorzimmer her öffnete 
die Schwester, fast völlig angezogen, die Tür und sah mit Spannung herein. Sie fand 
ihn nicht gleich, aber als sie ihn unter dem Kanapee bemerkte – Gott, er musste doch 
irgendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen können – erschrak sie so sehr, dass sie, ohne 
sich beherrschen zu können, die Tür von außen wieder zuschlug. Aber als bereue sie ihr 
Benehmen, öffnete sie die Tür sofort wieder und trat, als sei sie bei einem Schwerkranken 
oder gar bei einem Fremden, auf den Fußspitzen herein. Gregor hatte den Kopf bis knapp 
zum Rande des Kanapees vorgeschoben und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken 
würde, dass er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs aus Mangel an 
Hunger, und ob sie eine andere Speise hereinbringen würde, die ihm besser entsprach? 



((Bild 32))

Familie Samsa im Zugwagen am Fens-
ter, Sonne scheint herein; Käfer an der 

Wand?
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Lasst schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig Rücksicht auf mich.“ 
Gleich folgten ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beendeten rasch ihre 
Briefe.

Dann verließen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten 
nicht getan hatten, und fuhren in der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der Wagen, in 
dem sie allein saßen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem 
auf ihren Sitzen zurückgelehnt, die Aussichten für die Zukunft, und es fand sich, dass diese 
bei näherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen 
waren, worüber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt hatten, überaus günstig 
und besonders für später vielversprechend. Die größte augenblickliche Besserung der 
Lage musste sich natürlich leicht durch einen Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun 
eine kleinere und billigere, aber besser gelegene und überhaupt praktischere Wohnung 
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte war. Während sie sich so 
unterhielten, fiel es Herrn und Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden 
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen 
bleich gemacht hatte, zu einem schönen und üppigen Mädchen aufgeblüht war. Stiller 
werdend und fast unbewusst durch Blicke sich verständigend, dachten sie daran, dass es 
nun Zeit sein werde, auch einen braven Mann für sie zu suchen. Und es war ihnen wie 
eine Bestätigung ihrer neuen Träume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die 
Tochter als Erste sich erhob und ihren jungen Körper dehnte.
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Franz Kafka (Prag 1883 – Wien 1924)

Franz Kafka, Sohn eines jüdischen Kaufmanns studiert 
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Zwei Verlobungen scheitern, „weil er als entwurzelter, nur auf sich gestellter Westjude 
nicht das Recht habe zu heiraten“.

Ab 1923 lebt er als freier Schriftsteller in Berlin und Wien, zuletzt im Sanatorium Kierling 
bei Wien, wo er an Kehlkopftuberkulose stirbt. Sein literarischer Nachlass wurde posthum 
gegen seinen Willen von Max Brod veröffentlicht.
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