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Auf einer exotischen Insel lebt die achtzehnjährige Alice,  
Ergebnis einer Affäre ihres Vaters Jacobus mit einer Zirkus-
reiterin. Die Stadt straft den Händler, indem sie sein Kind 
ächtet, es kann nicht aus dem Haus. Ein Kapitän, dessen 
Schiff im Hafen festliegt, wird in das Haus eingeladen, er 
fühlt sich angezogen ...
»Als ›traumhaft schöne Vision‹ erscheint dem Ich-Erzähler, 
einem jungen Kapitän, aus der Ferne die Tropeninsel, wo er, in 
der Hoffnung auf hohe Frachtraten, eine Ladung Zucker über-
nehmen will. Damit ist das Generalthema auf der ersten Seite 
des Prologs bereits angestimmt, die perfide Verquickung näm-
lich von edler Utopie und Geschäftemacherei, anders gesagt: 
Was wird siegen, die Liebe oder die Kartoffeln? … Anrüchig 
daran ist, daß man es bald, wie die Protagonisten, nicht mehr 
recht auseinanderhalten kann, so schmiegt sich und schlingert 
das eine ums andere.« Brigitte Kronauer
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Ein Lächeln des Glücks





Seit Sonnenaufgang hatte ich Ausschau nach vorn gehalten.
Das Schiff glitt sanft durch das glatte Wasser. Nach einer
Reise von sechzig Tagen wartete ich gespannt auf das In-
sichtkommen meines Zieles, einer fruchtbaren und schö-
nen Tropeninsel. Enthusiastische Bewohner nennen sie gern
die »Perle des Ozeans«. Nun gut, soll sie »Perle« heißen.
Ein guter Name. Eine Perle, die der Welt viel Süße spendet.
Das soll nichts anderes heißen, als daß dort erstklassiges
Zuckerrohr gedeiht. Die ganze Bevölkerung der Perle lebt
vom Zucker und für den Zucker. Zucker ist gleichsam ihr
tägliches Brot. Und ich kam jetzt zu ihr, um eine Ladung
Zucker überzunehmen, in der Hoffnung, daß die Ernte gut
war und die Frachtraten hoch standen.
Herr Burns, mein Erster Offizier, sichtete das Land zuerst;
und sehr bald war ich bezaubert von diesem blau aufstei-
genden Bild mit seinen Bergspitzen. Fast durchsichtig eine
bloße Strahlung, hob sich der Astralleib einer Insel gegen
den hellen Himmel ab, um mich von weitem zu begrüßen.
Es ist ein seltenes Phänomen, dieser Anblick der Perle aus
einer Entfernung von sechzig Meilen, und halb im Ernst
fragte ich mich, ob dies wohl ein gutes Omen sei, ob das,
was mich auf jener Insel erwarte, wohl ebenso glückhaft
außergewöhnlich sein würde wie diese traumhaft schöne
Vision, die so wenigen Seeleuten vergönnt ist.
Jedoch die Freude an der glücklich zu Ende gehenden Reise
wurde von schrecklichen geschäftlichen Sorgen gestört. Ich
strebte nach Erfolg und wollte auch der schmeichelnden
Freiheit gerecht werden, die mir mein Reeder in dem groß-
mütigen Satz seiner Anweisung zugestanden hatte: »Wir
überlassen es Ihnen, Ihr möglichstes mit dem Schiff zu
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tun . . .« Nachdem mir so die ganze Welt als Schauplatz für
meine Taten zur Verfügung gestellt war, schienen mir meine
Fähigkeiten nicht größer als der Kopf einer Stecknadel.
Inzwischen war der Wind eingeschlafen, und Burns be-
gann recht unangenehme Bemerkungen über mein üb-
liches Pech zu machen. Ich glaube, es war seine Zuneigung
zu mir, die ihn bei jeder Gelegenheit zu seiner freimütigen
Kritik veranlaßte. Gleichwohl hätte ich seine Launen nicht
ruhig hingenommen, wäre es nicht einmal mein Los gewe-
sen, ihn während einer schweren Krankheit auf See gesund
zu pflegen. Nachdem ich ihn so gewissermaßen den Klauen
des Todes entrissen hatte, wäre es widersinnig gewesen,
auf diesen fähigen Offizier einfach zu verzichten. Aber
manchmal wünschte ich doch, er würde selbst um seine
Entlassung bitten.
Wir waren spät unter Land gekommen und mußten bis
zum nächsten Tage außerhalb des Hafens zu Anker gehen.
Eine unangenehme und unruhige Nacht folgte. Fast die
ganze Zeit über blieben wir beide, Burns und ich, auf
der uns fremden Reede an Deck. Die Wolken wirbelten
von den spitzen, dunkelgrauen Felsbrocken herunter, bei
denen wir lagen. Der aufkommende Wind bewirkte einen
angsteinflößenden, von traurigem Stöhnen unterbroche-
nen Lärm in unserer Takelage. Ich bemerkte, daß wir
Glück gehabt hätten, noch vor Einbruch der Dunkelheit
einen Ankerplatz zu finden. Es wäre eine schlimme, ge-
fährliche Nacht geworden, wenn wir unter Segeln draußen
hätten herumtreiben müssen. Doch mein Erster Offizier
beharrte auf seinem unnachgiebigen Standpunkt.
»Glück nennen Sie das, Kapitän! Ja – unser übliches Glück.
Nämlich die Art Glück, für die man Gott danken muß, daß
es nicht schlimmer gekommen ist!«
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Und so setzte er während der dunklen Nachtstunden seine
aufreizenden Reden fort, indes ich mich aus dem Schatz
eigener Lebensweisheit stärkte. Ach, es war eine aufregen-
de, ermüdende, endlose Nacht, die wir unter dieser schwar-
zen Küste vor Anker verbrachten! Rund um das Schiff
machte das aufgewühlte Wasser murrende Geräusche. Zu-
weilen traf uns der zwischen den hohen Klippen hindurch-
wehende Wind mit solch gewaltigen Stößen, daß es in den
Riggen wie das Wehklagen einer verlorenen Seele laut auf-
heulte.

I

Als wir das Schiff endlich gegen halb acht Uhr morgens
etwa einen Steinwurf vom Kai entfernt im Hafen vermur-
ten, war mein Vorrat an Lebensweisheit nahezu erschöpft.
Ich war gerade dabei, mich in aller Eile in meiner Kammer
umzuziehen, als der Steward mit einem Anzug über dem
Arm hereingestolpert kam. Ich hatte den Kopf gerade in
ein weißes Hemd gesteckt, das, zu sehr gestärkt, zusam-
menklebte. Hungrig, müde und niedergeschlagen, mahnte
ich jetzt ärgerlich, »endlich mit dem Frühstück in Gang zu
kommen«. Ich wollte so schnell wie möglich an Land ge-
hen.
»Jawohl, Kapitän, das Frühstück ist um acht Uhr klar.
Draußen wartet ein Herr von Land, der Sie sprechen
möchte.« Er machte diese Meldung in einem merkwürdig
nuschelnden Ton. Mit einem Ruck zog ich mir das Hemd
über den Kopf und sah ihn mit einem starren Blick an. »So
früh!« rief ich. »Wer ist das? Was will er?«
Von See kommend, muß man sich auf der eigenen Lebens-
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weise völlig fremde Verhältnisse umstellen. Jedes kleine
Ereignis erscheint einem zuerst als etwas besonders Neu-
artiges. Ich war über den frühen Besuch sehr erstaunt; aber
es gab keinen Grund, daß mein Steward deswegen so be-
sonders einfältig dreinschaute.
»Haben Sie nicht nach seinem Namen gefragt?« erkundigte
ich mich in strengem Ton.
»Sein Name ist Jacobus, glaube ich«, murmelte er klein-
laut.
»Jacobus!« rief ich laut aus, überraschter denn je, aber nach
einem völligen Gefühlsumschwung. »Warum konnten Sie
das nicht gleich sagen?«
Doch der Kerl war schon eilig aus meiner Kammer ge-
trippelt. Durch die einen Augenblick offenstehende Tür
konnte ich einen Blick auf einen großen, beleibten Mann
werfen, der an dem schon gedeckten Tisch im Salon stand.
Der Steward hatte ein »Hafen-Tischtuch« aufgelegt. Es war
fleckenlos und blendend weiß. Soweit war alles in Ord-
nung.
Höflich rief ich durch die geschlossene Tür, daß ich beim
Anziehen sei und ihm in einem Augenblick zur Verfügung
stehen werde. Mit tiefer, gedämpfter Stimme kam von dem
Besucher die beruhigende Antwort, daß es damit keine Eile
habe. Seine Zeit gehöre mir. Er erlaube sich zu fragen, ob er
jetzt eine Tasse Kaffee bekommen könne.
»Ich fürchte, Ihnen nur ein armseliges Frühstück anbie-
ten zu können«, entschuldigte ich mich. »Wir sind einund-
sechzig Tage auf See gewesen, Sie verstehen.«
Er antwortete mit einem ruhigen, kurzen Lachen und
den Worten: »Das geht schon in Ordnung, Kapitän.« Das
alles, seine Worte, sein Tonfall und seine mit einem Blick
erhaschte Haltung im Salon hatten einen unerwarteten
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Charakter, etwas Freundliches und – Sühnebereites. Meine
Überraschung wurde dadurch nicht geringer. Was sollte
dieser Besuch bedeuten? War es das Zeichen eines finste-
ren Anschlages auf meine kaufmännische Unschuld? Oh!
Diese kaufmännischen Interessen – die das schönste Leben
unter der Sonne verderben. Warum muß die See für Han-
del und auch noch für Kriege herhalten? Warum auf See
töten und Warenverkehr treiben – um selbstsüchtiger Ziele
willen, die am Ende nicht von großer Bedeutung sind?
Es wäre doch weit angenehmer, nur herumzusegeln, hier
und dort einen Hafen und einen Flecken Land anzulaufen,
um sich die Beine zu vertreten, ein paar Bücher zu kaufen
und für eine Weile Abwechslung im Küchenzettel zu ha-
ben. Aber da wir in einer Welt leben, die mehr oder weniger
mordgierig ist und hoffnungslos merkantil, war es einfach
meine Pflicht, den sich bietenden Gelegenheiten die besten
Seiten abzugewinnen.
Der Brief meines Reeders hatte es mir überlassen, wie ich
schon vorher ausführte, das meiner Meinung nach Mög-
lichste für das Schiff zu tun. Aber das Schreiben enthielt
auch eine Nachschrift, die etwa so lautete:
»Ohne Ihre Handlungsfreiheit irgendwie behindern zu
wollen, schreiben wir mit gleicher Post an einen unserer
dortigen Geschäftsfreunde, der Ihnen vielleicht behilf-
lich sein kann. Wir richten daher an Sie die Bitte, vor allem
Herrn Jacobus, einen prominenten Kaufmann und Be-
frachter, aufzusuchen. Wenn Sie sich gut mit ihm verstehen,
wird er Ihnen möglicherweise zu einem einträglichen
Frachtabschluß verhelfen.«
Gut verstehen! Hier war nun die prominente Persönlich-
keit tatsächlich an Bord und bat um eine Tasse Kaffee! Da
das Leben kein Märchen ist, war ich von diesem unwahr-
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scheinlichen Ereignis ziemlich erschüttert. Hatte ich einen
verzauberten Winkel der Erde entdeckt, wo wohlhabende
Kaufleute mit leerem Magen an Bord stürzen, ehe das
Schiff noch richtig vermurt ist? War dies Zauberei oder nur
ein finsterer Geschäftstrick? Schließlich kam ich (während
ich meinen Schlips knotete) auf die Vermutung, den Na-
men vielleicht nicht richtig verstanden zu haben. Während
der Reise hatte ich ziemlich häufig an den prominenten
Jacobus gedacht, und vielleicht war mein Gehör durch
eine entfernte Ähnlichkeit des Klanges getäuscht worden.
Möglicherweise hatte der Steward Antrobus gesagt – oder
vielleicht Jackson.
Aber als ich aus meiner Kammer heraustrat und fragte:
»Herr Jacobus?«, bekam ich ein seelenruhiges »Ja« zur
Antwort, das ein höfliches Lächeln begleitete. Es war ein
ziemlich lässiges »Ja«. Er schien sich nicht viel aus der
Tatsache zu machen, daß er Jacobus war. Vor mir stand
ein Mann mit einem großen bleichen Gesicht, schütte-
rem Haar, einem dünnen Backenbart von undefinierbarer
Farbe und schweren Augenlidern. Die weichen, wulstigen
Lippen erschienen wie fest aneinandergeklebt. Er begrüßte
mich mit einem sanften Lächeln. Ein würdiger, sehr gelas-
sener Mann. Ich stellte meine beiden Offiziere vor, die
gerade zum Frühstück herunterkamen; aber aus welchem
Grund Burns’ Schweigsamkeit eine gewisse verhaltene
Empörung enthielt, konnte ich mir nicht erklären.
Während wir am Tisch Platz nahmen, hörte ich einige un-
zusammenhängende Wortfetzen, die von einer Auseinan-
dersetzung im Kajütsniedergang herrührten. Anscheinend
wollte ein Fremder zu mir herunterkommen, und der Ste-
ward hinderte ihn daran.
»Sie können ihn nicht sprechen.«
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»Warum nicht?«
»Der Kapitän ist beim Frühstück, sag’ ich Ihnen. Er wird
gleich an Land gehen, dann können Sie ihn an Deck spre-
chen.«
»Das ist ungerecht. Sie ließen –«
»Damit habe ich gar nichts zu tun.«
»O doch, das haben Sie. Jeder sollte dieselbe Chance haben.
Sie ließen diesen Herrn –«
Den Rest konnte ich nicht hören. Nachdem er den Mann
auf diese Weise erfolgreich zurückgewiesen hatte, kam der
Steward herunter. Ich kann nicht sagen, daß sein Gesicht
rot aussah – er war ein Mulatte –, aber er sah doch erregt
aus. Nachdem er das Frühstück serviert hatte, blieb er bei
der Anrichte mit der gleichgültigen Miene stehen, die er
gewöhnlich aufzusetzen pflegte, wenn er sich in einer Sa-
che zu weit vorgewagt hatte und befürchtete, deswegen in
Schwierigkeiten zu geraten. Burns sah ihn mit einem unge-
wöhnlich verächtlichen Gesichtsausdruck an und blickte
dann zu mir hin. Ich hatte keine Ahnung, was nun wieder
in meinen Ersten gefahren war.
Da sich der Kapitän schweigend verhielt, sagten die ande-
ren auch nichts, wie das an Bord so üblich ist. Und ich
sprach einfach deswegen nicht, weil mir dieses großartige
Gastmahl die Sprache verschlug. Ich hatte das auf See üb-
liche Frühstück erwartet, während ich jetzt vor uns auf
dem Tisch ein wahres Festessen sah, das aus frischem Pro-
viant von Land zubereitet war: Eier, Wurst und Butter, die
offenkundig nicht aus einer dänischen Dose stammte, dazu
noch Koteletts und sogar eine Schüssel Kartoffeln. Es war
drei Wochen her, daß ich eine richtige frische Kartoffel ge-
sehen hatte. Mit großem Interesse nahm ich sie in Augen-
schein, und Jacobus zeigte sich dabei als ein Mann von
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freundlichem, menschlichem Mitgefühl und eine Art Ge-
dankenleser.
»Versuchen Sie mal, Kapitän«, redete er mir freundlich zu,
»sie sind ausgezeichnet.«
»Sie sehen so aus«, gab ich zu. »Auf der Insel gewachsen,
nehme ich an.«
»O nein, importiert. Die hier wachsen, würden viel teurer
sein.« Unsere triviale Unterhaltung begann mich zu be-
drücken. Waren dies Themen, über die man sich mit einem
prominenten und wohlhabenden Kaufmann unterhält?
Ich fand die ungekünstelte Art, in der sich unser Gast bei
uns wie zu Hause fühlte, zwar recht einnehmend, aber
worüber soll man sich nach einem Seetörn von einundsech-
zig Tagen mit einem Mann unterhalten, der aus einer völ-
lig unbekannten kleinen Stadt einer Insel kommt, die man
noch nie zuvor gesehen hat? Was (außer Zucker) war auf
diesem Krümel Erde von Bedeutung, worüber wurde ge-
klatscht, was waren die Gesprächsthemen? Die Unterhal-
tung sofort auf das Geschäftliche zu bringen wäre doch
beinah ungehörig, oder sogar noch schlimmer, nämlich un-
klug gewesen. Im Augenblick konnte ich also nichts ande-
res tun, als im alten Geleise fortzufahren.
»Sind die Lebensmittel im allgemeinen sehr teuer hier?«
fragte ich, wobei ich mich über meine eigene Geistlosigkeit
ärgerte.
»Das möchte ich nicht sagen«, antwortete er gelassen,
wobei die zurückhaltende Art, in der er sprach, darauf
schließen ließ, daß er nicht viel Worte darüber verlieren
mochte.
Er wollte nicht deutlicher werden, versuchte aber auch
nicht, dem Thema auszuweichen. Und indem er den ge-
deckten Tisch mit gleichgültigen Augen musterte (er ließ
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sich von mir nicht dazu animieren, etwas zu essen), erging
er sich in Einzelheiten über die Versorgung der Bevölke-
rung. Das Fleisch wurde zum größten Teil aus Madagaskar
importiert; Hammelfleisch war natürlich rar und etwas
teuer, aber gutes Ziegenfleisch –
»Sind diese Koteletts Ziegenfleisch?« rief ich voreilig aus
und deutete auf eine der Platten. Der bei der Anrichte ste-
hende Steward fuhr erschrocken zusammen. »Um Him-
mels willen, nein, Kapitän! Es ist richtiges Hammel-
fleisch!«
Mit nervöser Ungeduld nahm Herr Burns sein Frühstück
zu sich, als sei er aufgebracht darüber, an einer ungeheuren
Dummheit teilhaben zu müssen. Er murmelte eine knappe
Entschuldigung und ging an Deck. Kurz darauf verließ der
Zweite Offizier mit seinem glatten roten Gesicht den Sa-
lon. Nach der zweimonatigen Seeverpflegung hatte er das
üppige Mahl mit dem Appetit eines Schuljungen zu schät-
zen gewußt. Ich jedoch nicht. Es hatte den Beigeschmack
von Verschwendung. Immerhin war es ein bemerkenswer-
tes Kunststück, es so rasch fertigzustellen, und ich machte
dem Steward zu seiner Fixigkeit in einem etwas anzüg-
lichen Ton einige Komplimente. Er wehrte mit einem ab-
lehnenden Lächeln ab und zwinkerte mit seinen schönen
dunklen Augen in einer Weise zu dem Gast hin, die mir
völlig unverständlich war.
Leise bat dieser um eine weitere Tasse Kaffee und knab-
berte dabei asketisch an einem Stück sehr harten Schiffs-
biskuits. Ich glaube nicht, daß er letztlich mehr als ein
Quadratzoll davon verzehrt hat, während er mir gewisser-
maßen beiläufig ganz ausführlich über die Zuckerernte,
die hiesigen Handelshäuser und den Stand des Frachten-
marktes berichtete. Dazwischen streute er aufschlußreiche
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Bemerkungen über Persönlichkeiten ein, die sich bis zu
verhüllten Warnungen steigerten. Sein blasses fettes Ge-
sicht blieb dabei völlig unbewegt und ausdruckslos, als
hätte es nichts mit seiner Stimme zu tun. Man kann sich
wohl vorstellen, wie ich meine Ohren spitzte. Jedes Wort
war kostbar. Meine Ansichten über den Wert einer Ge-
schäftsfreundschaft wurden in günstigem Sinne gewandelt.
Er nannte mir die Namen aller verfügbaren Schiffe samt
ihrer Tonnage und die Namen ihrer Kapitäne. Nach diesen
noch kommerziellen Auskünften ließ er sich leutselig zu
bloßem Hafenklatsch herab. Die ›Hilda‹ hatte auf uner-
klärliche Weise ihre Galionsfigur in der Bucht von Benga-
len verloren, und ihr Kapitän war darüber sehr betroffen.
Er und sein Schiff gehörten schon seit Jahren zusammen,
und der alte Herr bildete sich nun ein, dieser seltsame Vor-
fall sei der Vorbote seines eigenen frühen Endes. Die ›Stella‹
hatte beim Kap furchtbares Wetter gehabt – die See hatte
ihre Decks reingefegt und den Ersten Offizier über Bord
gewaschen. Und nur wenige Stunden vor ihrer Ankunft im
Hafen war das Baby gestorben. Der arme Kapitän H. und
seine Frau waren furchtbar niedergeschlagen. Wenn sie das
Kind wenigstens noch lebend hätten an Land bringen kön-
nen, dann wäre es wahrscheinlich zu retten gewesen. Doch
in der letzten Woche ließ sie der Wind im Stich, nur dann
und wann eine leichte Brise, und . . . das Kind soll an diesem
Nachmittag beerdigt werden. Er nehme an, ich würde hin-
gehen.
»Meinen Sie?« fragte ich zurückschreckend. Er meinte ja,
auf jeden Fall. Man würde es sehr zu schätzen wissen. Alle
Kapitäne im Hafen würden anwesend sein. Die arme Frau
H. war völlig gebrochen. Für beide war es sehr hart.
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»Und Sie, Kapitän – Sie sind nicht verheiratet, nehme ich
an?«
»Nein, ich bin nicht verheiratet«, sagte ich. »Nicht einmal
verlobt.«
Im stillen dankte ich dem Himmel; und während Jaco-
bus nachdenklich und verträumt lächelte, drückte ich ihm
meine Erkenntlichkeit für seinen Besuch und die interes-
santen Geschäftsinformationen aus, die er mir gütigst hatte
zukommen lassen. Aber ich sagte nicht, wie sehr ich mich
darüber wunderte.
»Natürlich hätte ich Sie in ein oder zwei Tagen aufgesucht«,
schloß ich. Er blickte auf und sah mich prüfend an. Irgend-
wie brachte er es fertig, dabei noch schläfriger als vorher
auszusehen.
»Den Instruktionen meines Reeders entsprechend«, er-
klärte ich. »Sie haben sicherlich seinen Brief erhalten?«
Bis dahin hatte er mit gehobenen Augenbrauen, doch ohne
jegliche Gefühlsregung zugehört, jetzt aber kam er mir wie
die Gelassenheit selbst vor.
»Oh! Sie denken wohl an meinen Bruder.«
Hierauf war es an mir, »Oh!« auszurufen. Aber ich hoffe,
daß nicht mehr als höfliche Überraschung in meiner Stim-
me mitschwang, als ich ihn fragte, mit wem ich dann wohl
das Vergnügen hätte . . . Lässig griff er in seine Brusttasche.
»Mein Bruder ist eine ganz andere Person. Aber ich bin in
diesem Teil der Welt gut bekannt. Sie haben wahrscheinlich
gehört –«
Ich nahm die Karte, die er mir entgegenhielt. Es war
eine umfangreiche Geschäftskarte, weiß Gott! Alfred Ja-
cobus – der andere hieß Ernest – Lieferant für Schiffsbe-
darf jeder Art! Trockenproviant und frische Ware, Öle,
Farben, Tauwerk, Segeltuch etc., etc. Regelmäßige Beliefe-
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rung der Schiffe im Hafen mit Frischproviant zu mäßigen
Preisen –
»Ich habe noch nie etwas von Ihnen gehört«, sagte ich
schroff.
Seine selbstsichere Haltung verließ ihn nicht. »Sie werden
sehr zu Ihrer Zufriedenheit bedient werden«, flüsterte er
ganz ruhig.
Ich war nicht beschwichtigt. Ich hatte das Gefühl, irgend-
wie getäuscht worden zu sein. Doch ich hatte mich selbst
einer Täuschung hingegeben – wenn überhaupt von einer
Täuschung die Rede sein konnte. Aber diese Unverschämt-
heit, mit der er sich selbst zum Frühstück eingeladen hatte,
mußte jeden hinters Licht führen. Und plötzlich kam mir
der Gedanke: Natürlich! Der Kerl hat uns all die Lebens-
mittel aus seinem eigenen Geschäft geliefert.
»Sie müssen heute morgen aber mächtig früh aufgestanden
sein«, sagte ich.
Mit entwaffnender Ungezwungenheit gab er zu, daß er
schon vor sechs Uhr am Kai war und auf unsere Ankunft
gewartet hatte. Ich gewann den Eindruck, daß es jetzt un-
möglich sei, ihn wieder loszuwerden.
»Wenn Sie glauben, daß wir die Absicht haben, so zu le-
ben«, sagte ich mit einem gereizten Blick auf den üppig
gedeckten Tisch, »dann sind Sie aber sehr im Irrtum.«
»Sie werden schon zufrieden sein, Kapitän. Ich verstehe Sie
gut.«
Nichts konnte seinen Gleichmut beirren. Ich war verär-
gert, aber ich konnte doch nicht gut gegen ihn ausfallend
werden. Er hatte mir sehr viel nützliche Dinge erzählt –
und außerdem war er der Bruder dieses wohlhabenden
Kaufmannes. Das schien recht sonderbar.
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Ich stand auf und erklärte ihm kurz und bündig, daß ich
jetzt an Land gehen müsse. Sofort bot er mir sein Boot an,
das ich während der ganzen Zeit unseres Hafenaufenthal-
tes benutzen könne.
»Ich mache Ihnen dafür einen ganz geringen Preis«, fuhr er
gleichmütig fort. »Einer meiner Leute ist den ganzen Tag
über an der Landungsbrücke. Sie brauchen nur zu pfeifen,
wenn Sie das Boot brauchen.«
Und indem er an jeder Tür zur Seite trat, um mir den Vor-
tritt zu lassen, brachte er mich am Ende doch unter seiner
Obhut an Land. Als wir über das Achterdeck gingen, tra-
ten zwei schäbige Gestalten auf mich zu und boten mir
mit betrübter Miene schweigend ihre Geschäftskarten an.
Wortlos nahm ich sie unter ihren traurigen Blicken ent-
gegen. Es war eine nutzlose, entmutigende Zeremonie.
Beide waren Kundenwerber für andere Schiffshändler, de-
ren Existenz der gelassen hinter mir stehende Jacobus ein-
fach ignorierte.
Wir trennten uns am Kai, nachdem er in seiner bedächti-
gen Art der Hoffnung Ausdruck gegeben hatte, mich noch
sehr oft im »Lager« zu sehen. Er habe dort ein Rauchzim-
mer für die Kapitäne mit Zeitungen und einer Kiste »ganz
anständiger Zigarren«. Sehr unzeremoniell verabschiedete
ich mich.
Meine Ladungsempfänger empfingen mich mit der üb-
lichen geschäftlichen Herzlichkeit, ihr Bericht über den
Stand der Frachtraten lautete jedoch nicht annähernd so
günstig, wie es die Erzählungen des falschen Jacobus hatten
erwarten lassen. Natürlich war ich jetzt geneigt, seiner Dar-
stellung mehr Vertrauen zu schenken. »Hm, ein Haufen
Lügen, kaufmännische Diplomatie!« dachte ich, als ich die
Bürotür hinter mir schloß. »Das sind die üblen Dinge, mit
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denen man rechnen muß, wenn man von See kommt. Im-
mer wieder wird versucht, das Schiff unter der offiziellen
Frachtrate zu beladen.«
In dem großen Vorraum, der voller Schreibtische stand,
erhob sich der Bürovorsteher von seinem Platz. Es war
ein hochgewachsener, magerer, glattrasierter Herr in einem
makellosen weißen Anzug mit glänzendem, kurzgeschnit-
tenem schwarzem Haar, über das silberne Schimmer glit-
ten. Er trat auf mich zu und hielt mich leutselig zurück.
Sie würden sich glücklich schätzen, wenn sie noch irgend
etwas für mich tun könnten. Würde ich vielleicht am Nach-
mittag nochmals vorbeikommen? Zu einer Beerdigung
wollte ich gehen? Oh, ja, der arme Kapitän H. –
Einen Augenblick lang machte er eine teilnahmsvolle
Miene, aber dann hatte er das Baby, das in einem Sturm
krank geworden war und durch eine allzu große Flaute
sterben mußte, sofort wieder aus seiner Alltagswelt ver-
bannt. Mit einem haifischähnlichen Lächeln, falls Haifische
auch falsche Zähne haben können, fragte er mich, ob ich
schon meine täglichen Dispositionen für die Hafenliegezeit
getroffen hätte.
»Ja, mit Jacobus«, antwortete ich unbekümmert. »Ich
hörte, er ist der Bruder von Ernest Jacobus, für den ich eine
Empfehlung von meiner Reederei habe.« Es tat mir nicht
leid, ihn davon in Kenntnis zu setzen, daß ich nicht ganz
hilflos seiner Firma ausgeliefert war. Zweifelnd verzog er
seine schmalen Lippen.
»Wieso«, rief ich aus, »ist er nicht sein Bruder?«
»Oh, natürlich . . . Nur, die beiden haben seit achtzehn Jah-
ren nicht mehr miteinander gesprochen«, fügte er nach
einer Pause mit Nachdruck hinzu.
»Nicht möglich! Worüber streiten sie sich denn?«
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