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Calel Perechodnik wurde am 8. 9. 1916 in Warschau als Sohn jüdischer 
Eltern geboren. Im Anschluß an sein Agronomiestudium in Frankreich 
kehrte er 1937 nach Polen zurück. 1938 heiratete er und zog nach Otwock, 
einer Kleinstadt in der Nähe Warschaus. Nach der Errichtung der Ghettos 
wurde er 1941 Ghetto-Polizist. Seine in diesem Buch vorliegenden Erinne-
rungen schrieb er 1943 in seinem Warschauer Versteck nieder. Beim War-
schauer Aufstand 1944 verbrannte er in einem Bunker.

Die nationalsozialistische Vernichtungsmaschinerie ist durch einen beson-
ders perfiden Aspekt gekennzeichnet: Sie benutzte systematisch Juden als 
Mittäter des Holocaust, sie machte Opfer zu Tätern.
Calel Perechodnik ist einer von denen, die sich zu Komplizen der Nazis 
machen ließen. Er meldete sich freiwillig als Ghetto-Polizist. Doch seine 
Hoffnung, dadurch Frau und Kind zu retten, erweist sich als trügerisch.
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Micha Brumlik

Mittäter und Zeuge im Inferno
Die Lebensbeichte des Calel Perechodnik

Daß Juden im Holocaust Juden ausgeliefert und ihren Mördern 
preisgegeben haben, hat seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs die 
jüdische Gemeinschaft immer wieder aufgewühlt. Schon kurz nach 
dem Krieg haben Debatten über jüdische Kapos die Beziehungen in 
den jüdischen Gemeinden vergiftet, schon während des Krieges hat 
der Streit darüber, wer wen retten konnte und es dennoch nicht ge
tan hat, alle Rettungsanstrengungen begleitet und überschattet. 
Diese Auseinandersetzung auf Begriffe gebracht und damit öffent
lich diskutierbar gemacht zu haben, war das Verdienst Hannah 
Arendts, die bei ihren Einlassungen von der historischen Forschung 
Raul Hilbergs zehren konnte. Beiden ist gemeinsam, daß sie das, 
worüber sie ebenso kühl wie treffsicher urteilten, nicht aus eigener 
Erfahrung kannten. 
Hannah Arendt hat mit ihrem erstmals 1964 erschienenen Buch 
Eichmann in Jerusalem, in dem sie die Formel von der »Banalität des 
Bösen« geprägt hat, nicht nur einen wesentlichen Beitrag zur Auf
klärung der Möglichkeit der Massenvernichtung des jüdischen 
Volkes geliefert, sondern zugleich eine der bittersten Debatten jü
discher Selbsterforschung ausgelöst. »In Amsterdam wie in War
schau, in Berlin wie in Budapest«, so führt sie im siebten Kapitel 
ihrer Studie unter dem Titel Die Wannseekonferenz oder Pontius 
Pilatus aus, »konnten sich die Nazis darauf verlassen, daß jüdische 
Funktionäre Personal- und Vermögenslisten ausfertigen, die Kosten 
für Deportation und Vernichtung bei den zu Deportierenden auf-
bringen, frei gewordene Wohnungen im Auge behalten und Po
lizeikräfte zur Verfügung stellen würden, um die Juden zu ergreifen 
und auf die Züge zu bringen …«
Mit den jetzt vorliegenden, im Jahr 1943 abgeschlossenen Memoi
ren des Calel Perechodnik, eines rechtszionistischen, intellektuell 
ambitionierten Ingenieurs, liegt zum ersten Mal der authentische 
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Bericht eines Juden vor, der selbst Teil der Mordmaschinerie wurde. 
Mit dem Text Perechodniks, der zunächst in einem Kurort in der 
Nähe von Warschau, in Otwock, Ghettopolizist war, um später im 
Untergrund, auf der »arischen« Seite, die Liquidation des War
schauer Ghettos zu überleben, und schließlich – im Zuge des War
schauer Aufstandes von 1944 – zu sterben, erreicht uns die Stimme 
eines Menschen, der alle Schranken, die die menschliche Grund
befindlichkeit umreißt, überschritten hat. Menschen sind – und sei 
es sogar aus Eigeninteresse – von ihrer Natur her darauf angelegt, 
enge Bindungen einzugehen, Bindungen, die im Fall der Gründung 
von Familien bei aller Ambivalenz doch mindestens dahin tendie
ren, den eigenen Nachfahren, sofern sie als Kinder mit ihren Eltern 
zusammengelebt haben, das Überleben zu sichern, sie zumindest 
nicht selbst umzubringen. Man mag dahin gestellt sein lassen, ob die 
unter den meisten Menschen stabil gehaltene Erfahrung, daß die 
Kinder nicht vor den Eltern sterben und die Eltern daran schon gar 
nicht mittun, anthropologischer oder nur »kultureller« Art ist. 
Schließlich mangelt es nicht an Beispielen dafür, daß Kinder von 
den Eltern mißhandelt und umgebracht werden. Aber daß ein Vater, 
der Frau und Tochter zärtlich liebte, in eine Situation gebracht wur
de, in der ihm nach eigenem Verständnis nichts anderes übrig blieb, 
als sie auszuliefern, übersteigt alle normalen Erwartungen an zwi
schenmenschliches Zusammenleben.
Calel Perechodnik mußte nicht nur mit ansehen, wie ukrainische 
und deutsche Polizisten oder Milizionäre Juden aus nächster Nähe 
erschossen und die Leichen zu Hunderten unter die Erde brachten. 
Calel Perechodnik war auch als Polizist versucht, sein Schicksal und 
das Schicksal seiner Familie auf Kosten anderer Menschen zu retten 
und wurde dabei auf das Grausamste getäuscht.
Uns liegt die Lebensbeichte eines Mannes vor, der nicht nur sein 
Herz verhärten mußte, sondern darüber hinaus am Tode der Schwe
ster seiner Frau und seiner Tochter schuldig wurde, eines Mannes, 
der seine engste Familie auf den Deportationssammelplatz brachte, 
als das Ghetto von Otwock liquidiert wurde, um miterleben zu müs
sen, wie seine Schwägerin sich vergiftete, um nicht in Treblinka ver-
gast zu werden.
»Tochter, Tochter«, so gedenkt dieser Vater seines Kindes, »heute 
wirst du zwei Jahre alt. Ach, wenn ich es gewußt hätte, vielleicht 
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hätte ich dich vor zwei Jahren mit meinen eigenen Händen erdros
selt. O Tochter, kommt deine Mutter deinetwegen um oder kommst 
du wegen der Dummheit deiner Eltern um?«
Wer das erlebt hat, hat Grenzen überschritten, die normale Sterb
liche nicht erfassen können. Jean Amery, der Auschwitz überlebte 
und sich schließlich selbst umbrachte, hat es ausgesprochen: wer 
unter der Folter war, wird in der Welt nimmer heimisch. Die Inten
sität dieser Erfahrung läßt sich kaum steigern, und dennoch: die Le
bensgeschichte des Calel Perechodnik, ungelenk und nicht immer 
schlüssig erzählt, beweist, daß auch die Folter noch nicht der letzte 
Schritt war, zu dem die Nationalsozialisten ihre jüdischen Opfer 
zwangen. Die Geschichte des Calel Perechodnik ist auf jeder Seite 
ein Zeugnis dafür, wie Menschen sich umso tiefer in Verbre
chen,  Lüge und Mord verstricken, je stärker sie sich daran klam
mern, daß die verkehrte Welt, in die sie gezwungen wurden, einen 
nachvollziehbaren Sinn hat. Das im wahrsten Sinne des Wortes 
Diabolische, das grundsätzlich verkehrte und nicht nur un-, son-
dern geradezu widervernünftige der nationalsozialistischen Juden
ghettos bestand ja darin, eine Kulisse des Normalen zu etablieren, 
unter dem Vorwand von erbärmlichen, aber doch Normalität 
ausstrahlenden Arbeitsverhältnissen von nachvollziehbaren Ver
waltungsakten und Planungshorizonten eine Gegenrationalität zu 
installieren, deren Ziel und Zweck alleine der Tod war.
Dem Opfer, das als Täter Zeuge wurde, Calel Perechodnik, ist das 
früh aufgefallen. Seine These, daß der irregeleitete, auch wissen
schaftliche Genius des deutschen Volkes deutschen Wissenschaftler 
mit ihrem Willen, die Juden auszurotten, vor einem für Normal
sterbliche unlösbaren Problem standen, das nur ein Volk von so 
hohem zivilisatorischem und kulturellen Niveau wie die Deutschen 
lösen konnte, benennt die Details dieses Programms präzise. Dabei 
gibt er seiner Analyse eine intentionalistische Färbung, die man 
nicht teilen muß. Auf jeden Fall: wenn hinter alledem eine Absicht, 
ein Plan oder eine Logik verborgen war, so konnte sie auch be
schrieben werden:
»Sie standen vor dem Problem, ausnahmslos alle Juden des Gene
ralgouvernements umzubringen, wobei folgende Bedingungen zu 
erfüllen waren: Die Juden sollen nicht merken, daß über sie das To
desurteil gefällt worden ist; die Juden sollen sich nicht wehren …; 
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die Juden selber sollen dabei helfen, diese Drecksarbeit zu tun …; 
jüdische Leichen sollen durch Juden bestattet werden …; jeder ein-
flußreiche oder vermögende Jude soll hundertprozentig davon 
überzeugt sein, daß man ihn nicht im Sinne hat; die abtransportier
ten Juden sollen nicht merken,daß sie in den Tod fahren; die Juden 
sollen im Augenblick des Todes nicht rasend werden, die am Leben 
gebliebenen sollen jedoch bis zum letzten Augenblick im Unklaren 
über ihr Schicksal bleiben …«
Der Zeuge des Infernos, für den die Hölle nicht mehr die anderen 
waren, sondern der die Erfahrung machen mußte, daß er selbst für 
andere zur Hölle wurde und seither die Hölle in sich trug, war es als 
naturwissenschaftlich gebildeter Ingenieur gewöhnt, Erklärungen 
zu suchen und zu finden. Anders als Arendt, die ihr Urteil über die 
zur Kollaboration ebenso gezwungenen wie persönlich und mora
lisch verführten Judenräte aus der sicheren Entfernung von zwanzig 
Jahren und der Erfahrung der Emigration abgab, zeiht Perechodnik 
die Angehörigen des eigenen Volkes weder der Dummheit noch der 
Naivität. Er erklärt ihr und damit sein Mittun mit dem tiefen 
Glauben an die kulturellen Errungenschaften des zwanzigsten Jahr
hunderts, mit dem »Unverständnis gegenüber der Mentalität, der 
Blutrünstigkeit der Hunnen, die sich allen menschlichen und christ
lichen Regeln widersetzen.« 
Die Deutschen, die Perechodnik erlebte, waren alles andere als 
banal – sie waren schlau, zielbewußt, mit einem wachen Blick für die 
Schwächen ihrer Opfer. »Ehre sei dir, deutscher Genius, der du es 
geschafft hast, die Menschen so zu verdummen, … daß sie sich wie 
Schafe drängten, um auf ihre Henker zu warten.« In Perechodniks 
Erinnerungen taucht die façon de parler von den Schafen, die sich 
zur Schlachtbank führen ließen, ein erstes Mal auf, eine Formel, die 
in den ersten Jahren des Staates Israel immer wieder den Über
lebenden und den Ermordeten entgegengehalten wurde. Der ge
prüfte Zeuge, ein Hiob mit Blut an den Händen, spricht es aus: 
Niemand, der dies durchgemacht hat, muß sich dafür verantwort-
lich erklären, niemand muß sich dafür entschuldigen, von anderen 
Menschen, vor allem von Deutschen, nicht das Schlimmste an
genommen zu haben und am Horizont eines durchschnittlichen 
Alltags festgehalten zu haben.
Wer will, wer vermag darüber zu urteilen, ob diese Analyse der 
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Selbstentlastung dient? Und wer wollte, sogar wenn dem so wäre, 
behaupten, daß die Analyse nicht gleichwohl zutrifft? All jene näm
lich, die heute aus der Höhe einer kühl-distanzierten Theorie
bildung bestreiten, daß dem Prozeß der Massenvernichtung eine 
böse Absicht zugrundelag, werden sich gleichwohl mit dieser Erfah
rung der Opfer auseinandersetzen müssen – mit einer Erfahrung, 
die in ihrer Zeit – aus einiger Distanz betrachtet – gar keine andere 
Deutung zuließ. Diese Perspektive führt zur offenen Artikulation 
von Rachephantasien, die einem auch heute noch das Blut in den 
Adern gefrieren lassen:
»Für meine kleine Tochter, für alle jüdischen Kinder würde ich hun-
dertfach Rache nehmen. Mein Herz bebt schon vor Freude, die blas-
sen Wangen erröten freudig bei dem Gedanken, welche psychischen 
und physischen Torturen ich den Deutschen vor ihrem Tod zufügen 
würde. Und dann, durch Blut und Rache gesättigt, kann ich zusam-
men mit meinen Feinden untergehen.«
Verzweiflung und Inferno führen zusammen mit der schon in den 
dreißiger Jahren ausgebildeten rechtszionistischen Einstellung, nach 
dem erzwungenen Verrat an der eigenen Familie, im polnischen 
Versteck zu einer zutiefst geschichtspessimistischen Einstellung, die 
jenseits aller Verzweiflung an Aufklärung und Demokratie nur noch 
an eines glauben kann: an die Errichtung eines jüdischen Staates 
nach dem Sieg der demokratischen Welt über Deutschland. 
Gleichgültig wieviele Juden den Mord überleben werden, wichtig ist 
nicht mehr die Zahl der Überlebenden, die nur noch als »Klei
nigkeit« bezeichnet wird, sondern das freie Leben und sei es auch 
nur einer Handvoll von Juden in Palästina.
Früh schon flucht der Zeuge allen, die nicht seiner Meinung sind 
und – handele es sich nun um Ultraorthodoxe, Linke, Nichtzioni
sten oder Liberale – mit ihren optimistischen und vertrauensvollen 
Grundhaltungen eine rechtzeitige Evakuierung nach Palästina ver
hindert hätten. Ein Fluch, von dem nicht zu verkennen ist, daß er 
nicht zuletzt dem Autor selbst gilt. Dieser Hiob schickt sich nicht 
mehr in sein Schicksal und vertraut auf Gott, nein, er bestreitet Gott, 
bestreitet das Judentum, flucht sich selbst und huldigt der Rache so 
gut wie dem extremen Nationalismus. Nicht alle, wahrscheinlich 
nicht einmal die meisten, die das Inferno überstanden haben, rea-
gierten ähnlich. Aber es waren eben doch mehr als nur einer. Gewiß 
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ist nicht alle Politik der rechtsgerichteten israelischen Regierung 
mehr als fünfzig Jahre nach der Befreiung der Lager alleine aus die-
ser historischen Hypothek zu verstehen – aber wer sie nicht zur 
Kenntnis nimmt, hat gleichermaßen nichts verstanden.
Die Lebensbeichte des Calel Perechodnik ist ein document humain, 
das man kaum anders als mit Schaudern zur Kenntnis nehmen 
kann, ein document humain, das vor allem in Deutschland mit 
großer Aufmerksamkeit und Sorgfalt gelesen werden sollte. Die 
Lebensbeichte des Calel Perechodnik beweist, daß es noch Schlim
meres gab als die massenhafte, planmäßige Tötung menschlichen 
Lebens: diese Memoiren zeugen nicht von einer toten, sondern von 
einer ermordeten Seele. An einer Stelle bekundet der Zeuge seinen 
Atheismus so gut wie seinen Glauben an die Unsterblichkeit der 
Seele. Dem können wir so keinen Sinn abgewinnen. Aber vielleicht 
wäre es im Sinne dieses Verzweifelten gewesen, wenn er wüßte, daß 
mindestens einige Menschen des von ihm gehaßten und ob seiner 
instrumentellen Begabungen bewunderten deutschen Volkes bereit 
sind, seine Erfahrungen zu beglaubigen.
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Motto:

Naïtre Juif ce n’est pas une honte,
			   c’est un malheur!
Ma femme bien aimée Annie,
			   seras tu vengée?
Ma petite fille Athalie,
			   seras tu vengée?
Les cendres de 3 millions hommes,
femmes, enfants juifs, brulés à Treblinka
			   serez-vous vengés?

S. N.	 (Sadyzmowi Niemieckiemu
	
P. P.	 (Polskiej Podłosci
	
T. Ż.	 (Tragedii Żydowskiej
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Als Jude geboren zu werden, ist keine Schande,
		  es ist ein Unglück!
Meine geliebte Frau Anna,
		  wirst Du gerächt werden?
Meine kleine Tochter Athalia,
		  wirst Du gerächt werden?
Die Asche drei Millionen jüdischer Männer,
Frauen, Kinder, in Treblinka verbrannt, 
		  werdet Ihr gerächt werden?

– dem deutschen Sadismus)

– der polnischen Niedertracht)

– der jüdischen Tragödie)

widme ich meine Memoiren

Warschau, 7. Mai bis 19. August 1943
Epilog 19. Oktober 1943
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7. Mai 1943. Ich, Calel Perechodnik, Ingenieur der Agronomie, der 
ich den Typus des durchschnittlich gebildeten Juden verkörpere, 
werde mich bemühen, den Werdegang meiner Familie während der 
deutschen Okkupation zu beschreiben.
Es ist keine literarische Arbeit, denn es fehlt mir an Begabung und 
an Ehrgeiz. Es ist auch keine Geschichte des polnischen Judentums. 
Es ist kein Tagebuch, denn ich habe alle persönlichen Momente ge
tilgt, da sie nur mich betreffen. Es sind vielmehr die Memoiren eines 
Juden und seiner jüdischen Familie.
Im Grunde genommen ist es die Beichte meines Lebens, eine auf
richtige und ehrliche Beichte. Doch leider glaube ich nicht an die 
Absolution durch Gott, und unter den Menschen gibt es einzig nur 
meine Frau, die mir vergeben könnte – die es aber nicht tun sollte. 
Sie lebt nicht mehr. Sie kam ums Leben wegen des deutschen Van
dalismus und im besonderen Maße wegen meines Leichtsinns. Ich 
bitte daher, diese Memoiren als letzte Beichte zu betrachten.
Ich gebe mich keinen Illusionen hin, denn früher oder später werde 
auch ich das Los aller Juden aus ganz Polen teilen. Sie werden mich 
eines schönen Tages auf ein Feld führen, mir befehlen, ein Grab für 
mich auszuheben, mich auszuziehen und mich hineinzulegen, ich 
werde dann eines schnellen Todes durch eine Revolverkugel sterben. 
Die Erde wird plattgemacht, und ein polnischer Bauer wird sie pflü-
gen und an dieser Stelle Roggen oder Weizen säen. Ich habe schon 
so viele Hinrichtungen gesehen, daß ich nur die Augen zu schließen 
brauche, um Einzelheiten meines eigenen Todes zu sehen.
Ich bitte nicht um Absolution; wenn ich an Gott, an Himmel, an 
Hölle, an Belohnung oder Strafe nach dem Tode glaubte, würde ich 
überhaupt nicht schreiben. Mir genügte die Gewißheit, daß alle 
Deutschen nach dem Tod in der Hölle schmoren werden. Aber lei
der, beten – kann ich nicht,  zu glauben – vermag ich nicht!
Folglich bitte ich die ganze demokratische Welt, die Engländer, 
Amerikaner, Russen, die Juden in Palästina, daß sie unsere Frauen 
und Kinder rächen mögen, die bei lebendigem Leibe in Treblinka 
verbrannt wurden. Wir Judenmänner sind es nicht wert, gerächt zu 
werden! Wir sind durch eigene Schuld gefallen und das nicht auf 
dem Feld der Ehre.
Ich würde gerne die Geschichte aller jüdischen Familien in Polen 
beschreiben, aber ich bin der Meinung, daß ein jeder durch meine 
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Geschichte hindurch leicht auch die Geschichten aller Juden aus 
ganz Polen sehen kann.
Mein Leben ist typisch, weil ich mich weder eines hervorragenden 
Verstandes rühmen darf, noch ist mir zufälliges Glück zuteil gewor
den, wegen dem es mir besser ergangen wäre als anderen. O nein! 
Alle Torheiten, alle Fehler, die die Juden begangen haben, beging 
auch ich. Alles Unglück, alle Tragödien, die sie trafen – die trafen 
mich in gleicher Weise. So ist es denn auch die Geschichte Eines von 
Vielen, Eines von Millionen unglücklicher Menschen, die leider als 
Juden geboren wurden – gegen ihren Willen und zu ihrem Unglück.
Ich wurde in Warschau am 8. September 1916 geboren, in die Fa
milie sehr durchschnittlicher, gewöhnlicher Juden aus der soge
nannten Mittelschicht. Es waren ehrliche Leute, mit einem großen 
Familiensinn, der sich als Liebe und Verbundenheit zu den Eltern 
und als materielle Zuwendung zu den Kindern zeigte.
Ich betone »materiell«, weil weder mich noch meine Geschwister ir-
gendwelche geistigen Bande mit den Eltern verbunden haben. Sie 
bemühten sich nicht, oder vermochten es nicht, uns zu verstehen. 
Jeder von uns erzog sich selber.
Unter dem Einfluß der Schule, der Freunde, der gelesenen Bücher, 
im Gefühl materieller Unabhängigkeit und in der Atmosphäre tat
sächlicher Freiheit des Wortes und des Gedankens, besonders in den 
Jahren 1925–1935.
Mit meinem Bruder gehörte ich Bejtar an – einer zionistischen 
Organisation, die die Bildung eines unabhängigen Judenstaates in 
Palästina propagierte. 
Das hinderte mich nicht im geringsten daran, mich als einen 
guten polnischen Patrioten zu empfinden. Ich verehrte die polni-
sche Dichtung, die aus der Zeit, als Polen seine Souveränität verlo-
ren hatte, besonders die Dichtung Mickiewicz’. Sie sprach mein 
Herz an, denn ich bezog sie auf die Geschichte der Juden. In mei-
ner Naivität meinte ich, daß gerade die Polen, die so lange von 
ihren Feinden unterdrückt worden sind, uns Juden sehr gut ver-
stehen müßten, sie sollten mit uns mitfühlen und uns nach 
Möglichkeit helfen.
Obschon ich nicht besonders religiös war, glaubte ich damals an 
Gott, ich glaubte an den historischen Auftrag des Judentums, ich 
glaubte an den Auftrag, Kultur unter den Völkern der Welt zu 
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verbreiten. Ich war gleichermaßen stolz auf Spinoza, auf Einstein 
und andere jüdische Geistesgrößen.
Über den Antisemitismus dachte ich nicht besonders nach. Ich war 
der tiefen Überzeugung, daß mit dem gesellschaftlichen Fortschritt 
und der Zunahme der zivilisatorischen Errungenschaften der 
Menschheit der Antisemitismus automatisch aussterben müßte, 
und ich war überzeugt, daß sich die Menschheit in ihrer Entwicklung 
immer mehr den Idealen der Französischen Revolution – Freiheit, 
Gleichheit, Brüderlichkeit – annähern wird.
Ich sagte mit Asnyk,

Was Wut zunichte macht,
was Frevel zerstört,
das baut die Liebe aus
Trümmern wieder auf.1

Im übrigen möchte ich anmerken, daß ich mit dem praktischen 
Antisemitismus keinen persönlichen Kontakt hatte. Ich konnte zwar 
nicht an der Universität Warschau studieren, dafür hatte ich aber die 
Möglichkeit, nach Frankreich zu reisen, um Agronomie zu studie-
ren.
Die Zeit, die ich in Toulouse gelebt habe, gehört zu den liebsten Er
innerungen meines Lebens.
Diese Freiheit, diesen Respekt vor anderen Menschen, diese Mei
nungsfreiheit fand man wohl in keinem anderen Land.
Sie mochten zwar die Polen nicht besonders, da sie die meisten für 
Bandits polonais* hielten. Aber das wurde nicht ernst genommen.
Im Jahre 1935 war es schwierig, einem durchschnittlichen Franzo
sen den Unterschied zwischen vrai polonai, juif polonais und citoyen 
polonais** zu erklären.
Sie meinten, daß es zwischen den ersten beiden Definitionen keinen 
Unterschied gäbe, so daß sie in der Bezeichnung citoyen polonais 
mündeten.
In dieser freiheitlichen Atmosphäre, inmitten von Menschen mit 
ebensolchen Ansichten, kamen mir Presseberichte über verschiede
ne antijüdische Krawalle an der Warschauer Universität äußerst 
merkwürdig vor. Ich konnte es damals nicht glauben, ich konnte es 
mir nicht vorstellen, daß man so einfach auf einen Bekannten oder 

*	 polnische Banditen (franz.).
**	 einem wahrem Polen, einem polnischen Juden, einem polnischen Bürger (franz.).
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auch Unbekannten zugehen könnte, um ihm eines aufs Auge zu 
schlagen oder ihn zu verprügeln, nur weil er als Jude auf die Welt 
kam.
Nach Abschluß des Studiums mit der Note très bien, avec felicitations 
du Jury* schrieb ich eine Diplomarbeit über dieHanfkulturen in 
Polen – eine Arbeit, derer sich kein gebürtiger Pole schämen müßte, 
wegen verschiedener Schlußfolgerungen, die ich bezüglich der oben 
erwähnten Kulturen zog.
Im letzten Moment, das heißt am 10. Juli 1937, hielt ich vor dem 
Direktor, dem Dekan und dem Professor eine Rede.
Darin dankte ich nicht für die verschiedenen Lehren, die ich wäh
rend meines dreijährigen Aufenthaltes am Toulouser Institut erhielt, 
denn für gewöhnlich vergißt der Mensch schnell das Gelernte. 
Vielmehr dankte ich dafür, daß man mich lehrte »logisch zu den-
ken«, neue wissenschaftliche als auch lebenspraktische Probleme zu 
lösen, gestützt auf der Ganzheit des erworbenen Wissens und der 
angeborenen Intelligenz. Aber leider sprach damals die Eitelkeit aus 
mir. Ich dachte, ich könnte denken und logische Schlüsse ziehen, 
aber im gegebenen Augenblick mußte ich auf tragische Weise erken-
nen, daß dies nicht so ist. Mit dem Blut meiner Allernächsten und 
Allerliebsten mußte ich die mangelnde Denkfähigkeit bezahlen, 
aber davon später.
Vor der endgültigen Abreise aus Frankreich habe ich noch die 
Weltausstellung in Paris besucht und kehrte dann nach Polen zu-
rück als einundzwanzigjähriger Diplom-Ingenieur. Obwohl ich 
noch für ein Jahr vom Militärdienst zurückgestellt war, trat ich eine 
Woche nach meiner Rückkehr vor die Kommission. Ich bekam die 
Kategorie A, aber weil Polen eine so starke Macht war, eine so 
schlagkräftige Armee besaß und so viele diplomierte Ingenieure in 
Offiziersrängen hatte, war meine Person überflüssig.
Schließlich, reden wir nicht drumherum, bekam ich den Vermerk 
»überzählig«. So wie mir erging es meinem Bruder, ebenfalls 
Ingenieur, sowie all meinen jüdischen Kollegen mit mittlerer oder 
höherer Bildung – nur deshalb, weil man keine jüdischen Offiziere 
in der polnischen Armee haben wollte.
Ich bekenne ehrlich, daß ich nicht sonderlich traurig darüber war. 
Ich wollte doch nur loyal meine Pflicht gegenüber dem Land 
*	 Sehr gut, mit den Glückwünschen der Prüfungskommission. (franz.)
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erfüllen, das mir die Möglichkeit zu leben bot, das mir eine gewisse 
Rechtssicherheit garantierte und dem ich nur das Beste wünschte.
Mir ist völlig klar, daß es mir kein Pole glauben wird, aber Leute, 
versteht mich doch! Im Wohlstand Polens sah ich meinen eigenen 
Wohlstand.
Ich war den Geboten des Propheten Elias treu, der den Juden in ba
bylonischer Gefangenschaft empfohlen hat, nicht für den Unter
gang, sondern für den Wohlstand dieses Landes zu beten, denn er 
werde auch ihnen zuteil.
Was tun? Ich muß wohl meine Bindung an Polen mit materiali
stischen und egoistischen Motiven begründen. Wenn ich also 
schreiben würde, ich sei ehrlich und selbstlos mit Polen verbunden, 
kannte die polnische Dichtung besser und schätzte sie mehr als so 
mancher gebildete Pole, die polnische Sprache sei ja auch meine 
Muttersprache, in dieser Sprache eröffnete ich auch dem geliebten 
Mädchen, was ich für es empfand – solche oder ähnliche Worte 
würde mir niemand glauben, und deshalb möchte ich auch darüber 
nicht schreiben.
Im August 1938 fand meine Hochzeit mit Anna Nusfeld statt, einem 
Mädchen, das außer mir keine Welt gesehen hat, und das ich seit 
1932 liebte. Meine Gattin war Mitinhaberin des Kinos »Oase« in 
Otwock. Sie hatte keine Eltern mehr, beide verstarben, als sie noch 
Kind war. Die alte Großmutter zog sie und ihre Geschwister auf. In 
Wirklichkeit zogen sie sich selber groß.
Als junge Leute haben sie dann mit eigenen Kräften ein schönes 
Kino erbaut, auf einem vom Großvater geerbten Grundstück.
Man kann mit Bestimmtheit sagen, daß sie sich nach zwanzig
jähriger Qual und unmenschlicher Schufterei eine Stellung erarbei-
tet haben. Sie wollten sogar noch ein Kino in Otwock bauen, aber 
der Bürgermeister war damit nicht einverstanden. Es war ihm lieber, 
daß es kein Kino gäbe, als daß es einem Juden gehören sollte. Aber 
lassen wir das.
Ich möchte betonen, daß meine Gattin keine besondere Bildung ge
noß, doch sie war eine überaus intelligente und kluge Frau.
Ich erinnere noch, als ich vor der Militärkommission stand und 
mich der Arzt im Majorsrang fragte, ob mein ausländisches Diplom 
in Polen maßgeblich ist, um eine militärische Position zu bekom
men. Ich weiß nicht, ob er ernsthaft gefragt hat oder ob er Witze 
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machte. Ich jedenfalls war überzeugt, daß ich eher zehn Diplome 
machen könnte und trotzdem keine leitende Stellung in Polen be
kommen würde.
Weil ich nicht vom Geld meiner Frau leben wollte, habe ich zusam
men mit meinem Onkel Góralski ein Geschäft mit Baumaterialien 
betrieben. Der Betrieb konnte mir und meiner Frau einen vollstän
digen Unterhalt sichern. Das Geld vom Kino verwendeten wir für 
die Tilgung alter Hypothekenschulden, für eine aufwendige Woh
nungseinrichtung und für unsere Garderobe. Zusammengenommen 
war ich mit meinen 22 Jahren kein reicher, aber ein glücklicher 
Mensch. Ich hatte eine liebe Frau, hatte meine Arbeit, war ein
gerichtet und darüber hinaus von niemandem materiell abhängig.
Man könnte mich fragen, warum ich damals nicht nach Palästina 
ausgereist bin, als Zionist hätte ich es doch tun müssen? Ich beant
worte diese Frage: Erstens bin ich wegen meiner Frau nicht gereist. 
Zwanzig Jahre lang hat sie sich gequält, so manches Mal bei Hunger 
und Kälte. Das Kino haben ihre Brüder selbst gebaut, sie hat mit 
ihrer Schwester Ziegelsteine geschleppt und Kalk gelöscht. Mein 
Gott! Wie sehr haben sie gearbeitet, bis das Kino zu prosperieren 
begann.
Jetzt, als sie das Ziel erreicht hatten und eingerichtet waren, hatte 
meine Frau weder die Kräfte noch die Energie, um das alles hinter 
sich zu lassen und in einem neuen Land von vorn zu beginnen.
Zweitens war ich nicht der Meinung, daß den Juden in Polen der 
Boden unter den Füßen brannte. Ich dachte, daß ich ein Recht dar-
auf habe, in Polen zu leben, da ich dem Land gegenüber loyal meine 
bürgerlichen Pflichten erfülle. So beschlossen wir, erst nach einer 
gewissen Zeit nach Palästina zu gehen und dort Land zu kaufen, auf 
dem ich im erlernten Beruf als Agronom arbeiten könnte.
Kurz und gut, das verfluchte Jahr 1939, das Jahr der dunklen Wol
ken, das Jahr der Bewährungsproben traf uns in Polen, in unserer 
Heimatstadt Otwock.
Das Jahr 1939. Die Deutschen rüsteten auf, sie bereiteten sich auf 
einen Kampf gegen die ganze Welt vor. Und die Polen? Womit haben 
sie sich im Jahr der Bewährung beschäftigt?
Vor mir liegt ein Kalender der »Selbstverteidigung des Volkes« aus 
dem Jahre 1939 (Auflage der Zentralen Druckerei, Poznań, Nowo
miejski Platz Nr. 7). Den Kalender fand ich in der Wohnung der 
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Polin, die mich zur Zeit versteckt hält. Zum Glück kann sie nicht 
lesen, und ihr Mann, der an der Front fiel, kann sie nicht mehr dar-
über aufklären, daß »der Jude ein Todfeind der Kirche und des gro-
ßen Polen ist«, daß »das Böse im heutigen Polen im Judentum sei-
nen Hauptsitz hat«, daß »mit der Beseitigung der Juden aus Polen 
auch das Böse, das uns quält, verschwindet«. So waren die Losungen 
des polnischen Volkes.
Und wie war der Standpunkt der polnischen Regierung – der Regie
rung, die heute vom »Neuen Warschauer Kurier« 2 judeopolnische 
Regierung genannt wurde? Ich nenne ein paar Stichworte: Verbot 
der Schächtung, ökonomischer Boykott, Beschränkungen an der 
Universität, Einschränkungen der Aufnahme in Ämter und anderes 
mehr.
Trotzdem haben Juden offiziell die Staatsanleihe subskribiert und 
waren zum Zeitpunkt des Kriegsausbruchs zu größten Opfern be
reit, um Polen zu verteidigen und damit auch ihre Frauen, ihre Kin
der, ihr Hab und Gut.
Ich werde nicht die Geschehnisse des Krieges beschreiben. Nur viel-
leicht soviel, daß ich am 7. September 1939, dem im Radio gehörten 
Befehl gehorchend, meine Frau verließ und zusammen mit meinem 
Bruder, meinem Vater und einem Onkel zu Fuß in Richtung Osten 
zog.
Unterwegs wollte mein Bruder dem Militär beitreten. Sie nahmen 
ihn nicht und sagten uns, wir sollten doch weiter nach Osten ziehen, 
dort würde man uns mobilisieren.
Der über acht Tage dauernde Weg dorthin wird mir immer in Erin
nerung bleiben. Was für eine ideale Bruderschaft bestand damals 
zwischen Polen und Juden! Wie sicher ging man des Nachts auf den 
Straßen! Wie opferbereit und gastlich empfing der polnische Bauer 
Flüchtlinge!
Alle wurden damals geeint durch brüderliche Bande, durch Vater
landsliebe und durch den Hass auf den gemeinsamen Feind.
Wir gingen weiter, bis zu dem Moment, als die Bolschewiki in die 
östlichen Regionen einmarschierten. Weiterzugehen hatte keinen 
Sinn. Die Russen überraschten uns in Słonim, der Heimatstadt mei
ner Mutter. Mutters große Familie nahm uns sehr gut auf. Wir blie-
ben an Ort und Stelle und beobachteten den weiteren Verlauf der 
Dinge.
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Welche Gefühle herrschten bei den Juden vor, als die Bolschewiki 
polnischen Boden betraten? Das ist eine schwierige Angelegenheit, 
aber ich werde mich bemühen, völlig ehrlich und objektiv zu sein, 
nur die Wahrheit und die reine Wahrheit zu schreiben.
Das erste Gefühl war unbändige Freude. Wen wundert es. Von der 
einen Seite marschiert der Deutsche ein, Parolen von der erbar
mungslosen Vernichtung und Ermordung aller Juden verbreitend, 
von der anderen Seite kommt der Bolschewik mit der Parole, daß für 
ihn alle Menschen vor dem Gesetz gleich sind. Da gab es nichts zu 
vergleichen. Die Juden freuten sich und ich mich mit ihnen. Obwohl 
ich mein ganzes Leben lang ein Gegner der Kommunisten war, bete-
te ich jetzt zu Gott, die Bolschewiki mögen das Gebiet bis zur 
Weichsel besetzen. Ich war bereit, das Kino, das Geschäft, die vä
terliche Villa zu verlieren – nur um zu leben, wie ein freier Mensch, 
ohne irgendwelche Rassenschranken.
Beim Anblick sowjetischer Panzer machte ich gewiß keine Freu
densprünge. Zugegeben, es gab Juden – von jeher Kommunisten – 
die die polnischen Verbände entwaffnet haben, aber kann man da
für alle Juden verantwortlich machen?
Ich schätze, daß die Zahl der Juden, die mit der Waffe in der Hand 
bei der Verteidigung Polens gefallen sind, höher war, als die Zahl der 
Juden, die polnische Verbände entwaffnet haben.
Wie war der Standpunkt der Allgemeinheit? Ich weiß noch, wir 
waren der Meinung, England als Garantiemacht für die Unantast
barkeit der Grenzen Polens müßte jetzt Rußland den Krieg erklären. 
Als dies nicht geschah, kamen die Leute zu der Überzeugung, daß 
die Bolschewiki hier nun für immer bleiben werden.
Meine Tante sagte folgendes zu mir. Wenn es euch gut geht (mit 
euch meinte sie die Juden unter der deutschen Besatzung), gehen die 
Deutschen bei euch weg und ihr werdet wieder Polen haben, aber 
wir werden das ganze Leben unter der Herrschaft der Bolschewiki 
bleiben.
Ich betone, daß es meiner Tante unter den Bolschewiki sehr gut ging 
und daß ich ähnliche Sätze von den meisten der dortigen Juden ge-
hört habe. Der beste Beweis dafür ist doch, wieviele Juden haben die 
russische Staatsbürgerschaft nicht annehmen wollen und haben sich 
im Generalgouvernement erneut angemeldet, worauf sie nach 
Archangielsk verschickt wurden?
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Wie viele Juden sind vor den Bolschewiki nach Wilna geflohen?
Und andersherum, wieviele Juden überließen ihre Häuser dem 
Schicksal und flohen zu den Bolschewiki?
Eines weiß ich, es ist absoluter Unsinn zu meinen, daß alle Juden für 
den Kommunismus waren.
Ein Großteil wollte in das alte Polen zurückkehren, sie wollten sich 
sogar eine Zeitlang unter den Deutschen herumquälen und die 
Rückkehr alter Zeiten erwarten, aber nicht für immer in Rußland 
bleiben.
Mein Bruder und der Onkel blieben in Słonim, ich kehrte am zwei
undzwanzigsten Oktober nach Otwock zurück. Mein Vater kam erst 
im März des folgenden Jahres wieder. Ich war glücklich, meine Frau 
gesund anzutreffen und alles andere heil und ganz vorzufinden. Das 
war der Zeiptunkt, an dem man sich entscheiden mußte: hierbleiben 
oder dorthin gehen.
Was den Ausgang des Krieges anging, so teilte ich die Erwartungen 
aller Juden.
Keiner der Juden, ohne Ausnahme, dachte vom Kriegsbeginn bis 
heute auch nur daran, die Deutschen könnten gewinnen und für im
mer in Polen bleiben. Alle waren heilig davon überzeugt, daß Polen 
wieder auferstehen wird. So wie ein frommer Jude an die Ankunft 
des Messias glaubt, so glaubten wir an die Niederlage der Deutschen.
Wenn mich damals jemand gefragt hätte, worauf sich mein Glaube 
stützt, hätte ich kaum antworten können. Heute weiß ich, daß ein 
jeder Mensch daran glaubt, woran er glauben möchte und was für 
ihn bequem ist. Im übrigen konnte ich mich davon überzeugen, 
daß die meisten Menschen geborene Optimisten und Feiglinge 
sind.
Wenn die Juden sich zu dem Zeitpunkt darüber klar gewesen 
wären, daß die Deutschen für immer hier blieben, sie hätten den 
logischen Schluß ziehen müssen, daß beim Deutschen kein Jude à 
la longue existieren kann. Daraus folgte, man müßte sich retten. 
Nach Rußland fliehen oder für größere Summen – was am Anfang 
des Krieges möglich war – nach Palästina oder nach Amerika aus
wandern.
Eine andere Psychose, die in ihren Konsequenzen genau so fatal war, 
stellte der Glaube dar, daß der Krieg nicht lange dauern würde  – 
höchstens ein halbes Jahr. Die Juden glaubten daran, die Polen 
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glaubten daran, ich habe den Eindruck, daß die ganze Welt daran 
glaubte. Der Glaube hielt sich bis zu Frankreichs Fall. Später dann, 
als England die Friedensvorschläge Deutschlands verwarf, hat man 
erneut zu glauben begonnen, der Krieg ende nach einem Jahr. Es hat 
niemanden gestört, als das Jahr verging. In einem – weiteren – Jahr 
muß doch der Krieg zu Ende gehen. Fragt man heute einen intelli-
genten Polen, wann der Krieg vorbei sein würde, antwortet er: ent-
weder bis zum Herbst oder auf das Frühjahr oder in einem Jahr. 
Irgendwer errät es irgendwann.
Reden wir aber zunächst über den Oktober 1939. 
Die Leute sind guter Dinge, sie sind überzeugt, daß von den Deut
schen bald nichts mehr zu sehen sein wird. In der Zwischenzeit muß 
man sich absichern: man muß die Waren bei den Polen unterbrin
gen und die Geschäfte auf ihre Namen überschreiben, man muß aus 
Furcht vor Inflation das Geld anlegen, man muß sich ein paar An
züge nähen lassen, man muß unbedingt beim Schuster hohe Stiefel 
in Auftrag geben, man muß Vorräte für ein halbes Jahr anlegen – 
und warten, bis der Krieg zu Ende geht.
Da die Deutschen den Verkauf von Vermögen verboten haben, tra
gen die Juden, als Besitzer von Immobilien, immense Summen zu 
Kreditgesellschaften, um nach dem Krieg ein neues Leben ohne 
Schulden beginnen zu können.
Ich selbst beglich die letzte Hypothek des Kinos. Für den abwesen
den Vater zahlte ich ein paar schöne Tausender bei der Kreditge
sellschaft ein und war mit mir sehr zufrieden. O sancta simplicitas!* 
Es ist klar, daß vom ersten Tag des Krieges an das Kino geschlossen 
blieb, nach meiner Rückkehr ist es mir aber gelungen, den Wa
renbestand meines Baugeschäftes zu Geld zu machen. Einen Teil 
verkauften die Deutschen, den Rest brachte ich zum Ausverkauf. 
Mir war bewußt, daß ich mein aufgelöstes Geschäft niemals werde 
wiederaufbauen können, doch ich habe keinen Augenblick gezögert. 
Erstens kannte ich keinen Polen, dem ich das Geschäft hätte über-
schreiben können. Zweitens wußte ich, daß ich nach dem Krieg 
nicht gleichzeitig das Geschäft und das Kino würde führen können. 
Ich wußte es, weil die zwei Schwager, die das Kino geführt haben, 
umgekommen sind. Mietek, der jüngere, fiel als Soldat an der Front. 
Wolf, der ältere, hat eine Kiste Dynamit vergraben und wurde am 
*	 O heilige Einfalt! (lat.)
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11. November 1939 erschossen. Eine Polin, Frau Bukojemska, die 
Geliebte des Gendarmen Michailis, hat ihn denunziert. Wolf wurde 
von Michailis im Wald bei Sródborów erschossen, zusammen mit 
ihm zwei weitere Juden: der Schriftsteller Urke Nachalnik und ein 
gewisser Randominski.
Sie wurden zusammengeschlagen, mußten ihre Gräber selber aus
heben und wurden dann erschossen. Das waren die ersten drei jüdi
schen Opfer in Otwock.
Später stellte sich heraus, daß sie noch Glück hatten, denn sie 
wurden zumindest auf dem jüdischen Friedhof beigesetzt. Dank der 
Bemühungen des Otwocker Magistrats und besonders unseres 
Städtischen Arztes Mierosławski stimmten die Deutschen einer Ex
humierung der Leichen zu. Die Familien schafften es noch, ihnen 
Grabsteine aufzustellen. Den meisten Juden war es in diesem Krieg 
vorherbestimmt, so umzukommen, daß niemand je erfährt, wo ihre 
Asche verstreut wurde.
Wie war am Anfang des Krieges das Verhältnis der Deutschen zu 
den Juden? Man kann sagen, es war unterschiedlich, je nach 
Ortschaft, in der die Juden lebten. Am schlechtesten erging es den 
Juden auf den Territorien, die dem Dritten Reich angeschlossen 
wurden. Aus den meisten Kleinstädten wurden sie ausgesiedelt. Die 
Aussiedlung erfolgte auf wahrhaft barbarische Weise.
Ich weiß, wie es in Nasielsk gewesen ist. Die Deutschen haben die 
Stadt umringt und gaben bekannt, daß jeder Jude mitsamt seinem 
Gepäck auf dem Platz zu erscheinen habe. Dort hat man den Juden 
das Gepäck weggenommen, sie selbst wurden in die Synagoge ge
trieben, wo sie zusammengepfercht vierundzwanzig Stunden stehen 
mußten.
Einer Frau, die zu spät auf den Platz kam, befahlen die Deutschen, 
sich nackt auszuziehen und in der Synagoge vor der Menge zu tan
zen. Solche und ähnliche Entgleisungen waren an der Tagesord
nung. Als nächstes wurden die Juden zum Bahnhof getrieben und 
wie Vieh in Güterwagen verladen. In geschlossenen Wagen wur-
den sie acht Tage herumgefahren, ohne Essen und Trinken. Was 
mußte sich in diesen Wagen abgespielt haben. Wieviele Kinder 
sind dort erstickt, wieviele verhungert, das möge jeder für sich er-
gänzen.
Nach achttägiger Wanderschaft haben die Deutschen gnädig einem 
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Freikauf der Ausgesiedelten durch die Warschauer Gemeinde zu
gestimmt, dann erst hat man sie dort aus den Waggons gelassen.
Es gab keine Kleinstadt, in der die Deutschen den Juden den frei
willigen Abzug aus der Stadt befohlen hätten.
Überall die gleiche Prozedur: Platz, Synagoge, Beraubung, Güter
wagen und dann die Wanderschaft von Stadt zu Stadt. Ich erinnere 
daran, daß es im Dezember 1939 und Januar 1940 geschah, zur Zeit 
der größten Fröste.
Wieviele jüdische Häuser ausgeraubt wurden, wieviele Leute er
schlagen wurden, daran möchte ich nicht erinnern. Ich habe den 
Eindruck, daß das alles nicht gezielt auf einen Befehl von oben ge-
schah, sondern daß diese Vorfälle durch die Volksdeutschen 3 und 
durch deutsche Offiziere provoziert wurden, die es nach Raub und 
Blut verlangte. Jedenfalls waren es Juden aus Kleinstädten, die als 
erste die deutsche Verfolgung durchlitten. Sie kamen bestenfalls 
nach Warschau, ohne Sachen, ohne Geld. Selten hatte jemand in den 
Kleidern Geld eingenäht. 
Selbstverständlich gab es auch umsichtige Juden, die, ohne auf die 
Aussiedlung zu warten, selber das Dritte Reich verließen. Sie gingen 
nach Rußland oder in das Generalgouvernement.
Im Generalgouvernement4 gab es solcherlei Aussiedlungen nicht. 
Die Juden lebten in der ständigen Furcht, daß es – nun doch? – 
morgen passieren könnte. Die Angst und die Ungewißheit der 
Zukunft vergifteten jeden Tag, jeden Gedanken der Menschen. Im 
Laufe der Zeit bildeten sich die Juden ein, das Generalgouver
nement sei etwas anderes, die »Weltmeinung« (hübsches Wort, 
nicht wahr?) fürchtend, wagten es die Deutschen nicht, dort aus-
zusiedeln.
Jedenfalls gab es keine Aussiedlungen im Generalgouvernement. 
Natürlich wurden Synagogen angezündet, Juden wurden die Bärte 
abgeschnitten, Wohnungen und Geschäfte wurden ausgeraubt, 
Waren und Vermögen beschlagnahmt. Jüdinnen, die man zu 
Zwangsarbeit in Kasernen eingefangen hatte, wurden gequält.
So wurde zum Beispiel an einem frostigen Tag im Januar ein Mäd
chen dazu gezwungen, mit der eigenen Unterhose den Boden zu 
putzen und dann die schmutzige, nasse Wäsche auf den bloßen 
Körper anzuziehen und so auf die Straße zu gehen.
Es gab viele solcher Geschichten.
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Einige Deutsche quälten Juden auf ganz witzige Weise. Da spielte 
sich folgender Dialog ab:
–	 Jude, was bist du von Beruf?
–	 Kaufmann.
–	 Sehr angenehm, ich dagegen bin Boxer.
Nach diesen Worten erfolgte ein Schlag, nach dem das Auge an
schwoll oder die ausgeschlagenen Zähne in der Hand gezählt wer
den konnten. Ein andermal wurde eine größere Gruppe Juden zu 
Zwangsarbeiten im Sejm eingefangen. Nach einer gewissen Zeit 
kam ein Deutscher mit einem langen Messer in der Hand zu ihnen.
Er wählte sorgfältig aus, schließlich ging er mit einem von ihnen 
nach unten in den Keller. Nach einer gewissen Zeit kam er völlig 
blutverschmiert zurück. Seine Arme, die Ellenbogen und auch das 
Messer trieften richtig voll Menschenblut. Er wählte das zweite 
Opfer, dann das dritte und so weiter bis ans Ende. Jedes Mal über
legte er lange, wen er auswählen sollte, jedes Mal triefte das Messer 
mehr und jedes Mal schlug den Juden das Herz unbarmherzig: will 
er denn alle auf diese Weise abschlachten? Einige Juden sagten 
Gebete vor dem Tod auf, andere warteten resigniert auf den Tod. 
Der letzte Jude, der unten angekommen ist, traf alle im Keller an … 
alle lebten und rupften Hühner, die der Deutsche zuvor mit dem 
langen Messer selbst getötet hat. Solche Schikanen betrafen Einzel
ne. Die Mehrheit schützte sich, so gut sie konnte. Mit mehr oder we-
niger Angst betrieb man Handel, genau genommen betrieb man den 
eigenen Ausverkauf, um zu überleben. In Städten, die menschlichere 
Kommandanten hatten, lebte es sich nicht schlecht. Einige haben 
sogar Handel betrieben und machten mit den Deutschen keine 
schlechten Geschäfte.
Wie war das Verhältnis der Polen zu den Juden in jener Zeit? Die 
Phase der Brüderlichkeit aus der Vorkriegszeit und des Kriegsan
fangs war vorbei. Doch ich kann nicht sagen, daß das Verhältnis 
feindselig geworden wäre. Als die Deutschen meinen Schwager Wolf 
umgebracht haben, weinte Dr. Mierosławski wie ein kleines Kind, 
und er bemühte sich sogar uneigennützig um die Exhumierung der 
Gebeine.
Es gab vereinzelte Vorfälle, daß der Mob Jude, Jude schrie, um Juden 
bei den Deutschen anzuzeigen. Im Allgemeinen war das Verhältnis 
aber ziemlich korrekt. Das, was die Polen verlangten, nein, ich 
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schreibe nicht richtig – was sie vorschlugen, führte zum: Umschreiben 
der Geschäfte auf ihre Namen, zur Übergabe der Wohnungen mit 
Möbeln an sie oder zum Deponieren von Mobiliar bei ihnen.
Sicherlich hatten nicht alle von Anfang an vor, sich diese Güter an
zueignen, aber – sofern es um Otwock geht – sahen die Juden in 
neunundneunzig Prozent aller Fälle einen Monat nach Geschäfts
übergabe keinen Groschen mehr. Genauso war es meist mit Woh
nungen, Möbeln und jeglicher Art von Mobiliar.
Lauthals bemitleideten sie die Juden, sponnen mit ihnen gemeinsa
me Pläne für die Zeit nach dem Krieg, aber alle Polen haben ver
sucht, und das räume ich ein, auf legale Weise, ohne Mithilfe der 
Deutschen, in den Besitz jüdischer Geschäfte oder Vermögen zu ge-
langen. Verständlich, daß Juden den schönen Worten auf den Leim 
gingen und im guten Glauben verschiedene Verträge schrieben. 
Kaum einer wurde später eingehalten.
Ja, es gab auch solche Fälle, wie den von Kalinowski, der den jüdi
schen Bäcker Kirszenbaum aus seiner Bäckerei hinauswarf, um sie 
selber zu übernehmen. Damit zog er sich aber die Mißbilligung bei
nahe aller Polen zu.
Es gab auch andere Fälle, ziemlich komische, die aber ganz typisch 
waren für die Mentalität einiger Polen.
Als die Deutschen den Kurzwarenladen von Kronenberg ausraub
ten, sagte Frau Doktor Papciak, die Frau eines polnischen Offiziers, 
ihres Zeichens eine glühende Patriotin, zu ihrem Nachbarn 
Kronenberg: »Oh, wie schade, daß mein Ziutek (der 14-jährige 
Sohn – mein Zusatz) nicht hier ist, er hätte sonst von den Deutschen 
ein paar Sachen bekommen.«   
Im allgemeinen war das Verhältnis, von krassen Einzelfällen einmal 
abgesehen, korrekt, wenngleich protektionistisch, und man war stets 
darauf bedacht, dem anderen den eigenen Patriotismus zu ver
sichern.
Ich erinnere mich an ein interessantes Gespräch mit dem Hauswart 
der Villa meines Vaters, einem gewissen Jan Dębowski. Dieser Jan, 
der wohl keinen schlechten politischen Überblick besaß, zog sich 
bereits am 3. September 1939 vom Militär zurück und kehrte heim. 
Während des Septembers und Oktobers dieses Jahres behandelte er 
meine Mutter mit Geringschätzung – immerhin war sie die Besitze
rin der Villa.
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Sobald ich aus Słonim zurückgekommen war, wandte ich mich an 
ihn, und es entspann sich folgendes Gespräch zwischen uns:
–	 Was denkt Jan, wird die Welt noch Welt bleiben?
–	 Ach klar wird sie!
–	 Na, und Polen, Jan, wird es nochmal unabhängig?
–	 Ach klar wird es!
–	 Und mein Vater, Jan, wird er der Eigentümer der Villa bleiben?
–	 Ach klar wird er!
–	 Wird Jan dann noch wissen, wie er während des Krieges meine 

Mutter behandelt hat?
–	 Aber Sie wissen doch, daß ich dumm bin. Warum hat mir Ihre 

Mutter nichts gesagt? Sie weiß doch, daß ich dumm bin.
Und tatsächlich hat er sich gebessert, was ihn aber nicht daran 
hinderte, ein Jahr später beim Ortskommandanten Schlicht Haus
meister zu werden, während der Ghettozeit Juden auszurauben und 
während der Aktion nach Juden im polnischen Stadtteil zu fahnden 
und sie zur Gendarmerie zu bringen.
Es sei noch hinzugefügt, daß in den Städten des Dritten Reiches, wo 
man mit Aussiedlungen rechnete, Polen jüdische Immobilien zu 
Spottpreisen zu kaufen vorschlugen, »denn die Deutschen nehmen’s 
euch sowieso«. 
Juden und Polen hatten charakteristischerweise verschiedene Ein
stellungen gegenüber der deutschen Besatzung.
Ich behaupte, daß sechzig Prozent der Juden polnische Fünf
hundert-Złoty Banknoten versteckten. Sie waren heilig davon über
zeugt, daß diese ihren Wert behielten. Ich weiß es nicht genau, be
zweifle aber, daß zehn Prozent der Polen das gleiche taten. Welch 
eine Ironie des Schicksals! Juden glaubten mehr an Polen, an 
Sikorski, als gebürtige Polen.
Zu jener Zeit glaubte ich, und das sei betont, an alle gängigen politi
schen Dogmen. Der tragische Tod meines Schwagers ging mir sehr 
nahe, aber ich beneidete ihn darum, einen kleinen dreiwöchigen 
Sohn zu hinterlassen. Meine Frau und ich teilten den Ahnenkult der 
Chinesen. Es schürte unsere Bereitschaft, Nachwuchs zu haben und 
es läßt einen gewöhnlichen Menschen sagen: non omnis moriar*. 
Darüber hinaus glaubte ich, daß Frauen und insbesondere Kindern 
nichts geschehen könnte, überhaupt sollte der Krieg in Kürze zu 
*	 Nicht ganz werde ich sterben. (lat.; Horaz, Oden 3, 30, 6)
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Ende gehen. Genug, meine Frau wurde schwanger. Wir erwarteten 
unser Kind im September 1940, bis dahin sollte von den Deutschen 
keine Spur mehr übrig sein.
Da sich die Konfiszierungen von Inventar häuften, vermietete ich 
meine Wohnung an den Gerichtsvollzieher am Städtischen Gericht 
Alchimowicz. Seine Wohnung in Warschau ist während eines Luft
angriffs verbrannt. Ich habe ihn und seine Frau als besonders recht
schaffen, edel und ehrenwert empfunden, als aufrichtige polnische 
Patrioten.
Meine komplett eingerichtete Wohnung, wunderschön möbliert 
und blankgeputzt, teilweise mit meiner Wäsche ausgestattet, habe 
ich kostenlos vermietet.
Ich habe ihnen aufs Wort vertraut, ich verlangte auch keine 
Quittung, die mein Eigentumsrecht bestätigt hätte. Mehr noch, ich 
habe sie eingeweiht, daß auf dem Dachboden besonders wertvolle 
Stücke lagern, die mir und meiner Familie gehören. Ich gebe zu, daß 
ich mich in ihnen nicht getäuscht habe. Sie haben zu gegebener Zeit 
alles an mich zurückgegeben, obwohl alles stark abgenutzt war. Aber 
daran ist Frau Alchimowicz schuld, die von Haushaltsführung keine 
Ahnung hatte. Vor dem Krieg war sie eine große Dame, die sich 
nicht mit so gewöhnlichen Dingen wie Haushaltsführung und 
Sauberhaltung einer Wohnung abgab. Sie zog es vor, ihre freie Zeit 
mit Englisch-Lernen zu verbringen, um so auf die Ankunft der eng
lischen Befreier zu warten.
Es vergingen Dezember und Januar, die Deutschen haben den Juden 
verboten, Züge zu benutzen, sie befahlen das Tragen von Arm
binden, sie bildeten Judenräte5 und sie registrierten für die Zwangs
arbeit.
Merkwürdig war, daß in jener Zeit nur ganz wenige Juden in andere 
Städte umgezogen sind, um dort ein Leben als neue Menschen an
zufangen – als »eingefleischte Polen«. Die Mehrheit der Juden ver
hielt sich passiv, höchstens ein paar aufrichtige Bürger sind dem 
Judenrat nicht beigetreten. Auch ich habe mich nicht darum be-
müht, obwohl ich dort hätte Beamter werden können, aber ich woll-
te den Deutschen nicht zu Diensten sein.
Was das Kino betrifft, so wurden die Stühle requiriert, unser 
Konkurrent Radlinski stellte unseren Projektor in seinem Kino auf, 
und das Gebäude wurde als Getreidespeicher der regionalen 
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landwirtschaftlichen Genossenschaft genutzt. Trotz der Beschlag
nahmeverfügung waren der Präsident Czarnecki und der Direktor 
Erdmann nicht damit einverstanden, ohne Rücksprache mit mir in 
den Besitz des Gebäudes zu gelangen, sie wollten nicht – wie sie sich 
ausdrückten – »einen polnischen Bürger schädigen.«
Am neunzehnten August 1940 brachte meine Frau eine wunder
schöne Tochter auf die Welt, ich gab ihr den Namen Athalia. Sie war 
klein und kerngesund. Die ganze Familie freute sich, und wir 
schmiedeten alle zusammen Zukunftspläne, wir überlegten, wie wir 
sie erziehen werden und was aus ihr werden wird.
Im Juli und im August 1940 begannen Verschickungen von Juden in 
Zwangsarbeitslager in die Gegend von Lublin. Diese Lager un
terstanden dem Befehl der SS. Selbstverständlich sind nicht alle Ju
den dorthin gelangt. Verschickt hatte der Judenrat, der Reiche hat 
sich freigekauft, der Arme ist arbeiten gegangen. Angeblich sind  in 
den Lagern schreckliche Dinge geschehen, das haben Leute erzählt, 
die dort gewesen sind. Nicht alle haben ihnen geglaubt. Ich habe es 
geglaubt, als ich die Photographie eines Bekannten gesehen habe, 
seinerzeit ein stattlicher, intelligenter Junge. Auf dem Bild, das im 
Lager gemacht worden ist, habe ich das Gesicht eines Kretins oder 
das eines Irren aus der Irrenanstalt gesehen.
Das, was der Leiter des Arbeitsamtes Hugo Dürr mit den Juden an
gestellt hat, bevor sie zur Zwangsarbeit geschickt wurden, das möge 
ihm der Teufel in der Hölle in Erinnerung rufen, wo er sich jetzt 
höchstwahrscheinlich befindet.
Der Sommer ist vergangen, und es wurde November, als durch 
Aushang bekannt gegeben wurde, daß ab dem 1. Dezember 1940 ein 
Ghetto für Juden entstehen wird. Juden hatten das Recht, ihr ganzes 
Vermögen mitzunehmen, es wurden Judenräte in Aussicht gestellt 
und eine eigene Polizei, man wies auch auf die Möglichkeit hin, das 
Ghetto zu verlassen und sich täglich außer Sonntags im polnischen 
Stadtteil frei zu bewegen.
Auf solche Versprechungen sind fast alle hereingefallen, und nur ein 
kleiner Prozentsatz der Juden ist nicht ins Ghetto gegangen. Sogar 
Jüdinnen, die mit Polen verheiratet waren, haben sich mit ihren 
Kindern im Ghetto niedergelassen. Wie leicht ist es gewesen, dort hin-
einzukommen, eine Ausweg hat es nicht mehr gegeben!
Ich habe auch im Ghetto Wohnsitz genommen. An der 
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Podmiejska-Straße 14 mietete ich ein Zimmer bei der Frau unseres 
Billetverkäufers Głasek, meine Möbel verkaufte ich vorher. 
Wertvollere Sachen ließ ich weiter beim Gerichtsvollzieher 
Alchimowicz, der sich mittlerweile in der Villa meines Vaters nieder-
gelassen hatte. Ich richtete einen Lebensmittelvorrat für den Winter 
ein. Zum Heizen habe ich ein paar Kiefern beim Kino gefällt. Den 
Stellvertretenden Bürgermeister Czarniecki hat es erzürnt, daß ich als 
Otwocker Bürger und Agronomie-Ingenieur meine eigenen Bäume 
vernichte. Er hat es mit dem Ziehen gesunder Zähne verglichen. Mein 
Eigentum tat mir schon leid, mit blutendem Herzen habe ich die 
Bäume gefällt, aber ich war dazu gezwungen. Mein Vater wollte nicht 
eine einzige Kiefer von seinem Anwesen fällen, höchstens ein paar 
Akazien, die sowieso schnell nachwachsen.
Wenn ich solche Kleinigkeiten ausbreite, dann nur, um zu zeigen, wie 
fest die Juden davon überzeugt waren, daß sie alsbald in ihre Domizile 
zurückkehren, wo sie erneut als freie Menschen leben werden.
Das Ghetto sah anfangs ziemlich harmlos aus. Es war nicht umzäunt, 
man konnte es verlassen, das Gebiet war recht groß, und es hat weder 
an Wohnungen noch an Lebensmitteln gefehlt.
Langsam ist jedoch drumherum eine Umzäunung entstanden, und 
man hat es den Juden unter Androhung der Todesstrafe verboten, das 
Ghetto zu verlassen. Anfänglich hat das Verbot nur auf dem Papier 
existiert. Die Juden waren gezwungen, ihre Sachen zu verkaufen, 
daher ist der Tauschhandel weitergegangen. Im Mai oder Juni konnte 
man für einen Anzug lediglich zwei, höchstens drei Doppelzentner 
Kartoffeln bekommen, aber man lebte so einigermaßen.
Als ich sah, daß der Krieg nicht zu Ende geht, bin ich im Februar 
1941 in die Reihen der Ghetto-Polizei 6 eingetreten, auch um vor der 
Hatz zu den Lagern sicher zu sein.
Gemäß der damals vorherrschenden Meinung war es ein Vorteil des 
Ghettos, daß sich die Deutschen dort nicht herumtrieben. Die 
Raubüberfälle und Beschlagnahmen hörten also auf. Wenn sie etwas 
benötigten, wandten sie sich an den Judenrat, der ihnen alles brav 
ablieferte. Meine Sachen habe ich bei Alchimowicz abgeholt und 
omnia mea mecum habebam* im kleinen Zimmer verwahrt. So ver-
brachte ich den Winter und den Sommer 1941 in ziemlicher Ruhe, 

*	 Alles, was ich besitze, trage ich bei mir. (lat.; nach Cicero »Omnia mea mecum 
porto«: Alle meine Habe trage ich bei mir; Paradoxa stoicorum 1, 1, 8)
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mit der Betreuung und der Erziehung meiner kleinen Alinka be-
schäftigt.
Obgleich wir uns mit meiner Frau so manches versagten, gab es 
doch keine Nahrungsmittel, die uns für unser Töchterchen zu teuer 
gewesen wären.
Eine königliche Betreuung wurde ihr zuteil, wir haben sie niemals 
alleine zu Hause gelassen, so erblühte sie und entwickelte sich und 
gab zu den schönsten Hoffnungen Anlaß.
Ich gebe zu, daß sich der Charakter der Juden während des Krieges 
verändert hat. Das Leben im Ghetto war schon ziemlich merk
würdig, es hat an nichts gefehlt, für Geld konnte man alles kaufen. 
Aus Rußland kamen pralle Lebensmittelpakete von Verwandten. 
Der Reiche lebte, kleidete sich, speiste und trank, ohne Furcht vor 
der Verschickung ins Lager; für Geld konnte man sich immer frei
kaufen. Zur gleichen Zeit schwoll der Arme an und starb vor den 
Augen der Leute an Hunger oder Krankheit. Eine Typhus-Epidemie 
hat damals gerade begonnen, viele Leute wurden krank und starben. 
Die Mehrheit ging dessenungeachtet zur Tagesordnung über.
Überhaupt ist damals eine Atmosphäre entstanden, in der jeder nur 
allein mit seiner Familie den Krieg überleben wollte, für sich leben, 
gut leben und dabei möglichst wenig von den eigenen Sachen ver-
kaufen müssen. Natürlich hat man den Armen geholfen, es gab ko-
stenlose Armenspeisung, es gab Waisenhäuser, aber faktisch hat dies 
überhaupt nicht ausgereicht.
Viele Juden arbeiteten damals in deutschen Kasernen, und sie sind 
dort gut behandelt worden. Daraus ist eine allgemeine Ansicht ent
standen, daß die Deutschen einen jüdischen Arbeiter gut behandeln 
und nichts gegen ihn haben, sie haßen lediglich reiche Juden. Das 
war noch so eine Täuschung, die hunderttausende von Menschen
leben kostete. Die Deutschen brachten bis zum letzten Augenblick, 
bis zum heutigen Tag solche Märchen in den Umlauf. Heutzutage 
brauchen sie nicht  mehr zu lügen, denn sie haben auch den letzten 
jüdischen Arbeiter ermordet.
22. Juni 1941 – Ausbruch des Krieges zwischen Deutschland und 
dem kommunistischen Rußland. Die Ergebnisse und die Ge
schehnisse des Krieges sind allen bekannt, also werde ich darüber 
nichts schreiben. Wichtig ist nur, daß die deutsche Armee das ganze 
Territorium des damaligen Polen besetzte und tief ins russische 
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