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Im Spannungsfeld von 
Katholizismus, Absolutismus, Aufklärung 

und Französischer Revolution

Dem Alter nach trennen Mozart und Beethoven nur 
vierzehn Jahre. Politisch, kompositions- und ideen-
geschichtlich gesehen ist es ein ganzes Jahrhundert – 
vor allem dann, wenn man dieses Jahrhundert mit der 
Französischen Revolution von 1789 beginnen lässt. 
Es gibt zwar keine Indizien dafür, dass Beethoven 
sich zu dieser Revolution mit der Off enheit eines 
Schiller, Hegel oder Hölderlin bekannt hätte. Doch 
zweifellos hat er vor seiner Übersiedelung nach Wien 
im Oktober 1792 jahrelang zu aufgeklärten Bonner 
Kreisen gehört, welche die Französische Revolution 
zumindest zum Anlass nahmen, um sich verstärkt 
für die mit Freiheit und Fortschritt bezeichneten 
Ideale der Aufklärung einzusetzen.

Ende 1787 konstituiert sich in Bonn eine dem 
allgemeinen Fortschritt in Kunst, Wissenschaft und 
Volkserziehung gewidmete Lesegesellschaft, der viele 
Personen aus Beethovens Bekanntenkreis angehören, 
unter ihnen sein Lehrer Christian Gottlob Neefe, die 
Hofmusiker Nikolaus Simrock, Franz Anton Ries 
und Antonín Reicha sowie Beethovens Förderer Graf 
Ferdinand von Waldstein. Neefes Credo – »Die Gro-
ßen der Erde lieb’ ich sehr, wenn sie gute Menschen 
sind […] Schlimme Fürsten hass’ ich mehr als Ban-
diten« (Leux 1925, 198) – scheint unmittelbar in den 
Sätzen nachzuwirken, die Beethoven im Mai 1793 der 
Nürnbergerin Johanna Th eodora Vocke im  Geiste 
Schillers ins Stammbuch schreibt: »Wohlthun, wo 
man kann. Freyheit über alles lieben, Wahrheit nie, 
(auch am Th rone nicht) verläugnen« (Schmidt-Görg 
1980, 423).

Im Mai 1789 schreibt sich der achtzehnjährige 
Beethoven in die Matrikelliste der Bonner Universi-
tät ein, welche wenige Jahre zuvor vom aufgeklärten 

Kurfürsten und Erzbischof Maximilian Franz mit der 
Perspektive gegründet worden ist, die Menschen das 
Denken zu lehren. Er dürfte zwar kaum ein fl eißiger 
Student, jedoch von solcher Regsamkeit  gewesen sein, 
dass er 1809 gegenüber den Verlegern Breitkopf & 
Härtel mit einigem Recht behaupten kann: »Es gibt 
keine Abhandlung die sobald zu gelehrt für mich 
wäre, ohne auch im mindesten Anspruch auf eigent-
liche Gelehrsamkeit zu machen, habe ich mich doch 
bestrebt von Kindheit an, den Sinn der bessern und 
wei sen jedes Zeitalters zu fassen, schande für einen 
Künstler, der es nicht für schuldigkeit hält, es hierin 
wenigstens so weit zu bringen« (Briefe 2, 88). Dass 
Beethoven diesen Anspruch nicht nur als politisch 
und geistig interessierter Zeitgenosse, sondern aus-
drücklich als »Künstler« erhebt, lässt es berechtigt, 
ja notwendig erscheinen, sein diesbezügliches Sen-
dungsbewusstsein bei der Bewertung seiner Persön-
lichkeit von vornherein ins richtige Licht zu rücken.

Zwei Vorgänge aus Beethovens Biografi e aus den 
Jahren 1792/1793 haben in diesem Kontext weit mehr 
als nur anekdotische Bedeutung. Das gilt zum einen 
für die Worte, die der acht Jahre ältere Graf Wald-
stein in Beethovens Stammbuch einträgt: »Sie reisen 
itzt nach Wien zur Erfüllung ihrer so lange bestrit-
tenen Wünsche. […] Durch ununterbrochenen Fleiß 
erhalten Sie: Mozart’s Geist aus Haydens Händen« 
(zitiert nach Braubach ²1995, 19). Da äußert sich nicht 
nur der Gönner, der die aktuelle Wiener Musikszene 
bestens kennt und auch selbst komponiert, sondern 
zugleich der wache Zeitgenosse, welcher Beethoven 
in seinem Bestreben unterstützt, in seiner »gött-
lichen Kunst« weiterzukommen und »einst ein gros-
ser Mann« zu werden (Briefe 1, 11).

»Größe« hat für Beethoven vermutlich weniger 
mit äußerem Ruhm als mit dem Wunsch zu tun, 
als Künstler dem großen geschichtlichen Augenblick 
gerecht zu werden, als welcher den Zeitgenossen 
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wenn nicht die Französische Revolution selbst, so 
doch die von ihr ausgelösten politischen und geis-
tigen Bewegungen bis hin zum Aufstieg Napoleons 
vor Augen steht. Was der Braunschweiger Literat, 
 Hegel- Anhänger und Beethoven-Verehrer  Wolfgang 
Robert Griepenkerl im Jahr 1841 namentlich im Blick 
auf Beethovens Eroica und Neunte Sinfonie verkün-
det, erscheint wie ein konzentriertes Resümee  vager, 
schon Ende des 18. Jahrhunderts aufkeimender Hoff -
nungen auf ein Zeitalter der großen Ideen: »Das 
große öff entliche Leben, das bei allem Narrenhaften 
der zusammengeworfenen Elemente die Maske des 
furchtbaren Ernstes in der Gesamtanschauung ent-
gegenhält – dieses ist jetzt die eigentliche Werkstatt 
des Künstlers. […] so ist also die Kunst nicht mehr 
das Armesünderglöckchen eines vereinzelten Indivi-
duums, sondern die große Glocke der Nationen, 
welche durch die Jahrhunderte hallt« (Griepenkerl 
²1841, Vorwort).

Den zweiten Vorgang von mehr als nur anekdo-
tischem Rang markiert ein Brief, den der Bonner 
Rechtsgelehrte und Beethoven-Freund Bartholomäus 
Fischenich am 26. Januar 1793 an Charlotte Schiller 
schreibt: Er könne von einem »jungen Mann« berich-
ten, »dessen musikalische Talente allgemein  gerühmt 
werden und den nun der Kurfürst nach Wien zu 
Haydn geschickt hat. Er wird Schillers Freude, und 
zwar jede Strophe bearbeiten. Ich erwarte etwas Voll-
kommenes, denn soviel ich ihn kenne, ist er ganz 
für das Große und Erhabene« (Techner 1967, 30 f.). 
Fischenich ist nur zwei Jahre älter als Beethoven, 
hält jedoch an der Bonner Universität schon Vor-
lesungen über Natur- und Völkerrecht. Von der Fran-
zösischen Revolution zunehmend enttäuscht, bleibt 
er ein enthusiastischer Anhänger Schillers, in dessen 
Jenaer Haus er anlässlich eines Studienaufenthaltes 
in den Jahren 1791/1792 ein- und ausgegangen ist. 
Beethoven dürfte Fischenichs Vorlesungen, in denen 
dieser mit Begeisterung Schiller-Gedichte rezitiert, 
besucht, jedenfalls über ihn die »Ode an die Freude« 
kennengelernt haben.

Indem Fischenich die Gattin Schillers darüber ins 
Bild setzt, dass Beethoven dieses Gedicht im Sinne 
seines Hangs zum »Großen« und »Erhabenen« verto-
nen wolle, wird etwas von dem energischen Zugriff  
des Komponisten auf die großen Th emen der Zeit 
spürbar, zu denen gewiss auch dasjenige der Brüder-
lichkeit gehört. Zugleich bekommen wir eine erste 
Ahnung von der immensen Bewusstheit des Künst-

lers Beethoven, der von seinem Vorhaben, dem er 
sich off enbar noch nicht gewachsen fühlt, wieder 
ablässt und sich das große Th ema für ein viel späte-
res Werk aufspart: die Neunte Sinfonie.

Unter Aufsicht des Vaters, 
unter Kuratel des Kurfürsten

So weit Mozart und Beethoven trotz des geringen 
Altersunterschiedes in ihren Kunstanschauungen aus-
einander liegen, so nahe sind sie sich hinsichtlich ihrer 
Sozialisation als Musiker. Beide haben Hof musiker 
zu Vätern, beide treten früh als Wunderkinder in Er-
scheinung, beide versehen in ihren  Jünglingsjahren 
zeitweilig das Amt eines Hoforganisten. Davon ab-
 gesehen verlaufen die Kinder- und Jugendjahre frei-
lich sehr unterschiedlich. Dem starken, in musik-
pädagogischen Fragen jedoch recht vernünftigen  Vater 
Leo pold steht auf Seiten Beethovens mit  Johann 
van Beethoven ein Hoftenorist gegenüber, der be-
reits 1784 in einem amtlichen Bericht wegen seiner 
Armut und »ganz abständigen Stimm« abschätzig 
beurteilt wird und wohl schon zu diesem Zeitpunkt 
ein schwacher, alkoholabhängiger Mensch ist (Schie-
dermair 1925, 57).

Von Anfang an verwendet Johann van  Beethoven 
alle Kraft darauf, seinen am 17. Dezember 1770 ge-
borenen Sohn Ludwig, das älteste überlebende Kind, 
zum Wunderkind auszubilden. Nach Erinnerungen 
aus Ludwig van Beethovens Bonner Umfeld wird der 
Kleine »frühe an das Klavier gesetzt und stränng an-
gehalten«. Beim Violinspiel achtet der Vater  darauf, 
dass der Sohn sein Übepensum absolviert und nicht 
etwa »dummes Zeüg durcheinanderkratzt« (zitiert 
nach Schmidt-Görg 1971, 32). Schon als Siebenjähri-
ger, in den Ankündigungen des Vaters noch um ein 
Jahr jünger gemacht, tritt Beethoven im benachbar-
ten Köln innerhalb einer musikalischen Akademie 
auf. Und vom zwölfjährigen Genie heißt es in einer 
(allerdings vom Lehrer und Bach-Enkelschüler Chris-
tian Gottlob Neefe lancierten) Nachricht, er spiele 
bereits große Teile des Wohltemperirten Claviers.

Elfjährig wirkt Beethoven als unbesoldeter Ver-
treter Neefes als Organist in der Bonner Hofkapelle 
mit, dreizehnjährig wird er regulärer zweiter Organist. 
Als der Vater wenig später vom Hofdienst suspen diert 
wird, wächst Ludwig van Beethoven fast zwangs läufi g 
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die Rolle des Familienoberhaupts zu. 1789, nach dem 
Tod der aus einfachen Verhältnissen stammenden 
und off enbar zur Schwermut neigenden Mutter, 
wird er Vormund seiner beiden jüngeren Brüder.

Nachdem Beethoven im Jahr 1787 vom Kurfürs-
ten ein der Information dienender Wien-Aufenthalt 
genehmigt worden ist, zieht es ihn – je länger, desto 
heftiger – in das österreichische Musikzentrum: Dort 
wirken Haydn und Mozart als (weitgehend) freie 
Künstler, während er selbst zwar in Bonn beständig 
mit den Kunstidealen der Aufklärung in Berührung 
kommt, andererseits aber als Hofmusiker der hie-
rarchischen Ordnung des kurfürstlichen Hofes un-
terliegt. Seine Gala-Uniform beschreibt der Augen-
zeuge Gottfried Fischer im rheinischen Dialekt und 
in individueller Orthografi e: »See grüne Frackrock, 
grüne, kurze Hoß mit Schnalle, weiße Strümpf, 
Schuhe mit schwarze Schlöpp, weiße Seide geblümte 
West mit Klapptaschen, mit Shappoe, das West mit 
ächte Goldene Kort umsetzt, Fisirt mit Locken und 
Hahrzopp, Klackhud, unterem linken Arm sein Dä-
gen an der linke seite mit einer Silberne Koppel« 
(zi tiert nach Schmidt-Görg 1971, 51 f.).

Immerhin bietet dieses Milieu Beethoven die 
Chance, sich von Anfang an mit dem gängigen 
Kirchen- und Kammerstil vertraut zu machen und 
sicherlich auch das aktuelle Musikrepertoire kennen-
zulernen. In dieser Hinsicht ist Bonn keineswegs 
Pro vinz, und obwohl es dort keinen  durchgängigen 
Opernbetrieb gibt, kann Beethoven seinen Blick auch 
auf das musikdramatische Genre richten und schon 
1783 an einer Aufführung der Entführung aus dem 
Serail teilnehmen. Zudem bietet der kurfürstlich-
erzbischöfliche Hof in Bonn Beethoven  reichlich 
Gelegenheit, seine künstlerischen Erstlinge zu prä-
sentieren. So sind die von dem Zwölfjährigen kom-
ponierten drei Kurfürstensonaten WoO 47 dem Kur-
fürsten nicht nur gewidmet; vielmehr dürfte selbiger 
auch den Druck bezahlt oder sich durch ein Ge-
schenk erkenntlich gezeigt haben. Auch für das Kla-
vierkonzert Es-Dur WoO 4 von 1784 und die drei 
Klavierquartette WoO 36 von 1785 hat es sicherlich 
Aufführungsmöglichkeiten bei Hof gegeben.

In seinen letzten Bonner Jahren komponiert Beet-
hoven in höfi schem Auftrag einzelne größere Vokal-
werke, die damals gemäß einer Tradition, mit der er 
selbst aufräumen wird, noch immer höher bewertet 
werden als Instrumentalkompositionen. Es handelt 
sich um die (noch von Johannes Brahms ob ihres 

tragisch-pathetischen Gestus gerühmte)  Kantate auf 
den Tod Kaiser Josephs II. WoO 87 sowie um die Kan-
tate auf die Erhebung Leopolds II. WoO 88,  beide aus 
dem Jahr 1790. Für eine tänzerisch-pantomi mische 
Fastnachtsveranstaltung im März 1791 schreibt Beet-
hoven die Musik zu einem Ritterballett WoO 1. 
Außerdem versucht er sich in Gebrauchsmusik für das 
häusliche Musizieren. In diesem Kontext ent stehen 
unter anderem die Duos für Klarinette und  Fagott 
WoO 27, die leichte Klaviersonate C-Dur WoO 51, 
Klaviervariationen über Dittersdorfs Ariette »Es war 
einmal ein alter Mann« WoO 66 sowie Variationen 
für Klavier und Violine über Mozarts »Se vuol bal-
lare« WoO 40. Eine Serie von acht aus der Bonner 
Zeit stammenden Liedern wird Beethoven später 
als op. 52 zum Druck befördern, darunter die Ver-
tonung des Goethe-Gedichts »Wie herrlich leuchtet 
mir die Natur«.

Dass die Werke Beethovens aus seiner Bonner Pe-
riode im Zuge der posthumen Beethoven- Rezeption 
weniger Beachtung gefunden haben als etwa die 
Jugendwerke Mozarts, hat mehrere Gründe. Trotz 
formalen Reichtums und interessanter, gelegentlich 
deutlich auf den späteren Beethoven vorausweisenden 
Details sind sie insgesamt stärker von früher  Routine 
als von frühreifer Originalität geprägt. Vor allem aber 
hat Beethoven selbst sie ins zweite Glied gestellt, in-
dem er die Opuszählung seiner Werke erst in Wien 
begonnen und nur wenige seiner älteren Kompositio-
nen in die Reihe der gezählten Opera aufgenommen 
hat. Auch wenn Beethoven seine Jugendwerke im 
Gegensatz zu Brahms nicht planmäßig vernichtet 
hat, sollten die damit von ihm festgelegten Qualitäts-
maßstäbe innerhalb des ästhetischen Beethoven-Dis-
kurses zumindest zur Kenntnis genommen werden. 

Dass Beethoven im November 1792 zum zwei-
ten Mal nach Wien aufbrechen kann, bedeutet für 
ihn persönlich die Erfüllung eines Herzenswunsches 
und für die Musikgeschichte den Anbruch einer 
neuen Ära. Der Dienstherr dürfte den neuerlichen, 
von ihm weitgehend fi nanzierten Studienaufenthalt 
umso bereitwilliger genehmigt haben, als im Mo-
nat zuvor die französischen Revolutionstruppen im 
Rheinland einmarschiert sind. Die damit verbun-
dene allgemeine Unsicherheit lässt Zweifel an einer 
geordneten Th eater- und Musiksaison aufkommen; 
mithin ist der junge Hofmusiker entbehrlich. Und 
es erscheint fast folgerichtig, dass er nicht mehr nach 
Bonn zurückkehren wird.
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Während Mozart im Jahr 1781 mit dem sprich-
wörtlichen Fußtritt des Grafen Arco in die Freiheit 
»entlassen« wird, welche er sich in Wien erhoff t, reist 
Beethoven also mit dem Segen seines Kurfürsten, der 
seinen Schützling off enbar zu Großem ausersehen 
hat. Jedenfalls betrachtet er den knapp Zweiund-
zwanzigjährigen entgegen den traditionellen Vor-
stellungen nicht als ausgelernt, sondern schickt ihn 
vielmehr zu weiterer Ausbildung zu Joseph Haydn, 
dem damals berühmtesten deutschsprachigen Kom-
ponisten, der kurz zuvor auf der Rückreise von einem 
triumphalen England-Aufenthalt in Bonn Station 
ge macht und vermutlich bei dieser Gelegenheit Beet-
hoven als potenziellen Schüler akzeptiert hat.

Virtuosenauftritte 
in der Wiener Gesellschaft

In Wien fi ndet Beethoven eine spärliche Privatunter-
kunft; später nimmt ihn Fürst Carl Lichnowsky auf. 
Diesen großen Musikliebhaber zieht es von seinen 
Familiengütern im ehemals österreichischen Schle-
sien immer wieder nach Wien, wo er sich ein  eigenes 
Streichquartett hält. Dessen Primgeiger ist Ignaz 
Schuppanzigh, alsbald einer der treuesten Weggenos-
sen Beethovens; Lichnowsky selbst spielt mitunter 
die 2. Geige. Um gehobenen gesellschaftlichen An-
sprüchen gerecht zu werden, muss Beethoven sich 
»völlig neu equippiren« (TDR I, 346) und nach 
einem Tanzmeister Ausschau halten.

Ende des Jahres stirbt Beethovens Vater, familiäre 
Bindungen bleiben jedoch erhalten, weil die Brüder 
Karl und Nikolaus Johann nach Wien nachziehen. 
Karl betätigt sich bis zu seinem Tod im Jahr 1815 
als Kassenbeamter der staatlichen Verwaltung, ge-
legentlich auch als Beethovens Sekretär; Johann lebt 
zunächst als Apothekergehilfe in Wien, seit 1808 als 
selbstständiger, zunehmend erfolgreicher  Apotheker 
in Linz. Da sich außerdem die Freunde Franz Ger-
hard Wegeler und Stephan von Breuning – der eine 
zeitweilig, der andere dauerhaft – in Wien nieder-
lassen, ist Beethoven anfänglich zur Genüge von 
Landsleuten umgeben. Dies umso mehr, als sein alter 
Geigenlehrer Franz Anton Ries, Konzertmeister im 
Bonner Hoforchester, im Jahr 1801 seinen Sohn Fer-
dinand zum Klavierunterricht bei Beethoven nach 
Wien schickt. 

Bekanntschaften mit Berufsmusikern und auf 
hohem Niveau musizierenden Dilettanten ergeben 
sich nahezu von selbst; freundschaftliche Bande ver-
knüpfen Beethoven unter anderem mit dem aus Böh-
men stammenden Violinisten Wenzel  Krump holtz 
und dem Cellisten Nikolaus Zmeskall von Domano-
vecz. Zum engsten Freundeskreis zählt neben Wege ler 
und Breuning der fast gleichaltrige Karl Amenda, der 
sich nach vollendetem Th eologiestudium und einer 
dreijährigen Tätigkeit als Geigenlehrer und -solist 
in den Jahren 1798/1799 in Wien aufhält und Beet-
hovens Aufmerksamkeit zunächst als  vorzüglicher 
Violinist erringt. Die Freundschaft wird brieflich 
fort gesetzt, nachdem Amenda in seine kurländische 
Heimat zurückgekehrt ist.

Beethovens Verhältnis zum Wiener Adel darf man 
ohne Übertreibung als unkonventionell bezeichnen: 
Viele jüngere Wiener Adelige betrachten Beethoven 
keineswegs nur in traditioneller Weise als Attraktion 
ihrer Salons; vielmehr bewundern sie ihn aufrichtig 
als Persönlichkeit, die ein neues Zeitalter der Kunst 
ankündigt. Beethoven wird ihnen zeitweilig zur kraft-
vollen und richtungsweisenden Identifi kationsfi gur. 
Die »ganz ungebändigte Persönlichkeit«, die  Goethe 
im Jahr 1812 an Beethoven feststellte (Goethe 1962 
bis 1976, Bd. 3, 200), scheint schon damals nicht nur 
befremdet, sondern auch fasziniert zu haben.

Charakteristisch ist Beethovens Beziehung zu dem 
nur neun Jahre älteren Lichnowsky. Er soll nicht nur 
seine Musikmatineen und -soireen als Pianist und 
Improvisator bereichern und seinem Quartett neue 
Kompositionen liefern – er soll auch einen Freund 
abgeben, mit dem man die Wohnung und selbst 
Mahlzeiten teilt. Für Beethoven, der den Fürsten 1801 
im Brief an Wegeler als seinen »wärmsten Freund« 
bezeichnet (Briefe 1, 79), ist dies ehrenvoll und be-
engend zugleich. Wegeler zitiert ihn mit dem Aus-
spruch: »Nun soll ich, täglich um halb 4 Uhr zu 
Hause sein, mich etwas besser anziehen, für den Bart 
sorgen usw. – Das halt’ ich nicht aus!« (Wege ler / Ries 
1838, 33)

Dessen ungeachtet muss Beethoven die Hilfe 
Lichnowskys verstärkt in Anspruch nehmen, nach-
dem sein Bonner Dienstherr Max Franz seine Stipen-
dienzahlungen aufgrund der Kriegswirren im März 
1794 eingestellt hat. Immerhin geht es dem jungen 
Künstler so gut, dass er in der heutigen Löwelstraße 
hinter der Minoritenkirche eine angemessene Woh-
nung beziehen, ein Reitpferd mieten und einen Be-

Virtuosenauftritte in der Wiener Gesellschaft 5



dienten anstellen kann. Ab 1800 garantiert ihm Fürst 
Lichnowsky ein Jahresgehalt von 600 Gulden.

Schon bald festigt sich Beethovens Ruf als Kla-
viervirtuose. 1795 tritt er erstmals öff entlich in Wien 
auf, spielt seine Klavierkonzerte und fantasiert in 
einem Konzert der Tonkünstlergesellschaft; im glei-
chen Jahr unternimmt er eine (bisher wenig erhellte) 
Konzertreise u. a. nach Berlin, Dresden, Prag und 
Budapest. 1799 triff t er sich zu einem freundschaft-
lichen Wettstreit mit dem Pianisten und Mozart-
Schüler Joseph Wölfl ; im Jahr darauf kommt es 
beim Grafen Fries zu einer Art Kräftemessen mit 
dem Pianisten Daniel Steibelt. Ein kleines, von dem 
Schüler Ferdinand Ries überliefertes Alltagsdrama, 
das sich um das Jahr 1803 abgespielt haben muss, 
zeigt auf charakteristische Weise, in welch intimem 
Rahmen die Auseinandersetzung mit Beethovens 
Klaviermusik zeitweilig stattfi ndet: Beethoven spielt 
den Freunden Ries und Wenzel Krumpholtz  erste 
Versionen des späteren Andante Favori WoO 57 vor. 
Ries begibt sich alsbald voller Begeisterung zum 
Fürs ten Lichnowsky, um diesem die eben gehörte 
Musik aus dem Kopf möglichst getreu zu rekonstru-
ieren. Der seinerseits entzückte Lichnowsky lässt 
sich von Ries Bruchstücke des Andante beibringen, 
um sie Beethoven am nächsten Tag anlässlich eines 
Besuches mit dem scherzhaften Kommentar vorzu-
spielen, »auch er habe etwas componirt, welches gar 
nicht schlecht sei« (Wegeler / Ries 1838, 102). Beetho-
ven ist aufgebracht und spielt Ries seither nie mehr 
etwas vor.

Zugleich wirft diese Eposode ein Schlaglicht auf 
das Selbstverständnis des Künstlers: Wo es um sein 
Werk geht, versteht er auch gegenüber Freunden 
und selbst in kleinen Dingen keinen Spaß; er  allein 
bestimmt das Schicksal seiner Kompositionen, und 
niemand darf hinter seinem Rücken mit ihnen han-
tieren. Mozart, sich seiner Person allzeit sicher, hätte 
vielleicht nur gelächelt. Beethoven, seine Identität 
vor allem über sein Werk herstellend, muss sich des-
sen in jedem Augenblick rigoros vergewissern. Dem 
entspricht der gleichfalls von Ries überlieferte Aus-
spruch angesichts eines unaufmerksamen und stören-
den Zuhörers, »für solche Schweine spiele ich nicht« 
(Wegeler / Ries 1838, 92).

Als Ries in einer Aufführung des Dritten Klavier-
konzerts in c-Moll eine riskante Kadenz spielt, die vor-
zutragen ihm der Lehrer untersagt hatte, soll  dieser 
vor Empörung zunächst »einen gewaltigen Ruck mit 

dem Stuhle« gemacht, dann aber, als die Kadenz 
gelingt, laut »Bravo« geschrieen und damit das Pu-
blikum elektrisiert haben (Wegeler / Ries 1838, 114). 
Man sieht und hört, wer hier den Ton angibt.

Das weiß auch der berühmte Geigenvirtuose 
George Polgreen Bridgetower, welcher im Mai 1803 
ein Konzert zu seinen Gunsten veranstaltet. Der 
schöne Mulatte, einstmals gefeiertes Wunderkind, 
will sich bei den Wienern mit einer Violinkomposi-
tion Beethovens einführen, muss freilich auf deren 
Vollendung quälend lange warten. Als der Kompo-
nist das später Kreutzer-Sonate genannte Opus 47 
endlich fertiggestellt hat, fehlt die Zeit, um noch 
Stimmen auszuschreiben. So muss Bridgetower nach 
der originalen Handschrift extemporieren, während 
Beethoven selbst zum Teil sogar nur die Komposi-
tionsskizze vor sich liegen hat.

Wie selbstverständlich Beethoven sich im Wiener 
Musikleben bewegt, dokumentiert ein Bridgetower 
in diesen Tagen übersandtes Billett: »Kommen Sie, 
mein Lieber B., heute um 12 uhr zu graf deym, d. i. 
dahin, wo wir vorgestern zusammen waren, sie wün-
schen vielleicht etwas so von ihnen spielen zu hören, 
das werden sie schon sehen, ich kann nicht eher als 
gegen halb 2 uhr hinkommen, und bis dahin freue 
ich mich im bloßen angedenken auf sie, sie heute zu 
sehen – ihr Freund Beethowen« (Briefe 1, 175).

Es gibt jedoch noch einen anderen Beethoven als 
denjenigen, der sich in Wien – der neben Paris und 
London bedeutendsten Musikmetropole Europas – 
in Szene zu setzen weiß: nämlich den ohne Aufsehen 
lernenden und sich weiterbildenden Beethoven. Die 
Musikgeschichte kennt außer Heinrich Schütz kei-
nen Komponisten, der die musikalische Kunst mit 
vergleichbarer Energie und Ausdauer nach allen Rich-
tungen hin studiert hätte. In Beethovens Eifer schlägt 
sich freilich auch der gesellschaftliche Wandel nie-
der: Im Zeitalter des Genies kann es eine homogene 
Musik- und Kompositionslehre nicht mehr geben, 
und das nunmehr zum Ideal erhobene fortdauernde 
Streben nach künstlerischem Fortschritt kennt kei-
nen Stillstand.

Nach traditionellen Vorstellungen hat Beethoven 
bei Neefe ausgelernt, als ihn sein Kurfürst zu Haydn 
nach Wien schickt, wo er gleichsam nur noch die 
höheren Weihen erhalten soll. Doch auch der Unter-
richt bei Haydn genügt dem jungen Künstler nicht; 
zumindest scheinen Lehrer und Schüler trotz gegen-
seitiger Wertschätzung nicht problemlos  miteinander 
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ausgekommen zu sein. Jedenfalls studiert Beethoven 
hinter dem Rücken des Altmeisters auch bei dem 
grundsoliden Singspielkomponisten Johann Schenk. 
Und obwohl auch dort der Kontrapunkt eine beacht-
liche Rolle gespielt haben dürfte, setzt er seine Stu-
dien im strengen Satz bei dem anerkannten Musik-
theoretiker Johann Georg Albrechtsberger fort – 
diesmal auf Empfehlung des nach London  gereisten 
Haydn. Da Albrechtsberger gerade Kapellmeister am 
Stephansdom geworden ist, wird er seinen Schüler 
auch in die Komposition von katholischer Kirchen-
musik ein geführt haben.

Doch damit nicht genug: Von Antonio Salieri lässt 
Beethoven sich im »freyen Styl« (TDR I, 356) und 
speziell in der italienischen  Gesangskomposition un-
terweisen, bei Schuppanzigh nimmt er Stunden im 
Geigenspiel – nicht, um sich als Virtuose auszubil-
den, sondern um in seinen Kompositionen die Vio-
line möglichst angemessen und vielseitig einsetzen 
zu können. In demselben Sinne dürfte er auch von 
dem Cellisten und Kontrabassisten  Domenico Dra-
gonetti und dem Hornisten Johann Wenzel Stich, 
genannt Punto, instrumententechnische Details er-
fahren haben. Am Klavier unterrichtet er selbst – 
meistenteils Standespersonen. 1801 nimmt er den 
jun gen Carl Czerny, der als Komponist heute leider 
nur noch durch seine Etüden bekannt ist, und – wie 
erwähnt – Ferdinand Ries als Schüler an.

Selbstbewusstsein gegenüber 
den Verlegern: Beginn der Opuszählung

Im Jahre 1795 fühlt sich Beethoven als Komponist 
stark genug, um sein Opus 1 vorzustellen: drei zum 
Teil schon in Bonn begonnene Klaviertrios. Mit dem 
Beginn der Opuszählung formt sich in ihm augen-
scheinlich die Vorstellung, sein Œuvre könne und 
müsse auf allgemein nachvollziehbare Weise hohes 
künstlerisches Streben dokumentieren; jedes neue 
Werk sei als Meilenstein auf dem Weg zum »Edlen, 
Besseren« zu verstehen (BKh 2, 367). Dieser empha-
tische Gedanke ist so neu, dass Beethoven ihn nicht 
ohne Einschränkungen hat in die Tat umsetzen kön-
nen. Jedoch ist es eindrucksvoll genug zu sehen, wie 
wenig Kompromisse er eingeht und wie konsequent 
er über die Vergabe der das jeweilige Werk adelnden 
Opuszahl im Wesentlichen selbst bestimmt.

Seine Entscheidung für eine kontinuierliche 
Opus zählung in eigener Regie hat allerdings auch 
kommerzielle Gründe: Sie macht die  Verhandlungen 
mit den Verlagen übersichtlicher, erleichtert die Iden-
tifi zierung der einzelnen Werke und erschwert Raub-
drucke. Freilich muss man erst einmal das Format 
Beethovens haben, um ein solches System durchsetzen 
und den untereinander konkurrierenden Verlegern 
die eigenen Bedingungen bis zu einem  gewissen Grad 
diktieren zu können. Schließlich gelten Beethovens 
Werke ja keineswegs als leichte Ware: Der Wiener 
Klavierlehrer Andreas Streicher legt seiner jungen Kla-
vierschülerin, einem Fräulein von Kissow, die Joseph 
Haydn gewidmeten Klaviersonaten op. 2 mit dem 
Kom mentar vor, »da seien neue Sachen, welche die 
Da men nicht spielen wollten, weil sie ihnen zu unver-
ständlich und zu schwierig seien« (Nohl 1877, 18).

Indessen sollte man sich vor Augen halten, dass 
das europäische Musikleben um 1800 generell auf 
einem erstaunlich hohen Niveau angelangt ist und 
genug Raum auch für »Bildungsmusik« hat. Das ist 
keine »gelehrte« Musik nach Art der Kunst der Fuge, 
sondern Musik, die auf hohem Niveau am gesell-
schaftlichen Diskurs teilhaben will; sie ist anspruchs-
voll und diff erenziert, doch zugleich vom Willen zur 
Allgemeinverständlichkeit geprägt. Vor allem Haydn, 
unter diesem Vorzeichen wahrlich Beethovens Lehr-
meister, tritt hier als Schrittmacher auf. »Meine Spra-
che versteht man in der ganzen Welt«, bemerkt er 
selbstbewusst vor seiner ersten London-Reise gegen-
über Mozart (Pohl 1882, 251), und in der Tat gelingt 
es besonders ihm, das Ideal des »Klassischen« zu er-
füllen, nämlich zugleich gedankenreich und  bündig, 
unverwechselbar und allgemeingültig, spontan und 
über den Tag hinaus zu komponieren. Konnte Haydn 
sein Werk erst mit wachsender Berühmtheit in sol-
chem Sinne zur Diskussion stellen, so stellt Beetho-
ven entsprechende Ansprüche von vornherein.

Als Robert Schumann im Jahr 1835 in seiner  Neuen 
Zeitschrift für Musik einen eindrucksvollen Über-
blick über die Geschichte der Musik und des Tanzes 
vor dem Horizont »politischer Umwälzun gen« vor-
legt, widmet er sich namentlich dem Generationen-
wechsel von Haydn und Mozart zu Beet hoven: »Hier 
und da sah man wohl noch eine gravitätische Pe-
rücke, aber die vorher steif zusammengeschnürten 
Leiber bewegten sich schon um Vieles elastischer 
und graziöser. Bald tritt der junge Beethoven herein, 
athemlos, verlegen und verstört, mit unordentlich 
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herumhängenden Haaren, Brust und Stirne frei wie 
Hamlet, und man verwundert sich sehr über den 
Sonderling; aber im Ballsaal war es ihm zu eng und 
langweilig, und er stürzte lieber in’s Dunkle hinaus 
durch Dick und Dünn und schnob gegen die Mode 
und das Ceremoniell und ging dabei der Blume aus 
dem Weg, um sie nicht zu zertreten« (Schumann 
²1871, Bd. 1, 331 f.).

Ein erster Durchmarsch durch die 
einschlägigen instrumentalen Gattungen

Mag diese Charakteristik das Erscheinungsbild des 
jungen Beethoven auch nur aus spezieller Blickrich-
tung beleuchten, so ist sie doch seiner ersten unter 
einer Opuszahl veröff entlichen Klaviersonate, näm-
lich derjenigen in f-Moll op. 2, Nr. 1, wie auf den Leib 
geschrieben – abgesehen davon, dass deren erster Satz 
natürlich nicht nur den atemlos hereinstürzenden 
Jüngling kennzeichnet, sondern auch bereits den Meis-
ter der dialektischen Verschränkung und der lako-
nischen Kürze. Die Verbindung des expressiven mit 
dem konstruktiven Moment wird dann auch für 
Beethovens weiteres Schaff en konstitutiv sein.

Als weitere Klaviersonaten entstehen bis 1800 die 
Opera 7, 10, 13, und 14. Es erstaunt nicht, dass diese 
Gattung im frühen Schaff en des Klaviervirtuosen 
überwiegt: In ihr lässt sich das Spannungsverhältnis 
von Werk und Darstellung, Komposition und Im-
provisation, Ordnung und Ausdruck am leichtesten 
und für die Hörer am verständlichsten thematisieren. 
Zwar ist unüberhörbar, dass die jeweilige Komposi-
tion bis ins Letzte ausgearbeitet ist, doch zugleich 
darf die Vorstellung leben, der Komponist inszeniere 
als Virtuose auch seine ganz persönliche Situation; 
das wird nicht zuletzt an Vortragsbezeichnungen 
wie »Largo appassionato« (op. 2, Nr. 2, 2. Satz) und 
Titeln wie »Pathétique« (op. 13) deutlich. Die beiden 
kurz nach 1800 entstandenen Sonaten op. 27  erhalten 
zur Unterstreichung dieses Gedankens im Titel aus-
drücklich den Zusatz »quasi una Fantasia«.

Von den Klaviersonaten ist der Weg zur Kammer-
musik nicht weit; davon zeugen unter anderem die 
Sonate für Klavier und Violoncello op. 5, die Sonaten 
für Klavier und Violine op. 12 sowie die Sonate für Kla-
vier und Horn op. 17, die unterschiedlich besetzten 
Trios (opp. 1, 3, 8, 9, 11, 44), Quintette, Sextette und Sep-

tette (opp. 4, 16, 20, 71). Einen ersten Höhepunkt in 
der Darstellung eines stimmigen und zugleich homo-
genen Satzes bilden die sechs  Streichquartette op. 18, 
in denen sich Beethoven die innerhalb dieser Gat-
tung traditionell anzutreff ende »gelehrte« Schreib-
weise nicht nur Mozarts und Haydns, sondern auch 
Emanuel Alois Försters aneignet. Das Streichquar-
tett bildet nach Auffassung Hans Mersmanns eine 
Brücke zwischen der Privatheit der Klaviersonate 
und der Öff entlichkeit der Sinfonik (Mersmann 
o. J., 53 u. ö.); letztere kündigt sich mit den beiden 
ersten Klavierkonzerten in B-Dur op. 19 und C-Dur 
op. 15 auf beachtliche, gleichwohl noch behutsame 
Weise an.

Mit seiner Akademie vom 2. April 1800 im Wie-
ner Hofburgtheater macht Beethoven einen entschei-
denden Schritt in die große Öff entlichkeit. Nicht von 
ungefähr bilden Mozarts C-Dur-Sinfonie ( Jupiter) 
und seine eigene C-Dur-Sinfonie op. 21 das Anfangs- 
bzw. das Schlussstück des Konzerts: Mit Mozarts 
letzter Sinfonie endet das alte Jahrhundert, mit sei-
ner eigenen C-Dur-Sinfonie beginnt das neue wie 
mit einem Paukenschlag. Spätestens in diesem Mo-
ment ist die Aussage des Bonner Freunds Fischenich, 
Beethoven sei »ganz für das Große und Erhabene«, 
in aller Öff entlichkeit eingelöst. Denn so deutlich 
sich Beethoven im Finale seiner Ersten Sinfonie des 
bei den Zeitgenossen beliebten Haydn’schen  Humors 
erinnert, so deutlich ist im Kopfsatz ein  neuer, em-
phatischer Ton vernehmbar. Arnold Schmitz zieht 
konkrete Vergleiche mit der damals aktuellen Mu-
sik: Ihn erinnert der auftrumpfende Gestus des 
Haupt themas an Rodolphe Kreutzers Ouverture de 
la journée de Marathon (Schmitz 1927, 166). Beet-
hoven könnte dieses Werk aus der »Musique à la 
l’usage des fêtes nationales« gekannt haben – einer 
offi  ziellen Sammlung französischer Revolutionsmu-
siken von 1795/1796.

Die Zweite Sinfonie op. 36, im April 1803 in einer 
weiteren Akademie Beethovens uraufgeführt, wirkt 
im Ton ebenso emphatisch wie der Kopfsatz der Ers-
ten Sinfonie, holt jedoch weiter aus und ist  formal 
reichhaltiger. Mehr Eleganz auf der einen paart sich 
mit mehr kompositorischer Kühnheit auf der ande-
ren Seite. Aufschlussreich ist ein Vergleich der bei-
den Finali: Ist der Schlusssatz der Ersten Sinfonie 
trotz des witzigen Anfangs noch »18. Jahrhundert«, 
so zeigt derjenige der Zweiten Sinfonie mit seinem 
Ex-abrupto-Beginn den typischen Eigen-Sinn des 
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späteren Beethoven. Ein Zeitgenosse fand dieses Fi-
nale bereits »allzu bizarr, wild und grell« (Konzert-
berichte, 36).

Zwischen Erster und Zweiter Sinfonie steht die 
Musik zum heroischen Ballett Die Geschöpfe des Pro-
me theus op. 43. Dieses Bühnenwerk erlebt im Früh-
jahr 1801 seine Uraufführung und fi ndet bei den Wie-
nern off enbar ein stärkeres Echo als die Sinfonien. 
Noch mehr als diese muss das Ballett im Kontext der 
revolutionären Ereignisse in Frankreich  gesehen wer-
den. Inzwischen ist es jedoch nicht mehr die Revolu-
tion selbst, welche die Gemüter bewegt,  sondern der 
Aufstieg Napoleons, der vielfach als ihr Sach walter 
angesehen wird. Obwohl es zwischen Österreich und 
dem napoleonischen Frankreich reichlich  kriegerische 
Verwicklungen gibt und man sich in Wien kaum of-
fen zu Napoleon bekennen kann, wird ein idealisier-
ter Bonaparte gleichwohl auch von vielen nicht fran-
zösischen Zeitgenossen als Held und Befreier von 
feudaler Willkür gefeiert.

Beethovens Handlungsweise spiegelt das ambiva-
lente Verhältnis der österreichischen  Bildungsschicht 
zu Napoleon recht deutlich wider. Einerseits kom-
poniert er im November 1796 und im April 1797 je 
ein vaterländisches Lied: »Abschiedsgesang an Wiens 
Bürger« WoO 121 und »Kriegslied der Öster reicher« 
WoO 122. In der Wiener Zeitung vom 27. August 1796 
ist Beethoven sogar als Mitglied eines Freiwilligen-

corps aufgeführt – allerdings nur als »Voluntär« einer 
Regimentsmusik, sodass er nicht einrücken muss. 
Dass Beethoven auf der anderen Seite das Idealbild 
Napoleons verehrt, zeigt das genannte Ballett Die 
Geschöpfe des Prometheus. Als Grundlage der Hand-
lungsskizze verwendet der Wiener Ballettmeister 
Sal vatore Viganò unter anderem das mythologische 
Epos Il Prometeo, dessen ersten Gesang der italie-
nische Dichter Vincenzo Monti 1797 unter dem 
Eindruck der militärischen und politischen Taten 
Napoleons geschrieben hat. Über die Parallelsetzung 
von Prometheus und Napoleon kann schon deshalb 
kein Zweifel herrschen, weil  Monti einen solchen 
Vergleich in seiner Widmung an Napoleon ausdrück-
lich herstellt. Zumal Beethovens Musik deutliche 
Anklänge an die offi  zielle Hymne des französischen 
Konsulats, »Veillons au salut de l’empire«, zeigt, ver-
mutet Peter Schleuning in dem Ballett wohl nicht 
zu Unrecht »eine Huldigung an Bonaparte als den 
zeitgenössischen Vollender mythischer Menschheits-
erziehung« (Schleuning 1994, Bd. 1, 318). Darüber 
hinaus gibt es eine pragmatische Erklärung für die 
Nähe der Ballett-Komposition zur französischen Re-
volutionsmusik: Falls Beethoven schon zu diesem 
frühen Zeitpunkt und nicht erst – wie mehrfach 
dokumentiert – im Jahr 1804 mit dem Gedanken 
gespielt haben sollte, in das Paris Napoleons überzu-
siedeln, benötigte er Referenzwerke.

»… um in die Reihe würdiger Künstler und Menschen  aufgenommen zu werden«

Radikalisierung der künstlerischen Ansprüche (1802–1804)

Das Heiligenstädter Testament

Am 29. Juni 1801 berichtet Beethoven dem Freund 
Wegeler von der »hübschen Lage«, in der er sich in 
ökonomischer Hinsicht befi nde, seufzt jedoch zu-
gleich über den »neidischen Dämon«, der  seine Ge-
sundheit ruiniere, sein Gehörleiden immer schlim-
mer und ihn selbst menschenscheu mache (Briefe 1, 
79). Wenig später, am 6. Oktober 1802, schreibt er 
in dem Wiener Vorort Heiligenstadt das »Heiligen-

städter Testament« nieder, das nominell an seine bei-
den Brüder gerichtet ist, jedoch mit den berühmten 
Worten beginnt: »O ihr Menschen die ihr mich für 
Feindseelig störrisch oder Misanthropisch haltet oder 
erkläret, wie unrecht thut ihr mir« (Briefe 1, 121).

Wiederum erklärt Beethoven seine Absonderung 
von der Gesellschaft mit der Verschlimmerung sei-
nes Gehörleidens. Für die aktuelle Niedergeschlagen-
heit, die aus den Zeilen spricht, könnte außerdem 
eine seiner häufi gen Unterleibserkrankungen gesorgt 
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haben. Nach dem Vorbild stoischer Philosophie täg-
lich mit dem Tod rechnend, wünscht sich Beethoven 
die Gelegenheit, wenigstens noch alle seine »Kunst-
Fähigkeiten« zu entfalten. Allein seiner »Tugend« 
und seiner »Kunst« schreibt er es zu, dass er »durch 
keinen selbstmord [s]ein Leben endigte«. In einer 
Nachschrift vom 10. Oktober 1802 tritt Beethoven 
an die »Gottheit« mit dem Wunsch heran, »einmal 
einen reinen Tag der Freude […] im Tempel der Natur 
und der Menschen« zu fühlen.

Obwohl das »Heiligenstädter Testament« auch 
letzt willige Verfügungen unter anderem über die 
Hin terlassenschaft enthält, hat es doch vor allem De-
monstrations- und Bekenntnischarakter. In seiner 
Stilisierung erinnert es an den Weltschmerz des Sturm 
und Drang und die darauf aufbauende romantische 
Briefliteratur. Jedoch zeigt sich auch eine stoische Hal-
tung: Der verständlichen Verzweiflung darüber, quä-
lenden körperlichen Beschwerden ausgeliefert zu sein 
und von der Umwelt nicht genügend in seinem Lie-
besbedürfnis wahrgenommen zu werden, begegnet 
Beethoven mit »Geduld«; vage Hoff nung setzt er auf 
Erquickungen in der Natur. Vor allem aber hält ihn 
der Wunsch aufrecht, »in die Reihe würdiger Künst-
ler und Menschen aufgenommen zu werden«.

Unterschwellig ist das »Heiligenstädter  Testament« 
ein einziger Schrei nach Liebe, Geborgenheit,  Wärme 
und unangestrengter Geselligkeit im Umgang mit 
den Menschen. Der entsprechende Mangel wird je-
doch kaum gefühlshaft erlebt, sondern vor allem in 
moralischen Kategorien diskutiert: Die Menschen 
haben keinen Einblick in das schwere Schicksal, das 
Beethovens Einsamkeit verursacht hat, können des-
halb auch nicht helfen und verstehen. So muss sich 
der Komponist über die Erfahrung des Mangels er-
heben, zum Philosophen,  Stoiker und damit zum 
moralischen Sieger werden. Um nicht immer  neuen 
Enttäuschungen ausgesetzt zu sein, zieht er mit 
dem »Heiligenstädter Testament« gleichsam einen 
Schlussstrich: Der leibliche, irdische Beethoven wird 
zwar nicht förmlich – im Sinne einer willentlichen 
Preisgabe der irdischen Existenz – ins Grab gesenkt, 
erklärt jedoch den feierlichen Verzicht auf alle An-
sprüche an das Leben. Dieses soll fortan nur noch 
den einen Sinn haben, Raum zur Entwicklung wei-
terer »Kunst-Fähigkeiten« zu schaff en.

Die traditionelle Beethoven-Biografi k neigt zu der 
in Bewunderung gekleideten Feststellung, dass Beet-
hoven seine Werke trotz seiner leiblichen und see-

lischen Leiden geschaff en habe – oder diesen gerade-
wegs zum Trotz. Anstatt hier eine Bedingungskette 
herzustellen, sollte man vielleicht besser von ein und 
derselben Denkfi gur ausgehen, die sowohl Beetho-
vens Vorstellung vom Sinn des Lebens als auch die 
Grundbotschaft seines Werks bestimmt. Peter Schleu-
ning liest aus dem Gedankengang des »Heiligenstäd-
ter Testaments« ein vierstufi ges Selbstbild  Beethovens 
heraus: Auf einen glücklichen Naturzustand seien 
Störungen erfolgt, die den Künstler in Isolation 
und Verzweiflung getrieben hätten; Rettung gebe es 
für ihn in der aufopfernden Hingabe an die Kunst 
(Geck / Schleuning 1989, 90 f.). In ähnlichem Sinne 
nennt Maynard Solomon das »Heiligenstädter Testa-
ment« einen »Wachtraum von Heroismus, Tod und 
Wiedergeburt« (Solomon 1979, 147). Gemäß dieser 
Vorstellung tritt Beethoven mit dem  »Heiligenstädter 
Testament« metaphorisch in ein neues Leben ein, 
und dieses ist in letzter Konsequenz das Leben je-
ner Kunst heroen oder gar Kunstheiligen, von denen 
Wilhelm Heinrich Wackenroder wenige Jahre zu-
vor in den Herzensergießungen eines kunstliebenden 
Kloster bruders (Berlin 1797) gesprochen hat. So ge-
sehen muss es nicht verwundern, dass Beethoven in 
den Tagen des »Heiligenstädter Testaments« nicht 
vollkommen in Schwermut versinkt, vielmehr an 
der Vollendung der Klaviervariationen op. 34 und 
op. 35 sowie der Zweiten Sinfonie arbeitet, eifrig mit 
seinen Verlegern Breitkopf & Härtel korrespondiert, 
dabei seinen Kredit bei anderen Verlegern ins Spiel 
bringt und zur Begründung selbstbewusster Honorar-
forderungen die »ganz neue Manier« der Klavier-
variationen betont (Briefe 1, 126). Denn auch was 
ein ernsthafter Komponist für sein äußeres Fortkom-
men tut, steht im Dienst der großen Sendung.

Die von Carl Dahlhaus am Beispiel Beethovens 
erhobene Forderung, zwischen »ästhetischem« und 
»biographischem Subjekt« zu trennen (Dahlhaus 
1987, 60), ist als Plädoyer für fachwissenschaftliche 
Korrektheit sympathisch, muss jedoch an einem In-
terpretationsobjekt wie dem »Heiligenstädter Testa-
ment« scheitern. Aus dessen Text spricht nicht nur 
ein biografi sches, sondern auch ein philosophisch-
ästhetisches Subjekt. Und dieses arbeitet sich an der 
Formulierung von Kunstauffassungen ab, die sich im 
künftigen kompositorischen Schaff en konkret nieder-
schlagen werden. Außerdem enthüllt das »Heiligen-
städter Testament« nicht nur Beethovens  eigenes 
Kunstprogramm; vielmehr umreißt es zugleich ein 

Beethoven und seine Welt · Radikalisierung der künstlerischen Ansprüche (1802–1804)10



Lebensgefühl, das – wenngleich oft in weniger krasser 
Form – demjenigen vieler seiner Zeitgenossen ent-
spricht und darüber hinaus bis heute aktuell ist. Zuge-
spitzt gesprochen ist das »Heiligenstädter Testament« 
die Gründungsurkunde der deutsch- sinfonischen 
Musik des 19. Jahrhunderts, soweit deren Ideengang 
die drei- oder auch nur zweischrittige Folge »(Natur-
zustand) – Störung – Rettung« zugrunde liegt. Noch 
Brahms’ Erste Sinfonie, ohnehin nach dem Vorbild 
Beethovens komponiert, ist überdeutlich von die-
sem Paradigma geprägt; Ähnliches gilt für die Sinfo-
nien Mahlers. Und natürlich fi ndet sich der gleiche 
Gestus auch in anderen Gattungen – etwa in der 
Klaviersonate, dem Streichquartett und selbst im 
mu sikalischen Drama.

Der »neue Weg«

Laut Beethovens Schüler Carl Czerny, der sich wie-
derum auf den Geiger Wenzel Krumpholtz beruft, 
soll Beethoven »um das Jahr 1803« geäußert haben: 
»Ich bin nur wenig zufrieden mit meinen bisherigen 
Arbeiten. Von heute an will ich einen neuen Weg 
einschlagen«. Czerny ergänzt: »Kurz nach diesem 
Ereignis erschienen seine drei Sonaten op. 29 [nach 
heutiger Zählung op. 31], in welchen man die teil-
weise Erfüllung seines Entschlusses erkennen kann« 
(Czerny 1968, 43). Wenngleich die Äußerung ohne 
einen erläuternden Kontext überliefert und deshalb 
das Gewicht, das Beethoven ihr beigelegt hat, schwer 
einzuschätzen ist, passt sie treff   lich in die Monate 
des »Heiligenstädter Testaments«: Der »neue Weg«, 
über den sich Beethoven dort in allgemeinen An-
deutungen äußert, wird nunmehr kompositorisch 
konkretisiert.

Unter Bezug vor allem auf die Klaviersonate 
op. 31, 2, die sogenannten Eroica-Variationen für Kla-
vier op. 35, die Dritte Sinfonie op. 55 (Eroica) und das 
Streichquartett op. 59, Nr. 3 sieht Carl Dahlhaus die 
»neue Manier« durch markante kompositionstechni-
sche Merkmale defi niert; dabei handelt es sich um »die 
rudimentären Satzanfänge, den radikalen Prozess-
charakter der musikalischen Form, die Auf hebung 
des traditionellen Th emabegriff s und die  funktionale 
Ambiguität der Formteile« (Dahlhaus 1987, 217). 
Demgegenüber betrachtet Philip G. Downs Beet-
hovens Bemerkung als Ankündigung, einen ethisch 

neuen Weg gehen zu wollen, und bezieht sich außer-
dem weniger auf die Klaviersonaten op. 31 als auf die 
Eroica (Downs 1970, 585 ff .).

Analytische und hermeneutische Sichtweisen er-
gänzen sich sinnfällig. Es versteht sich von selbst, 
dass ein Künstler wie Beethoven keine tief greifen-
den seelischen Prozesse durchlebt haben muss, um 
kompositorisch neue Wege ins Auge zu fassen. Viel-
mehr kann man ihn sich durchaus als einen Ton-
künstler vorstellen, der in seinem handwerklichen 
Metier weiterkommen und zum Beispiel die relativ 
starre Handhabung des später sogenannten Sonaten-
satzprinzips, wie sie etwa in der frühen Klaviersonate 
op. 2, Nr. 1 zu fi nden ist, durch geschmeidigere Me-
thoden des Komponierens ersetzen will.

Eine solche immanent schaff enslogische Blick-
richtung macht es jedoch nicht überfl üssig, die von 
Dahlhaus genannten kompositorischen  Kriterien 
des »neuen Wegs« mit dem »Programm« des »Hei-
ligenstädter Testaments« zu vergleichen. Dabei stellt 
sich heraus, dass die »geschichtsphilosophische« Be-
dingungskette »(Naturzustand) – Störung – töd-
liche Verzweiflung – Rettung« durchaus zu den von 
Dahlhaus aufgestellten Kriterien wie »rudimentärer 
Satzanfang« oder »radikaler Prozesscharakter der mu-
sikalischen Form« passt. Das lässt sich besonders 
sinnfällig am Beispiel der Eroica zeigen. 

An deren Eingangstakten ist von jeher das  frühe 
Scheitern der Es-Dur-Dreiklangsbewegung am leiter-
fremden cis hervorgehoben worden. Bence  Szabolsci 
spricht in diesem Zusammenhang davon, dass Beet-
hoven mit der Musik der Eroica einer jahrhunderte-
langen Pastoralformel, der Dreiklangsmelodik, plötz-
lich mit explosiver Gewalt einen grundlegend neuen 
Sinn schenke (Szabolsci 1947).

Beethovens Verfahren lässt sich einerseits als kom-
positorische Strategie deuten: Dass er statt eines 
wirklichen Hauptthemas nur die rudimentäre Vor-
form eines solchen vorstellt, ist die Voraussetzung 
für ein Kompositionsverfahren, das den Eindruck 
radikaler Prozessualität erwecken soll. Andererseits 
ist es nicht abwegig, den Satzanfang als Vorstellung 
einer »Natur« zu deuten, die alsbald ihre Unschuld 
verliert; das entspräche Beethovens genereller Vor-
stellung eines frühen Scheiterns der Menschennatur 
an widrigen Verhältnissen.

Weiterhin mag man die exzeptionelle und für 
damalige Ohren höchst ungewöhnliche Durchfüh-
rungsarbeit, die Beethoven im weiteren Verlauf des 
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Satzes leistet, als Ausdruck jener aufopfernden Arbeit 
verstehen, der sich das Subjekt des »Heiligenstädter 
Testaments« im Dienste des Höheren  verschrieben 
hat. Dass gegen Ende der wild modulierenden Durch-
führung dieses Satzes e-Moll erreicht wird und in 
dieser geradezu einer anderen Welt entstammenden 
Tonart das erste wirklich sangliche Th ema des 1. Sat-
zes erklingt, ließe sich als das zwischenzeitliche Errei-
chen eines höheren, tröstlichen Standpunkts deuten. 
»Höher« ist der erreichte Standpunkt nicht nur in 
einem metaphorischen Sinne, sondern auch nach 
den Regeln des Tonsystems (Es-Dur → e-Moll).

Betrachtet man die Eroica in ihrer Satzfolge, so 
wird auch Solomons Modell »Heroismus – Tod – 
Wiedergeburt« relevant. Denn unschwer lässt sich 
der Kopfsatz des Werks im Sinne von Heroismus, 
der anschließende Trauermarsch im Sinne von Tod 
und das hymnische Finale, welches das Hauptthema 
des Kopfsatzes aufgreift und gleichsam vollendet, im 
Sinne von Wiedergeburt verstehen.

Der »neue Weg« im Kontext 
der zeitgenössischen Musikästhetik

Kompositionsgeschichtlich gesehen sind wichtige 
Mo mente des von Beethoven angestrebten »neuen 
Weges« bereits in den Kompositionen von Mozart 
und Haydn angelegt. Die Zeitgenossen haben das 
schon früh erkannt und von einer Trias Haydn – Mo-
zart – Beethoven gesprochen. 1808 schwärmt Johann 
Friedrich Reichardt von den »drei echten Humoris-
ten« und speziell ihren »humoristischen Quartetts« 
(Reichardt 1976, 273 und S. 286). Und zwei Jahre spä-
ter spricht E. T. A. Hoff mann anlässlich von Beetho-
vens Fünfter Sinfonie von den »drey Meistern«, wel-
che »einen gleichen romantischen Geist [atmen], 
wel ches eben in dem gleichen innigen Ergreifen des 
eigen thümlichen Wesens der Kunst liegt« (Konzert-
berichte, 101).

Dies ist ein origineller, bis heute nicht überbotener 
Versuch, ästhetische Kategorien für eine Instrumen-
talmusik zu fi nden, die in der bis dahin traditio-
nellen Alternative von galantem und gelehrtem Stil 
nicht mehr aufgeht; der erst seit dem Tod Beetho-
vens gängige Terminus »Wiener Klassik« passt da 
eher schlechter als besser. Setzt der galante Stil auf 
gefällige Melodik, übersichtliche Periodik und eine 

tendenziell dem Schema »Oberstimme plus homo-
phone Begleitung« verpfl ichtete Satzart, so ist der 
gelehrte Stil im Wesentlichen identisch mit kontra-
punktischer Schreibweise. Erstmals in seinen Haydn-
Quartetten hat Mozart, seinerseits auf bestimmten 
kompositorischen Momenten in den Streichquartet-
ten Haydns fußend, die Alternative gelehrt-galant mit 
Entschiedenheit ad acta gelegt: Mozart stellt eine 
neue Satzart vor, innerhalb derer das musikalische 
Material auf ebenso originelle wie  durchartikulierte 
Weise immer neu zusammengestellt und dabei gleich-
sam vor den Ohren der Hörer refl ektiert wird.

Dem Musiktheoretiker Heinrich Christoph Koch 
fehlen noch im Jahr 1793 bei aller Bewunderung für 
Mozarts Haydn-Quartette angemessene Bezeichnun-
gen für ihre Satzweise. Er spricht daher in rück-
wärtsgewandter Diktion von einer Vermischung von 
gebundenem und freiem Stil. Reichardt entschließt 
sich dann – vor dem Horizont früh romantischer 
Ästhetik und unter Einbezug Beethovens – für die 
Kategorie des Humoristischen. Damit ist nicht im 
Sinne heutigen Sprachverständnisses eine spaßige 
Musik gemeint, obwohl Späße durchaus eine  Rolle 
spielen können. Es geht vielmehr um Überraschun-
gen und Brechungen, um Aufhebung des Einen 
durch das Andere – dies alles mit dem Ziel, das 
musikalische Geschehen an jeder Stelle des Satzes 
und in jedem Augenblick seines Erklingens  aktuell 
und spontan erscheinen zu lassen. Dass zugleich ein 
Gesamtzusammenhang erfahrbar ist, wird durch das 
einheitsstiftende Moment der motivisch-themati-
schen Arbeit, durch Symmetrien innerhalb der Perio-
denstruktur und durch formstiftende Modulations-
pläne gewährleistet.

»Humoristisch« nennen einige Zeitgenossen die 
entsprechenden Kompositionen deshalb, weil sie sich 
nach Art eines Vexierbildes wahrnehmen lassen: Vor-
dergründig herrscht das »Chaos« des  Augenblicks; 
doch unverkennbar ist ein sinnvolles Ganzes inten-
diert, das sich den Hörern im Idealfall in aktiver 
Geistestätigkeit erschließt.

Dem Changieren zwischen Momenten von Tri-
vialität, Augenblicklichkeit und Flüchtigkeit auf der 
einen Seite und dem Anspruch auf umfassende Ord-
nung auf der anderen entspricht die Kategorie des 
Humors, die Jean Paul in seiner 1804 erschienenen 
Vorschule der Ästhetik entwickelt: Der romantische 
Dichter bedient sich des Humors, um die Idee des 
Unendlichen mit ihrer »Feindin«, der »närrischen 
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