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Erschreckend die Nachricht, die eines Morgens von sämt-
lichen Sendern gemeldet wird: Eine extraterrestrische 
Macht hat über Nacht die Erde erobert. Sol, Mitbegrün-
der eines Online-Magazins, ist sofort von der Wahrheit der 
Meldung überzeugt, seine Frau Astrid ist skeptisch. Nach 
der ersten allgemeinen Panik sickern Neuigkeiten durch: 
Die Außerirdischen sind sanftmütig; sie meiden scheu je-
den Kontakt; sie bringen Aufschwung und Frieden. Da ist 
nur ein kleiner Haken – sie bitten um Menschenopfer auf 
freiwilliger Basis. Überall werden Spiele ausgerichtet, um 
die Auserwählten zu bestimmen. Wer mitmacht, dem win-
ken enorme finanzielle Vorteile.

Sols Online-Magazin ist mit einer rasch etablierten 
Talkshow dicht dran an den Ereignissen. Als sich aber Sols 
junger Nachbar Elliot als Kandidat für die Spiele meldet, 
stellt das Sol und Astrid auf die Probe. Und die Fragen 
werden drängend: Wer ist mitschuldig, wer profitiert, wer 
begehrt auf?

Doron Rabinovici, 1961 in Tel Aviv geboren, lebt seit 1964 
in Wien. Er arbeitet als Schriftsteller und Historiker. Für 
sein Werk wurde er zuletzt mit dem Anton-Wildgans-Preis 
und dem Ehrenpreis des Österreichischen Buchhandels für 
Toleranz in Denken und Handeln ausgezeichnet.

Zuletzt erschienen: Suche nach M (st 2941), Ohnehin 
(st 3736) und Andernorts (st 4310).



Doron Rabinovici

Die Außerirdischen
Roman

Suhrkamp



Erste Auflage 2019
suhrkamp taschenbuch 4539

© Suhrkamp Verlag Berlin 2017
Suhrkamp Taschenbuch Verlag

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung, 
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form 

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) 
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert 

oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Umschlagabbildung:  
Sigmar Polke, Palmen (Palm Trees), 1968 (Detail),  
acrylic on mattress ticking, 130,18 × 110,17 cm,  

San Francisco Museum of Modern Art, fractional purchase  
and bequest of Phyllis C. Wattis, © The Estate of Sigmar Polke,  

Cologne/VG Bild-Kunst, Bonn 2019,  
Foto: Katherine Du Tiel

Umschlaggestaltung: Hermann Michels und Regina Göllner
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm 

Printed in Germany
ISBN 978-3-518-46935-4



Die Außerirdischen





Für Nicole

In Erinnerung an meinen Vater
David Rabinovici

-





Bin ich verurteilt, so bin ich nicht nur verurteilt
zum Ende, sondern auch verurteilt, mich bis ins

Ende hinein zu wehren.
Franz Kafka, . . 
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Sie kamen über Nacht. Wir schliefen tief. Eng um-
schlungen. Der Hund des Nachbarn schlug nicht an.
Der Säugling aus dem ersten Stock, der uns so oft
schon aufgeschreckt hatte, blieb ruhig. Nichts war
zu hören; kein Lärm, keine Schreie, keine Schüsse.
Nicht das Brummen von Maschinen. Im Rückblick
war das einzig Ungewöhnliche die Stille, die über uns
lag. Beklemmend bis heute, heimgesucht worden zu
sein, ohne irgendetwas bemerkt zu haben. Als wir
aufwachten, war über uns entschieden.

Um Viertel vor sieben läutete der Wecker. Zur ge-
wohnten Zeit, als wäre nichts geschehen, und wie an
jedem Morgen war es Astrid, die als Erste munter
wurde, den Alarm abstellte, aufstand, in die Küche
ging, das Radio einschaltete, das Wasser laufen ließ.
DasFauchenderEspressomaschinewar zuhören,wäh-
rend ich langsam aus dem Bett stieg. Ich ging ans
Fenster und zog an der Perlenschnur, um die Lamel-
len der Jalousie zu wenden und das erste Tageslicht
einzulassen.

Im Hintergrund die Erkennungsmelodie des Mor-
genjournals und dann der Sprecher, der zuerst ver-
kündete, wie spät es war, darauf die Sendung ansagte
und die Hörer begrüßte. Danach kam bereits die Mel-
dung, die derModerator mit fester Stimme vorbrach-
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te, als redete er von einer Gesetzesvorlage, von einer
Steuerreformoder vonUnruhen in einem fernenLand,
und kaum war die Neuigkeit offenbart, ging er bruch-
los zu anderen Ereignissen über, aber da hatte ich be-
reits kurz innegehalten – ein Stutzen –, dann jedoch
angenommen, wohl etwas falsch verstanden zu ha-
ben. Doch nach demVerlesen desNachrichtenblocks
folgten die Berichte im Einzelnen, und nun war jeder
Irrtum ausgeschlossen. Eine aufgekratzte Stimme voll
Euphorie und Begeisterung. Was mitgeteilt wurde,
war eine Sensation. Ein Augenblick von historischem
Rang. Alles klang unwirklich und erinnerte fast an
einen Witz. Während ich den Tisch deckte, langsa-
mer als sonst, und zuhörte, schnitt Astrid das Brot
auf, nahm die Butter und meine selbstgekochte Erd-
beermarmelade aus dem Kühlschrank, aber mitten-
drin schüttelte sie den Kopf und lachte. Das könne
nicht wahr sein, meinte sie, das müsse einer jener
Streiche sein, die Journalisten ihrem Publikum zuwei-
len spielten. Ein Scherz. Ich legte den Zeigefinger an
den Mund und bat sie, still zu sein.

Zu Panik bestehe kein Anlass, wurde im Rundfunk
erklärt, niemand sei verletzt, geschweige denn getö-
tet worden. Danach der Einstieg in eine Sondersen-
dung. Die dramatische Streichersequenz im Stakka-
to. Das Motiv sollte die Ouvertüre für jede Nachricht
über die Außerirdischen werden. Jene paar Takte aus
dem Werk von Tschuljapjew würden uns während
der nächsten Zeit begleiten.

Ich kann diese Geigenklänge seither nichtmehr hö-
ren. Das Konzert war früher eines meiner Lieblings-
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stücke. Jetzt schrecke ich hoch, wenn es mich irgend-
wo einholt. Vor der Invasion war das Opus ein Ge-
heimtipp unter Musikbegeisterten. Jetzt will es kaum
noch jemand hören. In jenen Tagen horchten jedoch
alle auf, wenn es angestimmt wurde. In den Geschäf-
ten, auf Ämtern, in den Büros blieben Fernseher oder
Radios eingeschaltet. Überall verstummten die Ge-
spräche, wenn die Melodie erklang und neue Mel-
dungen verlesen wurden.

Vom Platz vor dem Kanzleramt meldete sich ein Re-
porter. Die Regierung, so sagte er, werde in Kürze
eine Pressekonferenz abhalten. Es gelte, Vernunft zu
bewahren und von jeder Gewalt abzusehen. Das al-
les sei ein Scherz, erklärte Astrid. Eine Neuauflage je-
nes Hörspiels, mit dem einst Orson Welles sein Pub-
likum in Panik versetzt hatte. Wer glaube noch an
eine Invasion aus dem All? Damals war von Gräueln
die Rede gewesen. Sie erinnere sich, so Astrid, als Ju-
gendliche die historische Aufnahme der Sendung ge-
hört zu haben. Das Schreien und Stöhnen der Schau-
spieler, das Keuchen der an Giftgas Erstickenden. Die
Marsianer, habe es damals geheißen, würden alle
Menschen niedermachen. Am Ende sei verkündet
worden, es habe sich bloß um eine Schauergeschichte
zu Halloween gehandelt, doch trotz der Durchsage
hätten sich viele damals, in den Dreißigern des zwan-
zigsten Jahrhunderts, nicht beruhigen können. Ihr hin-
gegen sei das Hörspiel so antiquiert vorgekommen,
als gehe es darin um eine irdische Zivilisation, die in-
zwischen längst schon ausgestorben sei.
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Ich fragte Astrid, ob sie nicht kurz ruhig sein kön-
ne, denn ich wolle wissen, was nun geschehe. Sie
schüttelte den Kopf. Ob ich wirklich so naiv sei.

»Sei doch bitte still. Mir zuliebe.«
Korrespondenten aus verschiedenen Ländern wur-

den zugeschaltet. Andernorts hatten Politiker bereits
Erklärungen abgegeben. »Wir können melden: Ein
Kontakt mit Außerirdischen hat stattgefunden.« –

»Noch müssen Informationen eingeholt werden.« –

»Bisher ist niemand zu Schaden gekommen.« – »Al-
lem Anschein nach besteht keine Gefahr.« Es waren
teils feierliche Ansprachen, Willkommensadressen.
»Bleiben Sie bitte an den Geräten.Weitere Nachrich-
ten folgen.«

Überall fielen dieselben Wörter. Die Journalisten
sprachen von menschlich anmutenden Wesen, von
Humanoiden oder von Anthropomorphen. Von einer
hochzivilisierten Gattung. Von extraterrestrischem
Leben. Von außerirdischer Intelligenz.

Der Griff nach der Fernbedienung. Im Fernsehen
die neuesten Nachrichten, doch nirgends ein Foto von
jenen Besuchern aus dem All. Kein Kameraschwenk
auf ihre Raumschiffe. Nichts. Ein Sender zeigte Sche-
men aus alten Filmen, Zukunftsvisionen der Vergan-
genheit, fremde Fratzenmit Insektenaugen, Kopffüß-
ler mit Spinnenfingern, Langschädel mit Spitzohren,
greisenhafte Zwerggestalten, die ganze imaginäre
Rassenkunde eines fiktiven Kosmos.

Allein daran, meinte Astrid, sei doch zu erkennen,
was von der ganzen Geschichte zu halten sei. Näm-
lich nichts! Wieso es denn kein Bild von diesen frem-

14



denWesen gebe? Sie würden doch zweifellos, sobald
sie angekommen seien, Spuren hinterlassen.

»Bitte! Ich will zuhören!« Zu einer anderen Tages-
zeit hätte ich Bekannte angerufen, um die Situation
zu besprechen. Das Telefon als Weltvergewisserung.
Der Blick auf die Botschaften der anderen. Die Kurz-
mitteilungen. Das Durchstreifen der sozialen Netz-
werke. Aber das Handy lag noch im Schlafzimmer
und war lautlos gestellt.

Ich solle abschalten, bat Astrid.Mir müsse es doch
auffallen: Diese Nachrichten konnten nicht wahr
sein. »Du arbeitest immerhin selbst für ein Magazin«,
sagte sie. »Wieso glaubst du so einen Quatsch?« Sie
rückte ihren Stuhl an den Tisch. »Ich will frühstücken.
Setz dich endlich. Der einzige Außerirdische, dem ich
heute begegnet bin, bist du. Lichtjahre von mir ent-
fernt.« Ich stellte das Fernsehgerät stumm, so dass
nur noch das Radio zu hören war, holte die Milch
aus demKühlschrank, schnitt eine Banane und einen
Apfel in kleine Stücke. Darüber streute ich Sonnen-
blumenkerne.

Sie sah mich an. »Ich hätte gern Ruhe. Mach aus.«
»Wenn du glaubst, dass es sowieso nicht wahr ist,

muss es dich ja nicht kümmern.«
»Ich möchte einfach die paarMinuten, die wir bei-

sammensitzen, mit dir verbringen.«
»Wir lassen auch an anderen Tagen das Radio lau-

fen.«
Aber da, so Astrid, bleibe es im Hintergrund. Heu-

te dränge es sich zwischen uns. Und überhaupt, die
Sendung sei obszön. Billige Sensationsmache.
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Ich nickte leicht und suchte nach einem anderen
Sender, doch überall waren dieselben Nachrichten zu
hören. Die Berichte waren mittlerweile ein einziger
Jubel. Alle taten so, als hätte die Menschheit von Be-
ginn an auf die Ankunft Außerirdischer gewartet. Die
bloße Sensation stürzte Reporter, Experten und poli-
tische Vertreter in ein Glück, das ihre Stimmen zit-
tern machte. Jeder Satz ein Ausruf. Sie sagten: »Es
ist unglaublich!« Sie sagten: »Das ist ein historischer
Moment.« Seit Beginn der Zeiten träume die Mensch-
heit von dieser himmlischen Begegnung.Wir seien die
erste Generation, die über die Erde hinauswachse.

Mögliche Gefahren aus dem All wurden kaum an-
gesprochen. »Die Gäste scheinen uns freundlich ge-
sinnt zu sein!« – »Wären sie feindselig, hätten sie uns
wohl bereits attackiert und ausgelöscht.« – »Keines-
falls wollen wir sie auf falsche Gedanken bringen.
Sie dürfen sich nicht angegriffen fühlen. Bisher gab
es keine feindlichen Akte.« – »Das eigentliche Ereig-
nis des heutigen Tages: Der Krieg der Sterne findet
nicht statt!«, verkündete eine Moderatorin. Ich frag-
te mich, von welchem Planeten sie stammte.

Ein Regierungssprecher sagte: »Die Landung ge-
heim zu halten, wäre unmöglich gewesen. Alle hätten
uns Vertuschung vorgeworfen. DieMeldungenwaren
ohnehin schon imNetz.Niemandwar vorbereitet.Wir
wurden überrascht.« Er fuhr fort: »Der Luftraum ist
gesperrt. Alle Flüge sind abgesagt.« Und schließlich
appellierte er an die Vernunft der Bürger: »Ich bitte
um Verständnis. Ein direktes Treffen braucht Zeit.
Das muss abgestimmt werden.Wir müssen sehr vor-
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sichtig sein. Bedenken Sie, wie lange es dauert, einen
Staatsbesuch zu planen.Wie soll es da bei Gästen aus
fremden Galaxien schneller gehen.Wir wissen noch
nichts; nicht, wer sie sind. Nicht, woher sie kommen.
Nicht, was sie hierherführt. Nicht einmal, ob sie
überhaupt aus demAll sind. Nicht, wo sie jetzt sind.«

»Es gibt drei Möglichkeiten, weshalb sie hier ge-
landet sind«, erklärte ein Experte. »Es könnte Zufall
oder gar ein Irrtum sein.Vielleicht mussten sie einen
Zwischenstopp machen, etwa wegen eines Defekts
oder einer Krankheit.Womöglich wollen sie uns aus-
kundschaften. Noch sind alle Fragen offen. Müssen
die Gäste in Quarantäne? Sind terrestrische Viren für
sie gefährlich? Sind sie für das Klima auf der Erde ge-
schaffen? Nichts wissen wir!«

Astrid feixte. »Wäre das echt, müssten die sich doch
längst Sorgen um unsere eigene Gesundheit machen.
Viren aus dem All!«

Kaum hatte sie das ausgesprochen, fragte der zuge-
schaltete Reporter: »Was aber, wenn wir es sind, die
mit unbekannten Krankheiten angesteckt werden?
Ja, vielleicht sind wir bereits infiziert. In die Kranken-
häuser wurden heute dreimal mehr Menschen einge-
liefert als sonst.«

Es handle sich, warf daraufhin ein anderer ein, bloß
um eine Massenhysterie. Am wichtigsten sei jetzt, Ru-
he zu bewahren, doch er hatte den Satz kaum been-
det, als das Radio verstummte. Gleichzeitig wurde der
Bildschirm schwarz, und die Küchenlampe ging aus.

»Jetzt wird das Ganze zur Schmierenkomödie«,
sagte Astrid.
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Ob sie denn wirklich nicht begreife, fragte ich.
»Hallo?« Alle Sender hätten dasselbe berichtet. Das
lasse sich gar nicht abstimmen. Im Fernsehen und im
Radio zugleich.Wie stelle sie sich das denn vor? Eine
allgemeine Verschwörung?Nein, dies sei der Ernstfall!

Sie schwieg und schaute mich im dämmrigenMor-
genlicht an, als hätte ich ein intimes Geheimnis verra-
ten. So unerträglich die Stille in der Küche war, so sehr
erschreckte mich das Hupkonzert, das nun draußen
anhob. Schreie. Dann das Quietschen von Reifen und
das Krachen von Blech.

Wir öffneten ein Fenster. Eiseskälte. Auf den Stra-
ßen der Schneematsch der letzten Tage. An der Kreu-
zung war ein Laster in ein Auto gefahren. Der Verkehr
war zum Stillstand gekommen. Irgendwo brüllte je-
mand um Hilfe. Ich sah eine Frau, ihr Gesicht war
blutverschmiert. Sie wankte, bis sie längs hinfiel. Ein-
zelne rannten zur Unglücksstelle hin. Einer schrie:
»Einen Krankenwagen! Schnell.«

Astrid lief ins Schlafzimmer. »IchholemeinHandy.«
Sie schaltete es ein, doch dawar kein Empfang. Im-

merhinwarenwenigeMinuten zuvor nochNachrich-
ten eingegangen. Astrids Stiefmutter hatte geschrieben:
»Geht es euch gut?Meldet euch. Daddy sorgt sich.« –
Eine Arbeitskollegin war vollauf begeistert: »Was
sagst du? Ist doch aufregend!« Dann nichts mehr.

Astrid starrte mich an. Ich umfasste sie. Sie strich
mir über die Haare. Ich meinte: »Vielleicht ja nur
ein Stromausfall …«

Alle elektrischen Geräte waren tot. Nicht nur die
Lampe, auch der Herd, der Toaster, die Digitaluhren,
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die Therme. Der Laptop fuhr zwar hoch, aber es gab
keine Verbindung zum Internet.

»Der Strom ist auf jeden Fall weg«, sagte Astrid
trocken. »Undwieso funktioniert dasHandy nicht?«

Ich sah auf die Uhr. »Ich komme zu spät in die Re-
daktion.«

»Vergiss es.Was willst du dort?«
»Meinen Artikel fertig schreiben.«
»Um ihn online zu stellen? Wie denn?«
Sie hatte recht. Smack.comwar ein digitalesMaga-

zin für Gastrosophie und Kulinarik. »Ich muss trotz-
dem in die Arbeit.«

»Nein.Wir bleiben zusammen.Wer weiß, was noch
passiert?« Kaum hatte sie diesen Satz ausgesprochen,
hörten wir Schreie im Gang. Draußen stand unsere
Nachbarin vor dem Lift und rief: »Bleibt ganz ruhig.
Es kann nicht lange dauern.« IhrMann und das Kind
steckten im Aufzug fest.

Die Nachbarin hatte zunächst nichts bemerkt. Sie
war im Bad gewesen, hatte nichts vom Aufruhr auf
der Straße gehört und nichts von den Schwierigkeiten
ihres Mannes und des kleinen Sohnes, bis sie vom
Studenten, einem stämmigen Athleten, der im Stock
unter uns wohnte, aufgescheucht worden war. Er hat-
te dieHilferufe der Eingeschlossenen vernommen. »Sie
müssen den Notdienst kontaktieren«, riet er, dann
verabschiedete er sich. Sie ging zum Telefon im klei-
nen Flur, das durch die offeneWohnungstür zu sehen
war. Hob den Hörer ab. Kein Freizeichen. »Ein Un-
glück kommt selten allein«, murmelte sie, ohne zu
ahnen, wie recht sie damit hatte.
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»Alles ist tot«, versuchte Astrid ihr zu erklären.
»Wohl wegen der Außerirdischen.« Die Nachbarin
schaute zu mir hin, verstohlen. Ganz offensichtlich
zweifelte sie an Astrids Verstand. Sie hatte noch nichts
von den Neuigkeiten erfahren. Ich sagte: »Hören Sie,
heute Nacht sind fremde Wesen auf der Erde gelan-
det. Die Nachrichten waren voll davon. Gerade eben.
Bis alles ausfiel.« Sie sah an uns beiden vorbei und
schwieg.

Aus dem Schacht rief ihr Mann hoch: »Worüber
sprecht ihr? Ich höre die ganze Zeit Außerirdische!
Bitte, was soll das?Wir sind hier eingeschlossen. Es ist
finster. Man sieht die eigene Hand vor Augen nicht.
Der Bub hat Angst.Wann kommt die Feuerwehr?«

Wie sollten wir ihm und demKind die Situation er-
klären? Etwa, dass nicht nur der Lift, sondern die
ganze Welt stillstand? Ich versuchte, ihm vorsichtig
darzulegen, der Strom sei überall ausgefallen, doch
werde an der Behebung des Schadens gearbeitet. Es
brauche Geduld.

»Sie können leicht ruhig sein! Der Kleine weint. Er
hat Angst. Er macht gleich in die Hose!« Kaum hatte
der Vater diese Worte gesprochen, schluchzte der Bub
laut. »Ich halte das nicht aus«, jammerte die Mutter.

Ich wusste, wo der Steuerungskasten war, doch
selbstwenn ich ihnhätte öffnenkönnen,wäre ich nicht
imstande gewesen, das richtige Rädchen zu drehen,
den Fahrstuhl zu heben oder zu senken und die bei-
den im nächsten Stock aussteigen zu lassen. Mir fehl-
te das passende Werkzeug. Ich konnte die Tür auch
nicht entriegeln. Ich musste Hilfe holen.
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