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Blockbuster in Schwarz-Weil3
Vorwort

2009 war ich fiir ein paar Tage in Hamburg. Als ich an meinem
Hotel in der Nahe vom Giansemarkt ankam, bemerkte ich einen
unerwarteten Trubel. Ein riesiger schwarzer Bus stand vor dem
Eingang, Blitzlichter zuckten, gelegentlicher Jubel war zu héren.
Natiirlich erkannte ich sofort den Bus und wer dort unmittelbar
vor mir eingetroffen war: Zufillig war ich im selben Hotel wie die
Nationalmannschaft abgestiegen. Als ich den Eingang passierte,
vorbei an den zahlreichen Sicherheitsménnern, jubelte {ibrigens
keiner. Aber ich lief§ mich innerlich von dem Trubel anstecken,
hielt natiirlich Ausschau nach den bekannten Gesichtern aus dem
Fernsehen oder wen man schon mal personlich auf und abseits
des Fuf3ballfeldes erblickt hatte. Allein die zahlreichen, gliicklichen
Gesichter vor der Tiir, die ein Autogramm ergattert hatten, zeugten
von der Wertigkeit dieses kleinen Ereignisses um die Ankunft eines
Mannschaftsbusses.

Als ich mit dem Fahrstuhl hinauffuhr, unterlief mir aus Unkon-
zentriertheit ein kleiner Fauxpas. Mit mir im Lift stand Cacau und
begriifite mich freundlich. Ich war verdutzt, verpasste meine Etage
und stieg in der falschen aus. Es war diejenige, die fiir die National-
mannschaft eigentlich abgeriegelt sein sollte. Oliver Bierhoft schau-
te etwas tiberrascht im Vorbeigehen auf den Mann mit dem Koffer,
der da gerade aus dem Fahrstuhl gestolpert war und jetzt auf einen
weiteren zur Fortsetzung der Fahrt warten musste. Doch so richtig
nahm mich niemand wahr. Ich konnte erkennen, dass einer der
Konferenzraume nur auf die erste Mannschaftsbesprechung war-
tete. Auf einem Flipchart waren Taktik- Anweisungen zu sehen. Ich
nutzte die Gunst der Stunde, da sich iiberraschenderweise keiner
wirklich um meine Anwesenheit scherte, und sah mir das Ganze na-
her an. Und mir schlug das Herz bis zum Hals. Kurzzeitig dachte ich



daran, Aufstellung und Taktik zu verandern. Einmal Jogi sein. Doch
ich traute mich nicht (kurze Anmerkung: Hatte ich’s im Nachhinein
doch mal gemacht, denn das WM-Quali-Spiel gegen Finnland ging
nur 1:1 aus). Ich fithlte mich auf einmal wieder wie als Zehnjédhriger.
Eine Zeit, wo die Idole meiner Fufiballerkindheit tiberlebensgrof3
und Titanen gleich tiber mir schwebten. Meine Nationalspieler. Wie
gern ware ich sitzen geblieben in diesem langweiligen Hamburger
Konferenzraum und hétte mir die Besprechung angehort. Doch in-
zwischen war der Fahrstuhl verfiigbar. Ich stieg ein und fuhr mit
dem Ersatztorwart auf meine Etage. Der Ersatztorwart hief3 damals
noch Manuel Neuer und stand nur mit Bademantel und Adiletten
bekleidet vor mir. Zwei Sachen fielen mir auf: Neuer ist eine echte
Kante, wenn er vor dir steht, und er hatte eine Assistentin dabei,
die eigens dafiir abgestellt war, ihm seine Kulturtasche in den Spa-
Bereich zu tragen.

Nicht nur in diesem Moment konstatierte ich: Es ist eine andere
Welt, diese Welt der Nationalmannschaft. Faszinierend, grofiartig,
erschreckend, zu grof3, um sie zu verstehen, zu herrlich, zu nieder-
schmetternd, packend, emotionaler, als dass man es alles verpacken
kann. Zumindest, wenn man von draufien draufschaut. Mehr als
80 Millionen Menschen tun das regelmiflig. Sie schauen auf unse-
re Nationalmannschaft. Fiebern mit, leiden mit, freuen sich mit,
weinen mit, kimpfen mit - und das schon seit vielen Jahren. Jeder
Fuflballfan in Deutschland hat seinen Teil fiir die Triumphe der
Nationalmannschaft, fiir die Sterne auf den Trikots, geleistet. Auf
den Fanmeilen, vor dem Fernseher, im Stadion. Kaum ein Sport-
ereignis fasziniert die Massen bei uns seit Generationen so der-
maflen wie die Spiele unserer Jungs, wenn sie in Schwarz und Weif3
unser Land représentieren. Spiele, die vor allem bei grofien Turnie-
ren wie Blockbuster sind. Eigentlich muss man von Liebe sprechen.
Und dieses Buch ist der Ausdruck dessen, was man als Anhédnger
und Fan der deutschen Nationalmannschatft fiihlt, durchlitten und
erlebt hat. Die grofien und die ganz kleinen Geschichten von Licht-
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gestalten, Nervenflattern oder Jubelarien. Es ist alles drin, was die
»Faszination Nationalmannschaft« ausmacht, was mich quasi seit
dem Tag meiner Geburt mein Leben lang begleitet hat. Natiirlich
die Legenden, aber auch die Uberraschungen aus der Tiefe des
Raumes. Oder, um es mit den Worten eines unserer bekanntesten
Nationalspieler zu sagen: Wer unsere Nationalmannschaft nicht
liebt, »hat den Fuf3ball nie geliebt«.

Lars M. Vollmering
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1. GRUND
Weil Mario Gotze hesser ist als Messi

Es sind Sitze wie aus Stein. Gemeif3elt fiir die Ewigkeit. Eigentlich
schon fast eine Spur zu melodramatisch. Wie einem amerikani-
schen Sportfilm entsprungen, wo klar ist, dass sich anschlieflend
alle in den Armen liegen werden. »So, und jetzt zeig der Welt, dass
du besser bist als Messi«' ist genau so ein Satz. Joachim Low hat
ihn gesagt. Bei der Einwechslung von Mario Gétze in der 88. Spiel-
minute des WM-Finales von Rio de Janeiro 2014. Schon jetzt ist klar,
dass dieses Zitat Generationen iiberdauern wird. Natiirlich auch
wegen dem, was folgte. In der Verlingerung. In der 113. Minute.
Ich personlich muss sagen, dass ich die Entstehung dieses entschei-
denden Tores beim Public Viewing in einer Kélner Kneipe gar nicht
richtig mitbekommen habe. Zu oft hatte unsere Mannschaft dieses
Schema wihrend des Spiels angewandt. Gegen zweikampfstarke,
kompakt stehende Argentinier. Den Versuch iiber die Fliigel. Und
immer wieder war man gescheitert. Allein im Mittelfeld an Javier
Mascherano vorbeizukommen, hatte etwas von der Kléglichkeit
eines Turnschuhtrégers, der beim Tiirsteher vor der Edeldisco um
Einlass bettelt. Doch in dieser 113. Minute war es anders. Als André
Schiirrle von linksauf8en den Ball in die Mitte brachte und Mario
Gotze in einer flielenden Bewegung aus Brustannahme und ge-
schossener Volleyvollendung den Ball zum entscheidenden Tor fiir
den Gewinn des WM-Titels in die argentinischen Maschen driickte.
Spontan sagte ich zu meinen Mitfeiernden in der Kolner Kneipe,
dass es wohl nur eine Handvoll Spieler auf dem Planeten gebe, die
zu so einem Tor fihig wéren. Einer spielte an diesem Abend auf
der anderen Seite, machte aber eben nicht das entscheidende Ding.

Zeig der Welt, dass du besser bist als Messi. Und Mario G6t-
ze hatte es allen gezeigt. Im entscheidenden Moment da zu sein.
Wenn auch als Einwechselspieler von der Bank, was gewiss nicht
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unbedingt seinem Selbstverstindnis entsprach. Wenn man aber
bedenkt, was auf Gotze in der Zeit vor der Weltmeisterschaft und
seinem Wechsel von Borussia Dortmund zum Rivalen Bayern
Miinchen eingeprasselt war, muss man ehrlich gesagt die Miitze
lupfen. Doch selbst auf dem Dortmunder Friedensplatz beim dor-
tigen Public Viewing waren derlei Gepldnkel in jener 113. Minute
wahrscheinlich vollkommen vergessen. Und ein guter Beweis, wie
sehr die Nationalmannschaft inzwischen alle Fanlager vereint und
vereinsiibergreifende Rivalititen zumindest fiir die Dauer eines
Turniers vergessen sind. Nicht zuletzt auch dadurch, dass es von
den Hauptakteuren selbst vorgelebt wird und es offenbar keine
Griippchenbildung gibt - im Gegensatz zu fritheren Welt- und
Europameisterschaften.

Doch wie kam es nun zu jenem Satz und dem Vergleich mit
Lionel Messi, wohl einem der besten Fufballer, die das Universum
je gesehen hat? »Der Satz fiel mir spontan ein. Immer steht alles
im Zeichen von Messi. Bester Spieler, Weltfuf3baller - von ihm
war oft die Rede. Auch zu Recht. Aber als ich neben Mario stand,
dachte ich mir, komm, Mario, fiir mich bist du in diesem Moment
wertvoller als Messi. Du entscheidest jetzt das Spiel, du machst die
entscheidenden Sachen heute. Das kam aus dem Bauch heraus«?,
sagte Joachim Léw mal in einem Interview zu der Szene. Ach, wenn
alles immer so einfach wire. Doch Jogi hatte mit der Einwechs-
lung von Schiirrle und Gétze einfach auch das richtige Néaschen
bewiesen, das man als Trainer braucht — und was leider in der Ver-
gangenheit der Ara Léw nicht immer so auf Abruf verfiigbar war,
wie in jener zauberhaften Nacht im Schatten des Zuckerhuts. Und
der Siegtorschiitze? Wie hat er es verarbeitet, fiir die Fuballfans
in Deutschland unsterblich geworden zu sein und gleichzeitig den
Uberfufiballer aus Argentinien quasi per Bundestrainer-Auftrag in
den Schatten gestellt zu haben? »Es war nur ein Moment, das ist
zweitrangig, das sollte man nicht so hoch hidngen. Wir haben bis
zum letzten Augenblick gekdmpft. Das hat uns den Titel gebracht
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und nicht dieser eine Moment®«, spielte Mario Gotze nach dem
Triumph seine Rolle bescheiden herunter, um dann schlieSlich
doch etwas Genugtuung durchblicken zu lassen: »Ich hatte kein ein-
faches Turnier, und ich hatte auch kein einfaches Jahr. Dass meine
engsten Freunde und mein Berater immer zu mir gehalten haben,
hat mich stark gemacht.«*

2. GRUND
Weil nur wir das »Wunder von Bern« hatten

»Aus dem Hintergrund miisste Rahn schieflen ...« — spétestens
bei diesen Worten aus dem WM-Finale 1954 bekommt wohl jeder
deutsche Fuf3ballfan eine Génsehautentziindung. Wahrscheinlich
hat jeder, der sich fiir das runde Leder in diesem Land interessiert,
die kratzigen Schwarz-Weif3-Bilder gesehen, irgendwo Passagen aus
der beriihmten Reportage von Herbert Zimmermann gehort oder
sich vielleicht sogar den bemiihten Film von Sénke Wortmann mit
der eher sproden und fiktiven Rahmenhandlung angesehen. His-
toriker haben sich mit dem 3:2 beschiftigt. Haben versucht zu er-
klaren, welche gesellschaftliche Bedeutung der Sieg in der Schweiz
tir Deutschland nach ’45 hatte. Eine kollektive Wiederauferstehung
vom Kreuz des verlorenen Weltkrieges, Startschuss ins goldene
Zeitalter des Wirtschaftswunders, die eigentliche Geburtsstunde
der Bundesrepublik. Kurzum eine Legende. Dazu der erste Welt-
meisterschaftstitel fiir Deutschland tiberhaupt. Eigentlich zu grof3,
um es komplett zu erfassen. Erst recht fiir die Hauptakteure, die
damals fiir ihre »Heldensage« noch eine Polstergarnitur als Pramie
erhielten. Auch bei mir im Schrank steht noch eine Originalausgabe
des Buches von Fritz Walter mit Autogramm tiber die Weltmeister-
schaft 1954. Bekommen habe ich sie von meinem Vater. Und ir-
gendwann werde ich das Buch an meinen Sohn weitergeben. Allein
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schon, damit er mal weif3, dass es Biicher nicht schon immer nur
auf dem iPad oder Kindle gab.

Doch wenn man all den Pathos, die Legendenbildung, die Iko-
nisierung der jungen Mianner in den vermatschten weiflen Trikots
mal wegldsst, war das Wunder von Bern vor allem eins: ein unfass-
bar geiles Fufiballspiel. Ausdruck dessen, warum jeder diesen Sport
einfach lieben muss. Und weil man bis heute bei jedem Stadion-
besuch auf diese Spiele wartet und eigentlich die Gewissheit hat,
sie eben nicht zu erleben. Gleichzeitig erhofft man sich stets das
Gegenteil. Und geht auch beim nachsten Mal wieder hin.

»Als Wunder gilt umgangssprachlich ein Ereignis, dessen Zu-
standekommen man sich nicht erkldren kann, sodass es Verwunde-
rung und Erstaunen auslost.«> So definiert Wikipedia den Begriff.
Entsprechend tragt das »Wunder von Bern« seinen Titel zu Recht.
Es war aus fufSballerischer Sicht alles drin, was man sich ertraumt.
Aufler man wohnt vielleicht in Budapest oder am Balaton. Da wire
erstens der Gegner: Ubermichtig, schier unbesiegbar, mit den da-
mals besten Spielern, seit Jahren ungeschlagen. Die Ungarn mit
Superstar Ferenc Puskas waren ein Goliath ihrer Zeit. Deutschland
im Vergleich, so die Meinung vieler Zeitzeugen, eher ein David mit
Muskelschwiche. Eine deutliche Niederlage stand also eigentlich
schon vor Beginn des Spiels fest. Zweitens wire da der Spielverlauf:
Bereits nach acht Minuten lag Deutschland durch Tore von Puskas
und Czibor 0:2 hinten. Man konnte sagen, eine frithe Vorentschei-
dung. So einen Vorsprung wiirden sich die Ungarn nicht aus der
Hand nehmen lassen. Doch dann passieren diese Dinge, die man
eben nicht erkldren kann. Morlocks grofier Zeh machte das 1:2, der
ewige Helmut Rahn das 2:2 nach einer Standardsituation. Zurtick-
gekdmpft in ein eigentlich schon verlorenes Spiel. Vielleicht hatten
die Ungarn im Kopf schon gewonnen, den Gegner brutal unter-
schitzt und bekamen nicht mehr den Schalter umgelegt. Vielleicht
hatten die Deutschen gleichzeitig Blut geleckt. Vielleicht lag es am
Fritz-Walter-Wetter oder an Adi Dasslers Schraubstollen. Genau sa-
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gen kann man es wahrscheinlich heute nicht mehr. Tja, und dann?
Dann kam die Wende, das Auf-den-Kopf-Stellen des Spiels: Dann
waren es noch sechs Minuten und keiner hat gewankt. Im Wank-
dorf-Stadion von Bern. Im prasselnden Regen. Und Rahn schiefit.
Tor, Tor, Tor. Und das Spiel ist aus, aus, aus ... Deutschland ist Welt-
meister. 3:2 gegen Ungarn. Begossene Pudel und nass gekdmpfte
Helden schiitteln sich sportlich die Hinde. Keine Selfies. Keine
Spielerfrauen auf dem Platz. Keine nationalstaatlichen Insignien.
Ein kurzes Nicken bei der Pokaliibergabe. Eine Weltmeistermann-
schaft diszipliniert in Reih und Glied stehend. Turek, Kohlmeyer,
Eckel, Posipal, Mai, Liebrich, Rahn, Morlock, O. Walter, Schifer.
Wartend auf ihren Kapitén, Fritz Walter. Keine grofie Show. Einfach
nur der Triumph von elf Freunden in einem tollen Fuflballspiel, wo
man eigentlich keine Chance hatte. Wie gesagt, so richtig erklaren
konnten sich die Spieler wohl selbst nicht richtig, was sie dort ge-
schafft hatten. Fiir mich hat Horst Eckel Jahre spéter mal den bes-
ten Erklarungsversuch hinbekommen: »Ich werde ja {iberall darauf
angesprochen, auf der Strafle, im Restaurant, im Stadion. Gerade
von den jungen Leuten, den 10- und 16-Jahrigen. Die wollen das
genau wissen, wie wir das geschaftt haben, Weltmeister zu werden.
Das ist so lange her, aber irgendwie sind wir fiir die Vorbilder. Ich
erzdhle dann immer von dem Zusammenhalt in der Mannschatft.
Die Kameradschaft stand an allererster Stelle.«®

3.GRUND
.\
Weil italienische Néchte in Rom die schonsten sind

85. Minute. 21.40 Uhr. 28,66 Millionen Fernsehzuschauer halten
am 8. Juli 1990 in Deutschland fiir einen Augenblick die Luft an.
Doch der dadurch verursachte Sauerstoff-Uberschuss in der At-
mosphire wurde wenige Sekunden spéter bei kollektiver Schnapp-
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atmung bedingt durch iiberbordende Freudenschreie garantiert
wieder massiv reduziert. Denn Andreas Brehme hatte getroffen.
Den Strafstof3 sicher versenkt. Ins linke untere Eck. TV-Kommen-
tator Gerd Rubenbauer, der stets das »R« so rollen lief3, als miis-
se er einen bayerischen Trachtenabend moderieren, vermittelte
in diesem Moment, was wir an den Fernsehgerdten nordlich der
Alpen ebenfalls spiirten: Siegesgewissheit! »Goycochea wusste alles!
Nur halten konnte er ihn nicht.«” Gemeint war der argentinische
Torwart, der sich wihrend der Weltmeisterschaft 1990 den Ruf
eines Elfmeterkillers erworben hatte. Doch »der Andy« war halt
in dieser magischen italienischen Nacht im Olympiastadion von
Rom der Elfmeterkiller-Besieger und bescherte nach hartem Kampf
Deutschland den dritten Weltmeistertitel. Bis auf Diego Maradona,
der anschlieflend etwas von Verschworung faselte und alles aus den
Tranendriisen herausholte, fand der Rest der Fufiballwelt: Dieses
1:0 war auch absolut verdient, weil die beste Mannschaft des Tur-
niers gewonnen hatte.

Bei uns zu Hause passierten in dem Moment drei Dinge: 1. tru-
gen wir den Einzigen meiner Schulkameraden, der auf Argenti-
nien gesetzt hatte, raus auf die elterliche Terrasse und setzten den
Nestbeschmutzer damit endlich an die Luft, 2. nervte sogar dieser
komische Nicht-Fuf8ballsong Unestate Italiana von Gianna Nannini
und dem anderen Beisdnger, dessen Namen ich mir bis heute nicht
merken kann, ein bisschen weniger, und 3. fuhren wir 14-jahrigen
Halbstarken mit den Fahrradern zu unserem ersten Autokorso in
die Stadt, um alle Fahrzeuge durchzuschiitteln, was die Federung
hergab. Und natiirlich waren wir alle auch Weltmeister. Wir sa-
hen Weltfuflballer Lothar, wie er den Pokal kiissend in die Hohe
stemmte. Den Kaiser, einsam iiber den Rasen schlendernd, wie ein
siegreicher romischer Feldherr auf dem Schlachtfeld der Ehre. Die
wogenden Deutschlandflaggen auf den Tribtinen, nicht nur Sym-
bol fiir ein gewonnenes Fufiballspiel, sondern lebendig gewordene
Geschichte eines zusammenwachsenden Landes nach der Teilung.
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Wie gesagt, eine magische italienische Nacht. Fast zu schon, um sie
in ihrer Bedeutung in diesem Moment schon vollstindig erfassen
zu konnen: der Titel nach zwei verlorenen Finals in Folge (’82 und
’86), Beckenbauers letztes Spiel als Teamchef und das Vermacht-
nis, dass unsere Nationalmannschaft natiirlich »auf Jahre hinaus
unschlagbar sein«® wiirde.

Die wahrscheinlich grofite Leistung auf dem Weg zum WM-
Triumph 1990 erbrachte aber wohl die Mannschaft selbst. Vor allem
abseits des Platzes. Aus heutiger Sicht ist es immer noch erstaun-
lich, wie diese Ansammlung von Alphatieren sich fiir die Opera-
tion »Titelgewinn« zusammengerissen haben muss. Allein schon
die Kombination Matthdus/Klinsmann beinhaltete, wie man spéter
auch wihrend des gemeinsamen Gastspiels beim FC Bayern bewun-
dern durfte, ordentlich Sprengkraft. Nimmt man noch Kicker vom
Kaliber des bayerischen Grantlers Augenthaler, Fithrungsspieler
wie Littbarski, Voller oder Berthold dazu, ist das fiir Kader und
Trainer eine gewaltige Herausforderung. Doch etwas muss dort ent-
standen sein, was iiber eine Zweckgemeinschaft hinausging.

25 Jahre nach dem Triumph von Rom trafen sich die Weltmeister
von damals in ihrem ehemaligen Vorbereitungsquartier in Stidtirol,
um noch mal gemeinsam anzustoflen. 15 der 22 WM-Spieler waren
der Einladung gefolgt. Zwar fehlte ausgerechnet Finalheld Brehme,
aber Kapitan Matthidus machte der anwesenden Presse noch einmal
den Zusammenhalt der damaligen Truppe deutlich: »Da war kein
einziger Stinkstiefel dabei.«’

4. GRUND

Weil ein Finalsieg gegen Holland immer verdient ist

Die schonsten Geschichten ldsst man am besten von den handelnden
Personen selbst erzihlen. »In their own words«, wie es auf Englisch so
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schon heifit. Also bitte, Paul Breitner, sprechen Sie in Thren eigenen
Worten: »Gegen acht Uhr war ich mit meiner Frau von den diver-
sen Titelfeierlichkeiten nach Hause gekommen. Um auszuniichtern,
hatte ich mich auf die Couch gelegt und den Fernseher eingeschaltet.
Im Gsterreichischen Fernsehen wurde das Finale um zehn Uhr noch
einmal wiederholt. Plétzlich sehe ich, wie ich aus dem Bild rausgehe,
kurz darauf von links wieder auftauche und Richtung Elfmeterpunkt
gehe. Ich war fix und fertig, innerhalb von Sekunden war ich nass ge-
schwitzt, und mir wurde schlecht. »Das ist ja ein Wahnsinn¢, habe ich
zu meiner Frau gesagt. Eine Stunde lang saf3 ich da und habe intensiv
tiber den Irrsinn nachgedacht, den ich da veranstaltet hatte — und was
hitte passieren konnen, wenn ich nicht getroffen hatte.«'°

Die Szene, von der Breitner sprach, war der Wendepunkt in jenem
WM-Finale 1974. Der Ausgleich per Strafstof3 zum 1:1, nachdem
man schon friih in diesem Spiel in Riickstand geraten war. Breitner
gestand ebenfalls freimiitig, dass ihm personlich der Moment per
Filmriss abhandengekommen war. Der Moment, als er sich den Ball
schnappte, weil niemand als Elferschiitze eingeteilt war, Wolfgang
Overath per bosem Blick klarmachte, wer jetzt schieflen wiirde,
und dann dem holldndischen Keeper keine Chance lief3. Der blieb
ndmlich so angewurzelt stehen wie Frau Antje, nachdem man ihr
das Fahrrad geklaut hat. Fiir die Entscheidung sorgte schliellich
der Inbegriff eines Mittelstiirmers: Gerd Miiller drehte sich nach
Bonhof-Vorlage quasi auf dem Bierdeckel und lochte noch vor der
Halbzeit zum 2:1 ein. Bei der Bewegung hatten sich schon Gene-
rationen von Fuflballern ohne Einwirkung des Gegners das Kreuz-
band gerissen. Die achtarmige Schnupftabaksdose Sepp Maier gab
anschlieflend die Katze von Anzing, Berti »der Terrier« Vogts und
der Rest aus der Generation der wohl begabtesten deutschen Fufi-
baller erledigten dann den Rest. Und der war alles andere als leicht.
Angriff um Angriff, der mindestens auf Augenhohe agierenden
Hollander, rollte auf das deutsche Tor. Doch selbst die Genialitat
eines Johan Cruyff reichte an diesem Tag nicht aus.
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Viele Experten, die hollandischen Fuflballfans sowieso, aber so-
gar deutsche Nationalspieler wie Giinter Netzer analysierten hinter-
her, dass fiir den Sieg von Miinchen allerdings auch jede Menge
Gliick notig gewesen sei und die Niederldnder eigentlich die bes-
sere Mannschaft gewesen seien. Gefiithlt mag das vielleicht auch
so gewesen sein. Doch besonders schon ist es ja, wenn man solche
unberechtigten Mythen irgendwann widerlegen kann. Und noch
schoner ist es, wenn das hollandische Wissenschaftler fiir einen
machen. Die analysierten namlich 32 Jahre spater die Finalnieder-
lage und befanden: Der Sieg unserer Nationalmannschaft war nicht
gliicklich, sondern verdient. »Deutschland war besser«!!, fasste Ge-
rard Sierksma, Professor an der niederlandischen Rijksuniversiteit
Groningen, das Ergebnis zusammen. Die Wissenschaftler hatten
ein System entwickelt, das die Qualitdt der Mannschaft und Ein-
zelspieler in Echtzeit berechnet. Ballkontakte, Passqualitat und
Abwehrverhalten wurden dabei in einen Zahlenwert von 1 bis 10
umgerechnet. Bester deutscher Spieler auf dem Platz war demnach
Berti Vogts, gefolgt von Breitner und Bonhof. Cruyft und fiinf wei-
tere hollandische Spieler lieferten an diesem Tag laut Berechnung
aber iiber weite Strecken nur Durchschnittskése ab - Hauptgrund
fiir die 1:2-Pleite. Natiirlich haben wir auch so immer gewusst, dass
der WM-Titel 74 mehr als verdient war. Aber noch schoner ist es,
wenn es auch die Holldnder genauso einsehen wie ihre eigenen
Wissenschaftler: »Es tut weh, aber es ist die Wahrheit.«'?

5. GRUND
&
Weil Hotte sogar ‘ne Kanonenkugel reinkopft

Das erste Tor war schon sehr ungewdhnlich. Zumindest gefiihlt.
Normalerweise traf er mit dem Kopf. Mit unglaublichem Timing,

unglaublicher Wucht, unglaublicher Prazision. Er und sein Kum-
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pel Manni hatten das Prinzip »Bananenflanke, Kopfball, Tor«
perfektioniert. Manche Experten behaupteten, Horst Hrubesch
habe einen derart harten Schédel, dass er auch eine vorbeifliegen-
de Kanonenkugel ohne Probleme in die Maschen driicken wiirde.
Oder einen direkten Freistof3 mit der Stirn verwandeln kénnte.
Wohlgemerkt 20 Meter vor dem Tor und der Ball ruhig auf dem
Rasen liegend. Das ist natiirlich Legendenbildung. Denn eigentlich
war »Hotte« ein kompletter Torjéger, der in 328 Pflichtspielen in
seiner Vereinskarriere 223 Buden erzielte — nicht nur mit dem
Kopf. Linderspiele absolvierte er »nur« 21, wobei er sechs Mal
traf. Seine beiden wichtigsten Tore machte er am 22. Juni 1980 in
Rom. Das eine, wichtige 1:0 im EM-Finale gegen Belgien erstaun-
licherweise aber eben nicht mit dem Kopf, sondern mit dem Fuf3.
Das zweite, die Vorentscheidung zum 2:1 und damit zum Gewinn
der Europameisterschaft, war dann aber ein klassischer Hrubesch:
Nach einer Ecke von Kalle Rummenigge schiadelte Hotte das Ding
rein, und der nichste Silberpott ging nach Deutschland. Hrubesch
hatte quasi fast im Alleingang das EM-Finale entschieden. Kurios:
Eigentlich hitte das »Koptballungeheuer« bei dem Turnier gar
nicht mit dabei sein sollen. Nur, weil sich »Mr Fallriickzieher«
Klaus Fischer verletzt hatte, wurde Hrubesch nachnominiert.
Seine Berufung war bei vielen umstritten. Nach dem EM-Fina-
le 1980 nicht mehr. Die beiden Tore waren seine ersten fiir die
Nationalmannschaft. Besser kann es eigentlich gar nicht laufen.
Anschlieffend wurde er natiirlich auch ins »All-Star-Team« der
UEFA fiir das Turnier gewahlt.

Insgesamt war die Europameisterschaft zum Startschuss der
80er-Jahre eigentlich der Beginn einer neuen Ara in der National-
mannschaft. Neue Helden wurden gerade bei dieser EM geboren,
die die nichste Dekade prigen sollten: Allofs, Schuster, Mattha-
us, die Forsters, Schumacher, Briegel, Magath — um nur einige zu
nennen. Und Hrubesch? Er beendete 1982 nach dem verlorenen
WM-Endspiel (ich weifd gar nicht mehr gegen wen) seine Lander-
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spielkarriere, um hauptsachlich im Verein zu glinzen. Hotte war
immer bodenstidndig, arbeitete zu Beginn seiner Karriere noch
als Dachdecker. Sogar unter die Literaten ist Hotte mal gegangen,
schrieb als passionierter Angler ein Buch iiber Dorschangeln vom
Boot und an den Kiisten. Damit rangierte er 2015 in den Amazon-
Biichercharts immer noch auf Platz 715.000.

Als Vereinstrainer war er allerdings wenig vom Gliick verfolgt.
Gleiches galt zundchst fiir seine Tétigkeit beim DFB. Der medial
haufig eher holzern wirkende Hrubesch wurde gerade in seiner Zeit
als Assistent von Erich Ribbeck bei der desastrosen Europameister-
schaft 2000 eher belachelt. Auch, weil er Stilbliten wie nach dem
damaligen 1:1 gegen Ruminien fabrizierte. Wie er das Spiel ver-
arbeiten wiirde, wurde er gefragt. Antwort Hrubesch: »Man ldsst
das alles noch mal Paroli laufen.«"

Seinen Kritikern zeigte er es dann als erfolgreicher Nachwuchs-
trainer beim DFB, wo er mit seinen Mannschaften auch Europa-
meister wurde. Europameister. Ein Titel, der immer mit Horst
Hrubesch verbunden sein wird. Natiirlich vor allem wegen seiner
beiden Tore im Finale gegen Belgien 1980. Eins mit dem Fuf3. Eins
mit dem Kopf. Wie immer.

.

6. GRUND
Weil die »Wembley-Elf« alle aus den Schuhen gespielt hat

Fiir viele, wenn nicht sogar fiir die meisten deutschen Fuf3ballfans
ist die Sache klar: Unsere beste Nationalmannschaft, die jemals mit
dem Adler auf der Brust auflief, spielte Anfang der 70er-Jahre. Jetzt
ist es natiirlich immer schwer, die Generationen zu vergleichen und
die Spieler der einzelnen Mannschaften sowieso. Und ebenso na-
tiirlich verklaren Erfolge den Blick auf die Vergangenheit, wo eben
nicht in jedem Spiel alles nur rosa Zuckerwatte war, was da auf dem
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