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Stell dir vor, du sitzt mit einer Packung Eiscreme in der einen
Hand, einer Flasche Gin in der anderen auf dem Sofa, Trianen
rinnen deine Wangen hinab und du wiederholst mantrahaft,
wie sehr du deinen Ex geliebt hast. Lass dir gesagt sein: Es
konnte viel schlimmer sein! Du kénntest beispielsweise von
deinem Verflossenen enthauptet werden, aus Rache fremde
Minner kastrieren oder das Leben mit einer Sexpuppe verbrin-
gen.

In Kill your Darling! prasentiert die New Yorker Journalistin
Jennifer Wright die dreizehn skurrilsten und blutigsten
Schlussmach-Episoden der Geschichte — vom Massenmérder
Nero bis hin zu Oskar Kokoschka —, boshaft-ironisch und doch
mit der richtigen Dosis Empathie.

Jennifer Wright ist Kolumnistin fiir den New York Observer und
die New York Post. Thre Beitrige erscheinen auch regelmiafiig in
Magazinen wie Cosmopolitan und Glamour. Kill your Darling! ist
Wrights erstes Buch.

Jenny Merling, geboren 1983, lebt in Dusseldorf und tbersetzt
seit 2011 vom Englischen ins Deutsche.
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Letztendlich zdhlen nur drei Dinge im Leben:
Wie sehr du geliebt hast, wie sanftmiitig du gelebt hast
und wie wiirdevoll du die Dinge hast ziehen lassen,
die nicht fiir dich bestimmt waren. Buddha

We are never ever ever ever getting back together.
Like, never. Taylor Swift
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VORWORT

Wenn Sie mit diesem Buch hier gerade im Bett liegen,
in der einen Hand eine Familienpackung Eis und in der
anderen eine Flasche Scotch, und unter Trianen darii-
ber nachdenken, wie unglaublich Sie Thre oder Ihren Ex
doch geliebt haben, gratuliere ich IThnen herzlich. Sie
machen das super! Sie kénnten diese Situation durch-
aus schlechter handhaben. Wirklich sehr viel schlechter.
Sie konnten Thre/n Ex zum Beispiel képfen oder wahl-
los fremde Leute kastrieren oder einen Neuanfang mit
einer Gummipuppe planen. Sie konnten auch véllig be-
trunken vierzig Mal bei IThrem Ex anrufen. Nein wirk-
lich, SIE MACHEN DAS GROSSARTIG.

Letzteres habe ich tibrigens tatsichlich schon zigmal
gemacht. Die peinlichsten Momente meines Lebens wa-
ren immer die Folge einer Trennung. Es soll Menschen
da drauflen geben, die mit einer enttiuschten Liebe
klarkommen, indem sie dariiber mit ihrem Therapeu-
ten reden, sich fiir eine Weile zuriickziehen, in Ruhe
das Ende der Beziehung betrauern und schlieflich ge-
starkt und dankbar fur die Lehren aus dieser Krise her-
vorgehen. Manchmal behaupte ich, auch so jemand zu
sein. In Wirklichkeit verarbeite ich Trennungen aber,
indem ich Beruhigungsmittel einwerfe, sechzehn Stun-
den am Stick schlafe und lange, ehrliche, sehr aufrich-
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tige E-Mails an meinen Ex schicke. Und dann noch ein
paar SMS hinterher, um sicherzugehen, dass die Nach-
richt auch angekommen ist.

Auflerdem habe ich einmal ein halbes Kilo Ben & Jer-
ry’s-Cookie-Dough-Eis in eine Bratpfanne gekippt. (Ich
wollte einen Riesenkeks herstellen, weil ich mich nicht
aufraffen konnte, einfach Kekse kaufen zu gehen. Es
funktioniert tbrigens, also ist das eigentlich gar keine
peinliche Beichte, sondern ein wertvoller Tipp fiir
Hobbybicker!)

Es gibt bekanntlich nichts Schoneres auf der Welt als
die Liebe. Selbst ein Riesenkeks aus Ben & Jerry’s-Cook-
ie-Dough-Eis kommt zwar nah dran, landet im direk-
ten Vergleich aber trotzdem lediglich auf Platz zwei
(Heroin soll auch super sein, habe ich aber ehrlich ge-
sagt noch nicht ausprobiert). Man muss nicht einmal
an Liebe glauben, um sie zu fihlen. Sie ist eine Emo-
tion, die nachweislich die chemischen Abliaufe in unse-
rem Gehirn beeinflusst — was niemanden tberraschen
dirfte, der schon mal verliebt war. Wenn ich an die
schénen Momente im Leben denke - an einem Winter-
morgen gemiitlich im Bett liegen, alte Filme sehen, gu-
tes Essen und guter Wein mit Freunden, die erste Tasse
Kaffee am Morgen -, dann dringt sich mir immer so-
fort der Gedanke auf, wie viel schoner diese Momente
sind, wenn man sie mit einem geliebten Menschen
teilen kann. Jemanden zu lieben, der einen auch liebt,
ist vielleicht das einzige Gefiihl, das dem der Geborgen-
heit und des Gliicks nahekommt, das man frither als
Kind verspurt hat. Wie wenn man aus der Kilte nach
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Hause ins Warme kommt, endlich angekommen und
sicher ist.

Wenn eine Liebe zu Ende geht, fiithlt man sich plotz-
lich, als wiirde man nackt und mutterseelenallein in
einem Orkan stehen. (Im Gegensatz zum Heroin kann
ich hier tatsichlich mitreden: Ich habe einmal fast eine
ganze Minute lang in einem Orkan gestanden und
nutze diese Anekdote bis heute gern zum Thema »Ich,
die Kampfernatur«.) Die meisten Menschen haben Er-
fahrung mit Liebe, dementsprechend haben die meisten
auch schon einmal eine Trennung iiberstehen missen.
Ein sehr schlauer Mathematiker hat einmal tberschla-
gen, wie viele Menschen und wie viele Trennungen es
im Durchschnitt gibt. Laut seinen recht niedrig ange-
setzten Schitzungen werden jeden Tag etwa eine halbe
Million Menschen auf der Welt verlassen. Die Trennung
tritt gewohnlich nach etwa einem halben Jahr Bezie-
hung ein. Evolutionsbiologen haben herausgefunden,
dass das Gehirn eines frisch Verlassenen stark dem
eines Kokainabhingigen auf Entzug dhnelt. Mit Tren-
nungen kommen wir Menschen also gar nicht gut klar.
Wir sind tiberraschend widerstandsfahig, was die meis-
ten Schrecken dieser Erde angeht: Wir ziehen mutig in
irgendwelche Schlachten, wachsen angesichts drohen-
der Gefahren tiber uns hinaus und stecken ganz generell
die meisten Ruckschlage ziemlich gut weg. Aber wehe,
wir werden verlassen. Dann brechen wir komplett zu-
sammen. Wir kénnen einfach nicht fassen, dass wir et-
was so Grofdartiges erleben durften, das uns nun aber
wieder genommen wird. Kein Wunder, dass wir uns
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dann vollig danebenbenehmen, wir haben schlie’lich
gerade das schonste Gefuhl der Welt verloren. Da ist
Durchdrehen ja quasi vorprogrammiert.

Das Ausmafd des eigenen Zusammenbruchs ist ge-
rade fur die Betroffenen selbst im Ruckblick oft scho-
ckierend. Man kann beim besten Willen nicht mehr
nachvollziehen, wie man sich jemals so dumm, witend
oder auch einfach nur seltsam auffithren konnte. Viel-
leicht waren Sie eine Zeitlang richtig mies in IThrem Job
oder haben ein vollig irrationales Verhalten an den Tag
gelegt, haben zerkniillte Briefe, alte CDs, kleine Tierfi-
guren aus Porzellan an die Wand geworfen. Vielleicht
waren Sie auch etwas kreativer, haben zum Beispiel Kra-
watten zerschnitten und aus den Schnipseln ein Mosa-
ikherz gebastelt. Dachten Sie ernsthaft, damit wiirden
Sie Ihren Ex zurtickbekommen? Bestimmt denken auch
die Damen von Icona Pop eines Tages daran zuriick, wie
sie die Klamotten ihrer Ex-Freunde in eine Tasche ge-
stopft und die Treppe hinuntergeworfen haben, und
kommen zu dem Schluss, dass sie in dem Moment viel-
leicht doch nicht ganz bei sich gewesen sind. Wenn man
nach so einem Zusammenbruch wieder zu sich kommt,
hat man oft das Gefiihl, der schlechteste Mensch auf
der Welt zu sein. Ein gebrochenes Herz kann selbst den
herzlichsten, gelassensten Menschen fur kurze Zeit in
ein Monster verwandeln. Wenn in meinem Freundes-
kreis jemand diese Phase durchmacht, halte ich ihnen
das Hindchen und sage: »Du bist nicht der schlechteste
Mensch - Norman Mailer war viel schlimmer! Norman
Mailer war der Allerschlimmste.«
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Norman Mailer war tatsichlich der Allerschlimmste,
aber dazu spiter mehr.

Wenn Sie dank einer Trennung also nur noch ein
Schatten Ihrer selbst sind, befinden Sie sich damit in
bester Gesellschaft. Es gibt sehr berithmte, sehr ta-
lentierte Menschen, die nach dem Ende einer roman-
tischen Beziehung vollig durchgedreht sind. Edith
Wharton. Oskar Kokoschka. Oscar Wilde. Wunder-
volle Frauen und Mainner, die der Welt ein reiches
kiinstlerisches Erbe hinterlassen haben, wurden von
einem gebrochenen Herzen voéllig aus der Bahn ge-
worfen. Berithmte Personlichkeiten, deren Erbe nicht
ganz so positiv ausfallt, sind sogar richtig ausgetickt.
Heinrich VIII. hat Képfe abgehackt. Anna Iwanowna
hat Leute in einem Eispalast eingesperrt. Ganz blode
Geschichte.

In dem Filmklassiker Der Lowe im Winter (1968) gibt
es eine fantastische Szene, in der eine Gruppe Minner
darauf wartet, exekutiert zu werden. Einer von ihnen
verkiindet, in Wiirde sterben zu wollen. Daraufhin er-
widert ein anderer, wenn einmal feststiinde, dass man
stirbt, sei das »Wie« doch nicht mehr von Bedeutung.
Woraufhin der Erste zuriickgibt: »Wenn das >Wie« das
Letzte ist, was ich noch mitbestimmen kann, dann ist
es sehr wohl von Bedeutung.« Es gibt bestimmte Situa-
tionen im Leben, die wir einfach nicht dndern kénnen.
Trennungen gehoéren definitiv dazu. Wir haben nur in
der Hand, ob wir so tief sinken wie Nero, Heinrich VIII.,
Norman Mailer und viele Weitere in diesem Buch. Oder
ob wir erhobenen Hauptes fallen, wie beispielsweise
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Anne Boleyn oder Oscar Wilde, und unseren Kummer
mit Stolz ertragen.
Die meisten von uns landen irgendwo in der Mitte.

Man hat oft den Eindruck, dass in fritheren Zeiten nur
zarteste romantische Bande geknupft wurden, Rit-
ter stindig irgendwelchen Burgfriulein lebenslange
Treue geschworen haben und Mr. Darcy die ganze Zeit
zu Pferde auf der Suche nach einer Frau zum Heiraten
war. So war es nie. Natiirlich gibt es Unterschiede zwi-
schen damals und heute, aber wiederum auch nicht
allzu viele, und besser als heute war es frither ganz be-
stimmt nicht.

Die Enttiuschungen, die mit der Liebe einhergehen,
waren damals wie heute dieselben, nur hatten sie frii-
her oft schlimmere Konsequenzen fir die Beteiligten.
Beziehungen und Trennungsschmerz haben zu allen
Zeiten eine wichtige Rolle gespielt, wenn man nicht ge-
rade zur Gruppe der Heiligen oder der Psychopathen
gehorte. Die Nebenwirkungen von Liebe machen guten
ebenso wie schlechten Menschen zu schaffen. Wahr-
scheinlich sogar Psychopathen, ich meine, schauen
Sie sich doch mal Kaiser Nero an. Oder die Borgias,
die nicht nur fur ihre Orgien bekannt waren, sondern
auch dafiir, ihre Feinde zu vergiften. Lucrezia Borgia
hat nachts nicht etwa wach gelegen und tber die poli-
tischen Entmachtungen nachgedacht, die demnichst
so anstanden, sondern dartiber, blof? nicht ihrem Ex-
Mann iiber den Weg zu laufen. Das wire ihr namlich
ziemlich unangenehm gewesen!
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Frither haben die Menschen also nicht weniger Herz-
schmerz erleiden missen als heute. Wenn iiberhaupt,
wahrscheinlich mehr, weil es damals noch kein Fernse-
hen zur Ablenkung gab. (Fernsehen ist toll, lassen Sie
sich da nichts einreden. Es ist das Einzige, was reiche,
gelangweilte Leute davon abhalt, ihre Untergebenen in
Huhnerkostiime zu zwingen und so tun zu lassen, als
wiirden sie Eier legen. Alles schon passiert.)

Manche Geschichten in diesem Buch sind wirklich
sehr verriickt, verriickter, als es sich Anna Iwanowna in
ihren wildesten Traumen ausgemalt hitte, und wir kon-
nen die Erkenntnis daraus mitnehmen, dass niemand
eine Trennung einfach so wegsteckt. Es gibt aber eine
noch viel positivere Lehre, die man aus diesen Geschich-
ten ziehen kann, und zwar: Das Ende einer Beziehung
ist fast nie der entscheidendste Moment im Leben eines
Menschen. Kaum einer bleibt seinen Mitmenschen nur
mit seinem seltsamen Posttrennungsverhalten in Er-
innerung (was im Fall Norman Mailers eher frustrierend
ist). Wenn man sich iiber Oskar Kokoschka informiert,
wird er zum Beispiel vom Museum und Schloss Belve-
dere in Wien als ein »bahnbrechender Vorreiter des Ex-
pressionismus« beschrieben. Nicht etwa als »dieser eine
Typ, der sich eine Puppe gebastelt hat, die genauso aus-
sah wie seine Ex-Freundin«. Das weify heutzutage keiner
mehr. Na gut, ich schon und Sie ab jetzt auch, also habe
ich dem armen Mann wahrscheinlich gerade einen ganz
schonen Barendienst erwiesen. Aber zumindest bis
eben war Oskar Kokoschkas kleines Sexspielzeugaben-
teuer komplett in Vergessenheit geraten.

19



Oscar Wilde wird so sehr verehrt, dass sein Grabstein
abgesperrt werden musste, weil ihn zu viele Leute ge-
kiisst haben (wobei die meisten dieser liebevollen An-
hinger bestimmt nur Ernst sein ist alles oder Das Bild-
nis des Dorian Gray gelesen haben, und nicht unbedingt
Die Ballade vom Zuchthaus zu Reading). Edith Wharton
kommt zwar in der Rubrik »Schriftstellerinnen, die von
jungen Frauen abgottisch geliebt werden« noch nicht
ganz an Jane Austen heran, aber warten Sie mal hun-
dert Jahre ab, dann sieht das bestimmt schon ganz an-
ders aus. Auch wenn einem eine Trennung komplett den
Boden unter den Fuflen wegreiflen kann und es sich in
dem Moment anfiihlt, als giabe es nichts Schlimmeres
auf der ganzen Welt, entspricht das meistens nicht den
Tatsachen. Menschen stehen wieder auf. Sie fithren ein
erfulltes Leben. Sie erreichen ihre Ziele. Ein Happy End
ist gar nicht so selten, wie man denkt.

Eine gangige Version des Happy Ends ist eine liebe-
volle Beziehung mit jemand Neuem. Aufierdem kann
man auch auf andere Weise etwas Gutes aus Trennun-
gen ziehen. Manchmal helfen sie uns dabei, mehr im Le-
ben zu erreichen und uns zu einem besseren Menschen
zu machen. Eleonore von Aquitanien musste erst ihre
Beziehung in die Briiche gehen sehen, um aus der er-
drickenden Rolle als Ehefrau und Mutter ausbrechen
zu kénnen. Ohne ihre emotionalen Verluste hitte es
einige der bertihrendsten Werke von Edith Wharton
wohl nie gegeben. Und so schon Gliuck auch ist, hilft
selbsterlebte Trauer doch auch dabei, sich in andere
besser hineinversetzen und trosten zu konnen.
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Liebe ist zweifellos ein gefihrliches und potentiell so-
gar todliches Spiel. Aber eine Alternative gibt es ja auch
nicht. Was soll man denn sonst machen? Was wiirden
wir denn mit unserer Zeit anfangen, wenn uns Liebe
egal wire? Wir wiirden vielleicht mehr Aquiadukte und
mehr wissenschaftliche Durchbriiche vorweisen kon-
nen, aber wozu? Samtliche Errungenschaften dienen
uns doch nur dazu, mehr Jahre zur Verfugung zu haben,
in denen wir morgens mit einem geliebten Menschen
zusammen unseren Kaffee trinken kénnen.

Also machen wir einfach weiter. Wenn wir nach einer
Trennung am Boden sind, stehen wir wieder auf. Wir
versuchen, uns so gut es geht wieder davon zu erholen.
Die Narben, die wir davontragen, machen uns zu einem
interessanteren Menschen. Und wenn wir die Liebe
das nichste Mal finden, wissen wir sie ein wenig mehr
zu schitzen als beim letzten Mal. Wir sind heroische
Kampfer und gehen aus der Sache stirker, weiser und
als bessere Menschen hervor.

Na ja, zumindest die meisten von uns.



1. NERO & POPPAEA

Erstaunlich, wie sich die Leute immer aufregen und
ganz empdrt tun, wenn ein Politiker seine Frau be-
triigt — Stichwort Bill Clinton (wobei natiirlich auch die
Regierungsvertreter vieler anderer Liander Stoff fir die-
ses Thema liefern). Es macht mich aber auch froh, wenn
wir auf einen neu enthiillten Fall dieser Art schockiert
und enttduscht reagieren, weil es nimlich ein Zeichen
dafiir ist, dass sich die Menschen heutzutage ziemlich
vorbildlich benehmen. Diese kollektive Empérung wire
uns im Traum nicht eingefallen, wenn wir im alten Rom
gelebt hitten. Fur einen Untergebenen von Kaiser Nero
wire die Vorstellung, dass ein Politiker Arger bekommt,
weil er mit einem Erwachsenen einvernehmlich Sex
hatte, mehr als lachhaft.

Liebe im alten Rom war ein einziger Alptraum, in
dem jede Romanze mit einem horrorfilmwiirdigen
Showdown inklusive Giftmord oder Suizid endete. Oder
in Neros Fall mit dem wahrscheinlich unglicklichsten
Lickenbtifler der Geschichte.

Kaiser Neros Eltern waren wohl ein ganz klein we-
nig an seinen Beziehungsschwierigkeiten beteiligt. Die
eigenen Eltern haben ja in vielerlei Hinsicht Vorbild-
funktion in Bezug auf Zwischenmenschliches. Man
schaut sich von ihrer Beziehung ab, wie man die Liebe
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Neros Biiste. Diesem

Gesicht will man doch

sofort eine knallen, oder?

frisch hilt, wie man mit Meinungsverschiedenheiten
umgeht, und lernt nicht zuletzt auch von ihnen, wie
man sich trennt, ohne einander umzubringen. Diesen
menschlichen Umgang miteinander hat Neros Mutter
Agrippina die Jungere ihrem Sohn leider nicht mit auf
den Weg gegeben.

Es gibt viele Anekdoten zu den schrecklichen Dingen,
die sie im Laufe ihres Lebens begangen hat, aber es gibt
eine Geschichte, die am besten verdeutlicht, wieso sie
fur mich persénlich Roms Vorabendserienschurkin
Nummer eins ist. Man muss sich zunichst noch einmal
vor Augen fihren, dass Agrippina nicht nur die Mutter
von Caligula war, sondern auch mit Claudius verhei-
ratet. Von dem haben Sie garantiert schon gehort. Sie
haben sich dieses Buch gekauft, also gehe ich davon aus,
dass Sie mindestens eine tote Sprache gelernt und
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sich mit einer Portion Ihrer Lieblingseissorte von
Ben & Jerry’s die BBC-Reihe Ich, Claudius zu Gemiite ge-
fuhrt haben. (Ich habe iibrigens an der Uni Altgrie-
chisch studiert, meine Lieblingssorte ist Late Night
Snack, und ich komme dann nichste Woche bei Ihnen
zum Doku-Marathon vorbei.)

Aber falls ich Threm Gedichtnis doch noch mal kurz auf
die Spriinge helfen soll: Claudius war der vierte Kaiser
von Rom und bekannt fiir seine vielen kérperlichen Ge-
brechen. Unter anderem stotterte er, humpelte, und er
soll auf einem Ohr taub gewesen sein. Der Historiker
Sueton schrieb iiber ihn: »Er hatte schwichliche Beine,
die oft unter ihm nachgaben, und er schiittelte bestan-
dig den Kopf. Er stotterte und konnte seine Gedan-
ken nicht klar ausdriicken. Er sabberte die ganze Zeit,
und wenn er aufgeregt war, lief ihm die Nase.« Aufder-
dem habe ihn seine Mutter Agrippina »oft als mons-
trosen Halbmenschen [bezeichnet], den Mutter Natur
nur angefangen, aber nie zu Ende gebracht<habe. Wenn
sie nahelegen wollte, dass es jemandem an Intelligenz
mangele, bezeichnete sie denjenigen oft als >sogar noch
dimmer als mein Sohn Claudius«.«

Damit lag sie falsch. Tatsachlich war Claudius ein sehr
schlauer Mann, der sich lediglich mal die Nase hitte
putzen missen. Ernsthaft. Keines seiner kérperlichen
Gebrechen hatte auch nur den geringsten Einfluss auf
seinen nicht unerheblichen Intellekt. Seine vielen klei-
nen Wehwehchen fuhrten jedoch dazu, dass ihn die
Leute fur geistig zurtickgeblieben hielten, und das war
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praktisch. Falls Sie sich je inmitten der High Society des
alten Rom wiederfinden sollten, machen Sie sich eines
klar: Wenn Thnen auch nur das kleinste bisschen Intel-
lekt, Ehrgeiz oder Beliebtheit nachgesagt wird, sieht Sie
der aktuelle politische Anfuhrer sofort als Feind an und
unterstellt Thnen, dass Sie heimlich nach seiner Posi-
tion trachten — und deshalb umgebracht werden miis-
sen. So zu tun, als hitte man nicht allzu viel Grips, ist
hier die beste Lebensversicherung.

Claudius hatte also Gliick, weil er dank seiner Krank-
heiten von allen tibersehen wurde. Wahrend sich seine
Verwandten gegenseitig umbrachten, wurde er gar nicht
wahrgenommen. Von der Konsulatswiirde abgesehen,
die er sich im Alter von siebenunddreiffig noch mit
seinem Neffen teilte, trat er erst im Jahr 41 n. Chr. — mit
neunundvierzig — wirklich 6ffentlich in Erscheinung.
Nach der Ermordung von Caligula — ob Claudius dabei
mitgeholfen hat, weify man nicht so genau - wurde er
zum Kaiser gekront. Er soll vom Volk verehrt worden
sein.

Nach dem Attentat auf Caligula, so Sueton, »verlangte
das anwesende Volk nach einem neuen Anfiihrer, und
zwar ausdriicklich nach Claudius. Er lie? sich von den
anwesenden bewaffneten Soldaten ewige Treue schwo-
ren und versprach jedem von ihnen fiinfzehntausend
Sesterzen. Damit war er der erste Caesar, der zur Siche-
rung der Truppentreue auf Bestechung zuriickgriff.«

Sagich doch: clever.

Er stellte sich sowohl als unglaublich intelligent als
auch als absolut kompetent heraus, und unter seiner
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klugen Herrschaft expandierte das Rémische Reich bis
nach Grofibritannien. Die einzige Dummbheit, die er je
beging, war eben leider, Agrippina zu heiraten und Nero
zu adoptieren.

Fast alle Historiker sind sich darin einig, dass Agrip-
pina Claudius im Jahr 54 n. Chr. mit einem Pilzgericht
vergiftete. In vielen Komdédien der damaligen Zeit gibt
es derartige Anspielungen, da werden wirklich stindig
Pilzwitze gerissen. In einem seiner Epigramme lasst
Martial sogar jemanden einer unsympathischen Figur
winschen, sie moge den gleichen Pilz essen wie einst
Claudius. Heutzutage kann man mit so einem Spruch
leider h6chstens noch die vier Freunde beleidigen, mit
denen man zusammen Altgriechisch und Latein stu-
diert hat (und die hiermit auch zu unserem Doku-Mara-
thon nachste Woche eingeladen sind!); wenigstens die
missten schmunzeln.

Vielleicht wissen wir heute auch nur dank der schlech-
ten Witze von damals von der Pilzsache. Es wird aller-
dings oft vergessen, dass Claudius laut Tacitus versucht
hat, sich zu iibergeben. Ich sagte ja schon, Claudius war
nicht dumm. Er nahm eine Feder und kitzelte sich da-
mit im Hals, um Erbrechen herbeizufithren. Guter Plan,
oder? Wirklich schlau.

Nur hatte Agrippina auch die Feder vergiftet.

So geht zumindest meine Lieblingsversion der Ge-
schichte um Claudius’ Tod. Sueton behauptet, Agrip-
pina habe Claudius eine Schuissel Haferschleim gebracht,
die seinen Magen beruhigen sollte, und ihm darin eine
zweite Portion Gift untergejubelt. Das finde ich aber
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nicht so elegant wie die Sache mit der Feder. Aber egal
wie sie es nun getan hat, fest steht, sie hat ihren Mann
nicht nur einmal, sondern zweimal vergiftet.

Falls Thnen Claudius gerade leidtut, sollten Sie wis-
sen, dass er seine dritte Frau, Valeria Messalina, (Agrip-
pina war seine vierte) und deren Liebhaber um die Ecke
gebracht hat. Angeblich heiratete Valeria namlich ihren
Liebhaber Gaius Silius, als Claudius gerade im Urlaub
war. Sie zog die Hochzeit richtig grof} auf und veranstal-
tete ein 6ffentliches Festessen — was nun wirklich keine
sehr kluge Idee ist, wenn man eigentlich mit jemand
anderem verheiratet ist, weder damals noch heute (be-
sonders nicht heute, in Zeiten von Twitter und Insta-
gram). Claudius ordnete jedenfalls an, dass samtliche
Hochzeitsgiste getotet werden sollen. Wenn man der
Uberlieferung glaubt, wurde er eines Abends beim Es-
sen dartber informiert, dass der Befehl ausgefiihrt
worden war. Er bat daraufhin lediglich um etwas mehr
Wein.

Nicht vergessen: Das ist alles nur als Einfithrung fiir
Neros Trennungsstory gedacht. Seine Eltern waren gar
nichts gegen ihn.

Habe ich eigentlich schon erwihnt, dass es im alten
Rom sehr blutig zuging? Es ist ein weit verbreiteter Irr-
glaube, dass Rom zivilisierter gewesen sei als beispiels-
weise Europa im Mittelalter. Selbstverstandlich war das
Leben im Mittelalter kein Ponyhof. Historiker beschrei-
ben es iibereinstimmend als eine Zeit, in der einfach
alles mit dem Tod bestraft wurde. Der heilige Petrus
Damiani verurteilte einmal eine venezianische Prin-
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zessin zum Tod durch eine langwierige Krankheit, weil
sie es gewagt hatte, mit einer Gabel zu essen. Damals
wurde gerade viel dariiber diskutiert, ob Gabeln Teufels-
werk seien oder nicht. (Die eindeutige Antwort lautet:
vielleicht. Man wird das wohl nie abschlief}end kliren
kénnen.)

Im Vergleich zu solch tédlichem religiésen Eifer wirkt
Rom mit seinen Innentoiletten, Togen und der organi-
sierten Regierung natiirlich erst einmal ziemlich lassig.
Wenn jemand uberhaupt Brutalitit mit Rom assoziiert,
dann beschriankt sich das meist auf die Kampfe in der
Arena und mit Russell Crowe im Hinterkopf. Aufierdem
erzihlt einem ja auch jeder Latein- oder Geschichtsleh-
rer, dass gar nicht alle Gladiatorenkampfe ein tédliches
Ende genommen hitten.

Aber wissen Sie, was uns diese Lehrer verschweigen?
Dass Gladiatorenkampfe in den meisten Fallen durch-
aus todlich ausgingen, und zwar nicht nur fur die Be-
teiligten. Manchmal wurden auch noch Leute aus dem
Publikum - die sich einfach nur bei den Kidmpfen amii-
sieren wollten! - in die Arena gezerrt und den wilden
Tieren vorgeworfen. Bonustote!

Romer haben sich einfach sehr gern neue und aus-
gefallene Totungsmethoden ausgedacht. Die dama-
lige Strafe fiir Vatermord bestand beispielsweise da-
rin, dass man dem Téter die Augen verband und ihn
eine Weile mit Stocken schlug, bevor man ihn dann
zusammen mit einem Affen, einer Schlange, einem
Hund und einem Hahn in einen Sack nihte. Die Idee
dahinter war natirlich, dass sich diese Tiere nicht gut
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miteinander vertragen wiirden. Was aber im Endeffekt
sowieso egal gewesen wire, weil der Sack anschlie-
end namlich in einen Fluss geworfen wurde. Fur den
Fall also, dass Sie ein Affen-, Schlangen-, Hunde- und
Hahnflisterer sind (in meinem kleinen Szenario hier
koénnen Sie nicht nur durch die Zeit reisen, sondern ha-
ben auch Dr.-Dolittle-Qualititen), wiirden Sie am Ende
eh ertrinken.

Deshalb verstehe ich nicht, wieso Geschichtslehrer
das alte Rom immer als bewundernswerte Zivilisation
darstellen. Hatte der Stadtstaat ein Motto gehabt, ware
es »Rom - hier kommen Sie garantiert nicht auf natir-
liche Art ums Leben !« gewesen. Es gibt einen ziemlich
schlechten Film namens The Purge — Die Siuberung
(2013) mit Ethan Hawke als Hauptdarsteller. Die sowohl
unlogische Primisse als auch der Slogan des Films lau-
ten: »Einmal im Jahr sind alle Verbrechen legal.« Das
war anscheinend das universale Lebensmotto im Rom
des Jahres 50 n.Chr., nur eben an insgesamt dreihun-
dertfiinfundsechzig Tagen.

Wenn also im Zuge einer Trennung einer den ande-
ren oder auch beide einander umbrachten, hat das da-
mals niemanden angehoben. Man war wahrscheinlich
eher iiberrascht, wenn zur Abwechslung mal beide hin-
terher noch am Leben waren. Dabei war es nicht einmal
notwendig, denn eine Scheidung war im alten Rom
iiberhaupt kein Problem. Ich habe in dieser Geschichte
Neros Eltern nur erwihnt,
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+ um Thnen ein paar interessante Fakten mit an die
Hand zu geben fir das nachste Mal, wenn [hnen
gegeniber jemand das alte Rom als erste grofle
zivilisierte Nation preist — mit meinen Informa-
tionen bringen Sie garantiert jeden Unterstufen-
geschichtslehrer zum Weinen,

« und um Thnen klarzumachen, wie schrecklich un-
souverin Nero mit der Trennung von Poppaea
umgegangen ist. Das war wirklich ganz, ganz
schlimm.

Falls Sie schon mal von Kaiser Nero gehért haben, dann
bestimmt, dass er verriickt war und angeblich die Fie-
del gespielt hat, wihrend Rom in Flammen stand. Er
war tatsichlich verriickt, der Teil stimmt, und darauf
komme ich auch gleich noch genauer zu sprechen. Aber
er hat natiirlich nicht Fiedel gespielt! Dem Historiker
Dio zufolge hat er lediglich in der traditionellen Singer-
kleidung auf seinem Palastdach gestanden und Verse
iber das brennende Troja deklamiert, wihrend Rom
in Flammen stand. Na gut, zugegeben, so viel besser ist
das auch nicht.

Nero hatte von seiner Mutter die Liebe zu Prunk und
Luxus sowie ihre Riicksichtslosigkeit geerbt, aber leider
nichts vom unterschitzten Intellekt seines Stiefvaters.
Er bestand darauf, Dichter oder Singer zu sein. Soweit
bekannt ist, hatte er weder Talent fiir das eine noch fiir
das andere. Man kann trotzdem vermuten, dass er —
hitte seine Mutter ihn nicht so in die Rolle des Kaisers
gedrangt — ein durchschnittlich glickliches, normales
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Leben hitte fithren kénnen, mit hdchstens ein oder
zwei Morden.

Agrippina hatte sich jedoch leider in den Kopf gesetzt,
ihren Sohn zum Kaiser zu machen, und das, seitdem er
neun Jahre alt war. Um an seinem bedrohlichen Image
zu arbeiten, erzihlte sie zum Beispiel herum, er wiirde
umgeben von Schlangen schlafen. Was nicht stimmte.
Ich meine, gut, andere Eltern erzidhlen, ihre Kinder wiir-
den nur Einsen schreiben, also liigen tun sie wohl alle
ein bisschen. Aber trotzdem!

Nero stellte sich gern vor, alles was er tat, wiirde auf
einer grof3en Bithne stattfinden, und dafiir wollte er na-
tirlich eine Partnerin. Im Jahr 53 n. Chr. wurde er mit
Claudius’ Tochter Octavia verheiratet. Agrippina hatte
diese Ehe in der Hoffnung eingefadelt, damit einer po-
tentiellen Herrschaft Neros mehr Rechtmafligkeit zu
verleihen, da er so nicht nur Claudius’ Adoptivsohn,
sondern eben auch noch sein Schwiegersohn war.

Laut Tacitus war Octavia eine tugendhafte rémische
Frau. Sie wird anfangs wohl nicht allzu begeistert von
der Vorstellung gewesen sein, in die Familie einhei-
raten zu miissen, die ihren Vater umgebracht hatte, aber
sie trug es mit Fassung. Viel blieb einer sittlichen ro-
mischen Frau ja auch nicht tbrig, wenn sie noch eine
Weile am Leben bleiben wollte. Nero war nicht in sie
verliebt und bestrafte sie fiir ihre Tugendhaftigkeit re-
gelmifdig, indem er sie wiirgte. Das ist aber nicht der
schlimme Teil, den ich angektndigt habe.

Der schlimme Teil hat mit Neros Affare mit Poppaea
Sabina zu tun, die im Jahr 58 n. Chr. begann. Poppaea
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Sabina verfugte tber jegliche Tugend, die jemand wie
Nero ansprechen wiirde. Tacitus behauptete, sie be-
sitze »jede erdenkliche Tugend, nur keine Giite«. Wei-
ter schrieb er: »Von ihrer Mutter, der liebreizendsten
Frau ihrer Zeit, erbte sie den Ruf und die Schoénheit.
Ihr Vermogen entsprach ihrem Stand. Sie war gewitzt,
konnte gut Konversation betreiben und wirkte ehrbar.
Dennoch fithrte sie ein hochst lasterhaftes Leben.«
Kurzer Einschub: Laut Sueton war ihr persénliches
Schonheitsgeheimnis Eselsmilch und Gladiatoren-
sperma.

Der Philosoph und Dramatiker Seneca verglich sie in
seinem Sttck Octavia mit der Protagonistin und lief3
Nero sie darin mit den hochsten rémischen Géttinnen
vergleichen. Auch der echte Nero war véllig hin und weg.
Wenn man Seneca glauben darf, war Poppaea aber auch
wirklich heify (auf posthumen Abbildungen hat sie
grofde Ahnlichkeit mit Christina Hendricks), und Nero
hielt sie deshalb logischerweise fur seine Seelenver-
wandte.

Als die beiden zusammenkamen, war Poppaea bereits
zweimal verheiratet gewesen. Zuerst hatte sie im Jahr
44 n. Chr. Rufrius Crispinus geheiratet. Rufrius war der
Anfuhrer von Kaiser Claudius’ Leibgarde, bis Agrippina
ihn im Jahr 51 ins Exil verbannte, weil sie ihm unter-
stellte, zu viel fiir die kiirzlich ermordete Messalina zu
empfinden. Agrippina lief} ihn also nicht gleich téten.
Komisch! Natiirlich wurde er umgebracht, aber das
war erst spater, im Jahr 65, und durch Nero. Mit seinen

32



Auf diesem Bild kann man leider

iberhaupt nicht erkennen, wie

sehr Poppaea Sabina Christina
Hendricks dhnelt. Stellen Sie sich

an dieser Stelle einfach Christina

L'.M‘H;M Hendricks vor.

sechsundsechzig Jahren war er bestimmt der ilteste
Romer aller Zeiten.

Nachdem ihr erster Mann verbannt worden war, hei-
ratete Poppaea Otho, einen engen Freund von Nero.
Hoéchstwahrscheinlich hatte sie schon wihrend ihrer
Ehe ein Verhiltnis mit Otho gehabt; ich nehme mal an,
das war gemeint, als von ihrem lasterhaften Leben die
Rede war.

Die Beziehung zu Otho wird unterschiedlich dar-
gestellt. Tacitus schreibt in seinen Historien:

Otho namlich hatte seine Knabenjahre leichtsinnig,
sein Junglingsalter mutwillig verlebt, bei Nero be-
liebt wegen wetteifernder Uppigkeit. Deshalb hatte
ja auch dieser die fiirstliche Buhlerin Poppaa Sabina
bei ihm, als dem Vertrauten seiner Liiste, in Verwah-
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rung gegeben, bis er seine Octavia beseitigt; nachher
in Verdacht ihn habend mit derselben Poppia ent-
fernte er ihn unter dem Scheine einer Statthalter-
schaft nach der Provinz Lusitanien.

Falls das stimmt — und der Biograph Plutarch schildert
es in seiner Biographie von Galba sehr dhnlich — wollte
Nero Poppaea also fiir sich haben und verheiratete sie
deshalb mit Otho, weil er davon ausging, dass dieser
viel zu beschiftigt mit seinen anderen Frauen wire, um
sich wirklich um sie zu kimmern. Das war ein Fehler.
Otho verliebte sich namlich in Poppaea, verbot Nero
den Zutritt zu seinem Haus, und dem blieb am Ende
nichts weiter iibrig, als draufien zu betteln, Poppaea we-
nigstens einmal sehen zu diirfen.

Danach variieren die Darstellungen. Sueton schreibt
in seiner Otho-Biographie, Poppaea habe Othos Gefiihle
erwidert und Nero abgewiesen. Dio meint jedoch, sie
habe Neros Eifersucht auf ihren Mann schlauerweise fr
sich genutzt, um ihn ins Exil verbannen zu lassen. Und
von Wikipedia erfahren wir, Otho habe »seine hiibsche
Frau Poppaea auf deren ausdriicklichen Wunsch hin
Nero vorgestellt«, was das Ganze als von noch lingerer
Hand geplant erscheinen lasst. Es gibt also verschiedene
Theorien, das Resultataber war dasselbe: Othowurdeim
Jahr 58 n. Chr. nach Lusitanien verbannt, und Poppaea
warwieder frei. Agrippina war so gar nichtbegeistert von
der Aussicht, dass Nero sich von Octavia trennt, um et-
was mit Poppaea anzufangen. Und Tacitus erklirt in sei-
nen Annalen, dass Poppaea das auch ganz genau wusste.
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[Neros] Liebe zur Poppaea [war] von Tag zu Tag
brennender geworden. Solange Agrippina am Le-
ben sei, glaubte Poppaea, nicht auf eine Ehe mit ihm
und seine Scheidung von Octavia rechnen zu diirfen,
machte ihm daher fort und fort Vorwiirfe, setzte ihm
mitunter auch durch Witzworte zu, nannte ihn einen
Miindel, der fremden Befehlen horig, der nicht nur
kein Herrscher, sondern nicht einmal frei sei; denn
warum verschiebe Nero die Vermdhlung mit ihr im-
mer wieder auf spiter? Natirlich, ihre Gestalt sei
nicht nach seinem Geschmack, auch nicht der Grof3-
vater mit der Wurde eines Triumphators. Oder furch-
tet man ihre Fruchtbarkeit und ihr aufrichtiges Ge-
mit, und wolle nicht haben, dass sie wenigstens als
Gattin ihm die Misshandlungen enthiille, die die V-
ter erleiden miissten, und den Unwillen des Volkes
iiber den Hochmut und die Habsucht seiner Mutter?

Sie kennen dasja: Ihr Freund hort immer auf seine Mut-
ter, die Sie leider nicht ausstehen kann, Sie sagen ihm,
dass er langsam mal seine eigenen Entscheidungen tref-
fen sollte und seine Mutter aufderdem eine ... nicht sehr
nette Frau ist, IThr Freund méchte IThnen daraufhin na-
tiirlich beweisen, dass er kein Mutterséhnchen ist und
dasser Sieliebt, und bringt seine Mutter kurzerhand um.
Hm. Vielleicht passiert das doch nicht so hiufig.
Interessanterweise schreibt Tacitus dazu, dass nie-
mand den Mord kommen sah. Sie wahrscheinlich schon,
Sie wissen ja langsam, wie diese Leute ticken. Ich weif3
auch genau, was Sie jetzt denken — Gift. Bingo! Sueton
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erzihlt, Nero habe dreimal versucht, Agrippina zu ver-
giften, sie habe jedoch jedes Mal ein Gegengift genom-
men und uberlebt. Agrippina kannte sich namlich wie
bereits erwidhnt mit Gift ziemlich gut aus, und Neros
Versuche waren demzufolge zunichst vergebliche Lie-
besmiih’.

Ein offener Angriff wire zu riskant gewesen, Nero
konnte seine Mutter naturlich nicht am helllichten Tag
erstechen oder Ahnliches. Anicetus, der Prifekt der
Miseno-Flotte war und Agrippina nicht leiden konnte,
schlug stattdessen vor, die Zimmerdecke tber ihrem
Bett so zu bearbeiten, dass sie nachts einstiirzen und
Agrippina unter sich begraben wiirde. Keine Ahnung,
wie die beiden vorhatten, an der Decke iiber dem Bett
herumzuwerkeln, ohne dass es jemand mitbekam; der
Plan war offensichtlich kein guter und wurde auch nie
ausgefithrt. Die Grundidee sollte jedoch beibehalten
und in Form eines nicht seettichtigen Schiffs umgesetzt
werden, das auf dem offenen Meer sofort untergehen
und Agrippina mit sich in den Tod reifien wiirde. Dieser
Plan schien etwas realistischer, als eine Schlafzimmer-
decke zu konstruieren, die sozusagen auf Kommando
einstlrzte.

Nero lud Agrippina zu einem Treffen auf einer Insel
ein, angeblich, um sich mit ihr auszusprechen und zu
versohnen. Er kisste ihre Augen und ihre Bruste (an-
dere Zeiten, andere Sitten, klar, aber dieses Detail ist
und bleibt seltsam). Laut Dio verabschiedete er sich von
ihr mit den Worten: »In dir lebe ich, durch dich herr-
sche ich !«
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