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Dieses Buch ist Martin Diesbach gewid-
met - kein Verwandter, doch ein sehr guter
Freund, dem ich immer dankbar sein werde



Aber noch weniger bin ich so schwach, gegen meine
Uberzeugung den Forderungen meiner Zeit zu huldigen.
Ich spinne mich in meiner Puppe ein, mogen andere ein
Gleiches tun, und uberlasse es der Zeit, was aus dem Ge-
spinste herauskommen wird, ob ein bunter Schmetterling
oder eine Made.

Caspar David Friedrich



Eins
Oktober 1956

Es war Ende der Saison, und die meisten Hotels an der Ri-
viera, einschlieBlich des Grand Hoétel Cap Ferrat, wo ich ar-
beitete, hatten bereits iber Winter geschlossen. Nicht dass
Winter in jenem Teil der Welt viel bedeuten wirde. Anders
als in Berlin, wo der Winter mehr ein Initiationsritus ist
als eine Jahreszeit: Man ist kein echter Berliner, ehe man
nicht die bitterkalte Erfahrung eines unendlichen preufi-
schen Winters uberlebt hat. Der berithmte tanzende Bar im
Berliner Stadtwappen versucht nichts weiter, als sich warm
zu halten.

Das Hotel Ruhl war fir gewohnlich eins der letzten Ho-
tels in Nizza, die schlossen, denn es hatte ein Casino, und
die Menschen spielen gerne, ungeachtet des Wetters. Viel-
leicht hatten sie im nahegelegenen Hotel Negresco ein Ca-
sino aufmachen sollen - das Negresco ahnelte dem Ruhl, bis
auf die Tatsache, dass es geschlossen war und alles danach
aussah, als wiirde das auch im nachsten Jahr so bleiben.
Es hiels, man wiirde das Negresco zu Appartements umbau-
en, doch der Concierge - ein Bekannter von mir und oben-
drein ein furchtbarer Snob - meinte, der Laden ware an die
Tochter eines bretonischen Schlachters verkauft worden,
und normalerweise lag er in diesen Dingen richtig. Er war
uber den Winter nach Bern gefahren, und ich hielt seine
Riuckkehr fir unwahrscheinlich. Ich wiirde ihn wohl vermis-
sen, doch als ich den Wagen parkte und anschlielSend die
Promenade des Anglais in Richtung Hotel Ruhl iberquerte,
dachte ich nicht wirklich dartiber nach. Vielleicht lag es an
der kithlen Nachtluft und den tuberschiissigen Eiswirfeln
des Barmanns im Rinnstein, denn ich dachte stattdessen an
Deutschland. Vielleicht war es aber auch der Anblick der



beiden Golems mit ihren kurzgeschorenen Haaren vor dem
imposanten mediterranen Eingang des Hotels, die Eiskrem
aus Hornchen afSen und dicke ostdeutsche Anzuge trugen,
von der Sorte, die wie Traktorteile und Schaufeln industriell
produziert wurden. Allein der Anblick dieser beiden Typen
hatte mich stutzig machen mussen, ich hatte jedoch etwas
anderes, Wichtigeres im Kopf. Ich freute mich auf ein Wie-
dersehen mit meiner Frau Elisabeth, die mir vollig iiberra-
schend einen Brief geschrieben und mich zu einem Abend-
essen eingeladen hatte. Wir waren getrennt, und sie lebte
wieder daheim in Berlin, aber in ihrem Brief (sie hatte ei-
ne wunderschone Sutterlin-Handschrift, die von den Natio-
nalsozialisten allerdings verboten worden war) schrieb sie
davon, dass sie zu ein wenig Geld gekommen war - mog-
licherweise die Erklarung, wieso sie sich die Reise an die
Riviera und den Aufenthalt im Ruhl leisten konnte, das bei-
nahe genauso teuer ist wie das Angleterre oder das West-
minster. Wie dem auch sei, ich freute mich auf den Abend in
dem blinden Vertrauen von jemandem, der auf Versohnung
hofft. Ich hatte bereits meine ebenso kurze wie dankbare
Versohnungsrede geplant, in der ich ihr sagte, wie sehr ich
sie vermisste und dass ich glaubte, wir konnten es immer
noch schaffen, und dergleichen mehr. Natiirlich war ein Teil
von mir auch darauf gefasst, dass sie mir erzahlen wiirde,
sie habe jemanden kennengelernt und wolle nun die Schei-
dung. Trotzdem, es erschien mir als ziemlich aufwendig -
von Berlin aus an die Riviera zu reisen war dieser Tage al-
les andere als einfach.

Das Hotelrestaurant lag auf der obersten Etage in einer
der Eckkuppeln. Es war moglicherweise das beste in ganz
Nizza, entworfen von Charles Dalmas, und zweifellos das
teuerste. Ich war noch nie dort gewesen, doch ich hatte ge-
hort, dass das Essen ausgezeichnet war, und ich freute mich
auf das Dinner. Der Maitre d’ tanzelte durch den wunder-
schonen Jugendstilsaal, nahm mich am Reservierungspult



in Empfang und suchte im Buch nach dem Namen meiner
Frau. Erwartungsvoll blickte ich ihm bereits iber die Schul-
ter und suchte die Tische nervos nach Elisabeth ab, ohne
sie entdecken zu konnen. Ich sah auf meine Uhr und begriff,
dass ich vielleicht ein wenig zu frih dran war. Ich horte
nicht wirklich hin, als der Maitre d’ mir sagte, mein Gastge-
ber ware schon eingetroffen, und wir waren tber den Mar-
morfulSboden schon quer durch das halbe Restaurant ge-
laufen, ehe ich sah, dass er mich zu einem ruhigen Tisch in
einer Ecke fuhrte, wo ein breiter, grob aussehender Mann
bereits einen sehr grofSen Hummer und eine Flasche wei-
Ben Burgunder in Angriff genommen hatte. Ich erkannte
ihn auf den ersten Blick und wollte auf dem Absatz kehrt-
machen, nur um meinen Rickweg von zwei weiteren Affen
blockiert zu finden, die aussahen, als kamen sie von einer
der Palmen auf der Promenade und als waren sie durch das
offene Fenster hereingeklettert.

«Gehen Sie noch nicht», sagte einer von ihnen leise mit
starkem Leipziger Akzent. «Das wirde dem Genossen Ge-
neral nicht gefallen.»

Fur einen Moment stand ich unentschlossen da und
uberlegte, ob ich es riskieren sollte, zum Ausgang zu ren-
nen. Doch die beiden Gestalten, aus dem gleichen groben
Lehm gemacht wie die Golems vor dem Hoteleingang auf
der Stralle, waren mir mehr als ebenbirtig.

«Das ist richtig», sagte der andere. «Es ware sicher bes-
ser, wenn Sie sich wie ein artiger Junge hinsetzen und kei-
ne Szene machen wurden.»

«Gunther!», sagte eine Stimme hinter mir ebenfalls auf
Deutsch. «Bernhard Gunther! Kommen Sie, setzen Sie sich
zu mir, Sie alter Faschist. Keine Sorge!» Er lachte belus-
tigt. «Ich erschiefe Sie nicht. Wir sind mitten in der Offent-
lichkeit.» Schatzungsweise nahm er an, dass nicht so viele
Deutsch sprechende Gaste im Hotel Ruhl verkehrten, wo-
mit er nicht ganz falschlag. «Was soll Thnen hier schon pas-
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sieren? Abgesehen davon ist das Essen exzellent und der
Wein noch besser.»

Ich drehte mich zu der Stimme um und sah den Mann
an, der sitzen geblieben war und sich immer noch mit Hum-
merzange und -gabel seinem Essen widmete wie ein Klemp-
ner, der den Dichtungsring eines Wasserhahns wechselt. Er
trug einen besseren Anzug als seine Leute - blaue Nadel-
streifen, mafSgeschneidert - und eine gemusterte Seiden-
krawatte, die er nur in Frankreich erstanden haben konnte.
Eine Krawatte wie diese kostete in der DDR einen Wochen-
lohn und brachte einem vermutlich eine Menge unangeneh-
mer Fragen auf dem nachsten Polizeirevier ein, genau wie
die protzige goldene Uhr, die wie ein Miniaturleuchtturm
an seinem rechten Handgelenk blitzte. Er stopfte das Hum-
merfleisch in sich hinein, das im Ubrigen von der gleichen
Farbe war wie das deutlich tiippigere Fleisch seiner krafti-
gen Hande. Sein Haar war oben noch dunkel, doch an den
Seiten seiner Abrissbirne von einem Schadel war es so kurz
geschnitten, dass es aussah wie das schwarze Scheitelkapp-
chen eines Priesters. Er hatte einiges an Gewicht zugelegt,
seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und er hatte die
Fruhkartoffeln, die Spargelspitzen, den Salade nigoise, die
sifSen eingelegten Gurken, die Mayonnaise und den Teller
dunkle Schokolade, die vor ihm arrangiert standen, bisher
noch nicht angeriithrt. Mit seiner Boxergestalt erinnerte er
mich stark an Martin Bormann, den Sekretar des Fihrers -
und er war zweifellos durch und durch genauso gefahrlich.

Also setzte ich mich, schenkte mir ein Glas Weillwein ein
und warf mein Zigarettenetui vor mir auf den Tisch.

«Genosse General Erich Mielke», sagte ich. «Welch ein
unerwartetes Vergniigen.»

«Bitte verzeihen Sie, dass ich Sie unter einem Vorwand
hergelockt habe. Aber ich wusste, dass Sie nicht kommen
wurden, wenn Sie gewusst hatten, dass ich derjenige bin,
der zum Essen ladt.»
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«Geht es ihr gut? Elisabeth? Beantworten Sie mir diese
eine Frage, und dann hore ich mir an, was Sie mir sonst
noch zu sagen haben, General.»

«Ja, es geht ihr gut.»

«Ich nehme an, sie ist gar nicht hier in Nizza.»

«Nein, ist sie nicht. Tut mir leid. Aber Sie sind bestimmt
erfreut zu erfahren, dass sie sich sehr gestraubt hat, die-
sen Brief zu schreiben. Ich musste ihr erklaren, dass die Al-
ternative sehr viel schmerzhafter ware, zumindest fur Sie,
Gunther. Also bitte machen Sie ihr keinen Vorwurf. Sie hat
ihn mit den besten Absichten geschrieben.» Mielke hob ei-
ne Hand und schnippte mit den Fingern nach dem Kellner.
«Nehmen Sie sich etwas zu essen, Gunther. Nehmen Sie
sich Wein. Ich selbst trinke nur wenig, aber man hat mir
gesagt, dieser hier ware der beste. Was immer sie mogen.
Ich bestehe darauf. Das Ministerium fiir Staatssicherheit
ubernimmt die Rechnung. Aber bitte rauchen Sie nicht. Ich
hasse Zigarettengeruch, insbesondere wenn ich esse.»

«Ich bin nicht hungrig, danke sehr.»

«Selbstverstandlich sind Sie hungrig. Sie sind Berliner.
Wir mussen nicht hungrig sein, um zu essen, das hat uns
der Krieg gelehrt. Wir Berliner essen, wenn etwas auf dem
Tisch steht.»

«In der Tat steht reichlich Essen auf dem Tisch. Erwar-
ten wir noch jemanden? Vielleicht die Rote Armee?»

«Ich mag es, wenn der Tisch reich gedeckt ist, selbst
wenn ich nicht alles davon esse. Es ist nicht nur der Magen
eines Mannes, der gefullt werden muss. Seine Sinne essen
ebenfalls mit.»

Ich nahm die Flasche zur Hand und inspizierte das Eti-
kett.

«Corton-Charlemagne. Respekt. Schon zu sehen, dass
ein alter Kommunist wie Sie immer noch einige der schone-
ren Dinge im Leben zu schatzen weils, General. Dieser Wein
ist bestimmt der teuerste auf der Karte.»
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«Das tue ich, und ja, ist er.»

Ich leerte mein Glas und schenkte mir nach. Der Wein
war ausgezeichnet.

Der Kellner naherte sich nervos, als hatte er bereits die
Scharfe von Mielkes Zunge zu spiren bekommen.

«Wir nehmen zwei saftige Steaks», sagte Mielke in gu-
tem Franzosisch - das Ergebnis von zwei Jahren in einem
franzosischen Gefangenenlager vor und wahrend des Krie-
ges, stellte ich mir vor. «Nein, besser noch, wir nehmen
Chateaubriand. Und bitte sehr blutig.»

Der Kellner entfernte sich.

«Ist es nur Steak, das Sie so bevorzugen?», fragte ich.
«Oder alles andere auch?»

«Immer noch dieser schrage Sinn fiir Humor, Gunther.
Es ist mir ein Ratsel, wie Sie so lange am Leben bleiben
konnten.»

«Die Franzosen sind in diesen Dingen ein wenig toleran-
ter als die Deutschen in Threr lachhaften Demokratischen
Republik. Verraten Sie mir, Genosse General, wann wird die
kommunistische Regierung das Volk auflosen und sich ein
neues wahlen?»

«Das Volk?» Mielke lachte, und fur einen Moment liel$ er
von seinem Hummer ab und schob sich ein Stiick Schokola-
de in den Mund, als ware es vollig belanglos, was er al3, so-
lange es nur etwas war, das man in der DDR nicht so leicht
bekam. «Das Volk weils selten, was gut fur es ist. Beinahe
vierzehn Millionen Menschen haben im Marz 1932 fir Hit-
ler gestimmt und damit die Nationalsozialisten zur grofSten
Partei im Reichstag gemacht. Glauben Sie ernsthaft, diese
Leute wussten, was gut fur sie ist? Nein, selbstverstandlich
nicht. Niemand wusste es. Alles, was die Leute interessiert,
ist ein regelmafiger Gehaltszettel, Zigaretten und Bier.»

«Ich nehme an, das ist der Grund, warum Monat fur Mo-
nat zwanzigtausend Ostdeutsche in die Bundesrepublik ge-
flichtet sind - zumindest so lange, bis Sie Ihr Grenzregime
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samt verbotener Zone und Schutzstreifen eingerichtet ha-
ben. Diese Leute waren auf der Suche nach besserem Bier
und besseren Zigaretten und vielleicht einer Gelegenheit,
sich zu beschweren, ohne die Konsequenzen fiirchten zu
mussen.»

«Wer war es noch gleich, der gesagt hat, niemand ist
hoffnungsloser versklavt als derjenige, der sich in Freiheit
wahnt?»

«Das war Goethe, und Sie zitieren ihn falsch. Er hat ge-
sagt, niemand ist hoffnungsloser versklavt als jene, die sich
im falschen Glauben wiegen, frei zu sein.»

«Meiner Meinung ist das ein und dasselbe.»

«Damit meinen Sie vermutlich die einzige Meinung, die
Sie gelten lassen.»

«Sie sind ein romantischer Narr, Gunther. Das verges-
se ich gelegentlich. Horen Sie, die meisten Leute haben ei-
ne falsche Vorstellung von Freiheit. Sie glauben, schon frei
zu sein, wenn sie etwas Derbes an eine ScheiShauswand
schreiben. Ich hingegen glaube, dass die Menschen faul
sind und es vorziehen, der Regierung die Aufgabe des Re-
gierens zu uberlassen. Allerdings ist es wichtig, dass die
Menschen den Leuten, die die Verantwortung tragen, keine
Burde aufladen, die zu schwer zum Tragen ist. Daher mei-
ne Anwesenheit hier in Frankreich. Im Allgemeinen gehe
ich lieber jagen, aber ich komme haufig um diese Jahreszeit
hierher, um ein wenig Abstand zu meiner Verantwortung
zu gewinnen. Ich spiele gerne Bakkarat.»

«Das ist ein hochriskantes Spiel. Aber Sie waren ja schon
immer ein Spieler.»

«Wollen Sie wissen, was am Spielen so grofSartig ist?»
Er grinste. «Die meiste Zeit verliere ich. Wenn es in der
DDR noch so dekadente Dinge wie Casinos gabe, flirchte
ich, die Croupiers wirden sicherstellen, dass ich immer ge-
winne. Gewinnen ist aber nur dann lustig, wenn man verlie-
ren kann. Ich war friher oft in Baden-Baden, doch bei mei-

14



nem letzten Besuch dort wurde ich erkannt, und seitdem
kann ich nicht mehr hin. Also fahre ich jetzt nach Nizza.
Oder manchmal auch nach Le Touquet. Obwohl ich Nizza
vorziehe. Das Wetter ist ein wenig verlasslicher als an der
Atlantikkiiste.»

«Irgendwie glaube ich nicht, dass das der einzige Grund
ist, aus dem Sie hier sind.»

«Da haben Sie recht.»

«Also, was zur Holle wollen Sie?»

«Sie erinnern sich an die Geschichte vor einigen Mo-
naten, mit Somerset Maugham und unseren gemeinsamen
Freunden Harold Hennig und Anne French? Beinahe ware
es Thnen gelungen, eine von langer Hand geplante Opera-
tion zu sabotieren.»

Mielke bezog sich auf einen Plan der Stasi, Roger Hol-
lis zu diskreditieren, den stellvertretenden Direktor des
MI5, der britischen Inlands-Spionageabwehr. Der eigent-
liche Plan hatte darin bestanden, Hollis reinzuwaschen,
nachdem die fingierte Stasi-Operation aufgeflogen war.

«Es war sehr nett von IThnen, das lose Ende fiur uns mit zu
verknupfen», fuhr Mielke fort. «Sie waren es, der Hennig
beseitigt hat, oder?»

Ich antwortete nicht, doch wir wussten beide, dass es
stimmte. Ich hatte Harold Hennig in dem Haus erschos-
sen, das Anne French in Villefranche angemietet hatte, und
mein Bestes getan, um ihr die Tat in die Schuhe zu schie-
ben. Damals hatte mir die franzosische Polizei alle mogli-
chen Fragen uber sie gestellt. Soweit ich wusste, war Anne
French sicher nach England zurickgekehrt, das war alles.

«Also um der Einfachheit willen sagen wir fir den Mo-
ment, Sie waren es», fuhr Mielke fort. Er schob sich den
Rest des Schokoladensticks in den Mund, nahm mit der
Gabel eine eingelegte Gurke und trank einen Schluck wei-
Ben Burgunder hinterher, was mich einigermalSen sprach-
los machte. Seine Geschmacksnerven waren offensichtlich
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genauso durch und durch korrumpiert wie seine politischen
und moralischen Ansichten. «Tatsache ist, Hennigs Zeit
war ohnehin abgelaufen, seine Tage gezahlt. Genau wie die
von Anne French. Die fingierte Operation, Hollis zu diskre-
ditieren, kann aber nur gelingen, wenn wir Anstrengungen
unternehmen, French ebenfalls zu eliminieren - wie es sich
gehort fur jemanden, der uns betrogen hat. Vor allem nach-
dem die Franzosen ein Auslieferungsersuchen an England
gestellt haben, um French wegen dem Mord an Hennig vor
Gericht zu stellen. Ich muss Ihnen nicht erklaren, dass wir
das unter keinen Umstanden zulassen dirfen. An diesem
Punkt kommen Sie ins Spiel, Gunther.»

«Ich?» Ich zuckte die Schultern. «Damit ich das richtig
verstehe: Sie bitten mich, Anne French zu beseitigen?»

«Korrekt - beinahe. Nur dass ich Sie nicht bitte. Tatsach-
lich ist die Beseitigung von Anne French die Bedingung da-
fur, dass Sie selbst am Leben bleiben.»
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Zweli
Oktober 1956

Ich habe einmal geschatzt, dass die Gestapo weniger als
funfzigtausend Beamte beschaftigt hat, um achtzig Millio-
nen Deutsche im Auge zu behalten, doch nach allem, was
man uber die DDR liest, verfugt die Stasi iber mehr als dop-
pelt so viele, um gerade mal siebzehn Millionen Deutsche
zu Uberwachen - ganz zu schweigen von den zahlreichen
inoffiziellen Mitarbeitern und Spionen, zu denen den Ge-
ruchten zufolge jeder Zehnte in der Bevolkerung gehort. Als
Stellvertretender Leiter der Stasi war Erich Mielke einer
der machtigsten Manner in der DDR. Wie von einem solchen
Mann nicht anders zu erwarten, hatte er bereits all meine
Einwande gegen eine so geschmacklose Mission vorherge-
sehen und war bereit, sie mit der brutalen Entschlossenheit
eines Mannes beiseitezuwischen, der es gewohnt war, sich
bei Leuten durchzusetzen, die selbst iber Macht und Auto-
ritat verfugten. Ich hatte das Gefiihl, Mielke hatte mich an
der Kehle gepackt oder meinen Kopf auf den Esstisch ge-
schlagen - selbstverstandlich war Gewalt ein essenzieller
Teil seines Charakters: Als junger Kommunist in Berlin war
er Mittater bei dem schandlichen Mord an zwei uniformier-
ten Polizeibeamten gewesen.

«Nein, rauchen Sie nicht», sagte er. «<Horen Sie einfach
zu. Das ist eine gute Gelegenheit fiur Sie, Gunther. Sie kon-
nen etwas Geld verdienen und kriegen einen neuen Pass
- einen echten westdeutschen Pass - mit einem anderen
Namen. Sie konnen irgendwo ganz neu anfangen, und was
noch besser ist: Sie konnen Anne French mit Zinsen heim-
zahlen, wie skrupellos sie Sie fur ihre Zwecke missbraucht
hat.»
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«Nur, weil Sie es ihr befohlen haben. Nicht wahr? Sie
waren derjenige, der Anne auf mich angesetzt hat.»

«Ich habe ihr nicht gesagt, dass sie mit Ihnen schlafen
soll. Das war ihre Idee. Wie dem auch sei, sie hat Sie nach
allen Regeln der Kunst manipuliert, Gunther. Aber das ist
alles egal, oder? Sie haben sich unsterblich in sie verliebt,
nicht wahr?»

«Es ist nicht zu ibersehen, was Sie beide gemein haben,
Genosse General. Sie sind beide vollkommen skrupellos.»

«Stimmt. Obwohl Anne obendrein eine der besten Lug-
nerinnen ist, denen ich je begegnet bin. Ich meine, ein gera-
dezu pathologischer Fall. Ich glaube, sie merkt selbst nicht
einmal, wann sie ligt und wann sie die Wahrheit sagt. Ver-
mutlich schert sie sich nicht um die moralischen Aspekte
ihrer Lugen - solange die ihre Gier nach materiellen Be-
sitztimern befriedigen konnen. Sie hat es sogar fertigge-
bracht, sich selbst einzureden, dass sie es nicht wegen des
Geldes tut - sie halt sich allen Ernstes fiir einen Menschen
mit Prinzipien. Was sie zu einer idealen Spionin macht. Aber
was erzahle ich Thnen die Vorgeschichte. Die spielt keine
Rolle. Was eine Rolle spielt - wenigstens fur mich -, ist, dass
jemand sie aus dem Weg raumen muss. Ich denke, der MI5
ware ehrlich iiberrascht, wenn wir es nicht wenigstens ver-
suchen wirden. So wie ich das sehe, konnten gut Sie dieser
Jemand sein. Sie haben schlief8lich schon friuher Leute aus
dem Weg geraumt, nicht wahr? Hennig beispielsweise. Ich
meine, Sie mussen es einfach gewesen sein, der Hennig ei-
ne Kugel in den Kopf gejagt und es so aussehen lassen hat,
als ware es Anne gewesen ...»

Mielke verstummte, als unser Chateaubriand eintraf. Er
schob den halb aufgegessenen Hummer beiseite. «Wir tei-
len es selbst», informierte er den Kellner schroff. «Und brin-
gen Sie bitte eine Flasche von Threm besten Bordeaux. De-
kantiert, wohlgemerkt. Aber ich mochte die Flasche sehen,
in der er war. Und den Korken.»
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«Sie vertrauen wohl niemandem», stellte ich fest.

«Das ist einer der Grunde, warum ich so lange am Le-
ben geblieben bin.» Als der Kellner gegangen war, schnitt
Mielke das Chateaubriand durch, wuchtete sich die grofSe-
re Halfte auf den Teller und gluckste. «Aber ich achte auch
auf mich, wissen Sie? Ich rauche nicht, ich trinke nicht viel,
und ich halte mich fit, weil ich im Herzen ein alter Stra-
RBenkampfer bin. AulRerdem finde ich, dass die Menschen
eher bereit sind, auf einen Polizeibeamten zu horen, der
aussieht, als konnte er auf sich selbst aufpassen, als auf je-
manden, der schwachlich wirkt. Sie wiirden nicht glauben,
wie oft ich Mitglieder des SED-Zentralkomitees einschiich-
tern musste. Ich schwore, selbst Walter Ulbricht hat Angst
VOr mir.»

«So nennen Sie sich heute, Genosse General? Einen Po-
lizeibeamten?»

«Warum nicht? Es ist das, was ich bin. Warum sollte das
einen Mann wie Sie storen, Gunther? Sie waren fast zwan-
zig Jahre lang bei der Kripo und beim SD. Einige der soge-
nannten Polizeibeamten, fiir die Sie gearbeitet haben, sind
als die schlimmsten Verbrecher in die Geschichte eingegan-
gen: Heydrich, Himmler, Nebe. Und Sie haben fur alle drei
gearbeitet.» Er schittelte verargert den Kopf. «Wissen Sie,
eines Tages werde ich wirklich einen Blick in Thre RSHA-Ak-
te werfen und nachsehen, welche Verbrechen Sie begangen
haben, Gunther. Ich habe den heimlichen Verdacht, dass
Sie mitnichten so sauber sind, wie Sie es mir gerne weis-
machen mochten. Also horen wir auf, so zu tun, als gabe es
irgendetwas, das uns voneinander unterscheidet, soweit es
moralische Uberlegenheit betrifft. Wir haben beide Dinge
getan, die wir lieber nicht getan hatten. Trotzdem sind wir
noch hier.»

Mielke verstummte, wahrend er sein Steak in kleine Stu-
cke zerschnitt.
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«Gleichwohl vergesse ich nicht, dass Sie mir das Leben
gerettet haben. Zweimal sogar.»

«Dreimal», sagte ich bitter.

«Tatsachlich? Vielleicht. Also wie ich bereits sagte: Rau-
men Sie sie aus dem Weg. Das ist eine gute Gelegenheit fir
Sie. Sie konnen neu anfangen. Zuruckkehren nach Deutsch-
land, weg aus diesem Kaff in einer der entlegensten Ecken
Europas, wo ein Mann von Thren Talenten offen gestanden
verschwendet ist. Ich nehme an, Sie sind klug genug, das
zu begreifen.»

Mielke steckte sich ein grof3es Stiick Steak in den Mund
und fing wild an zu kauen.

«Horen Sie mich widersprechen?»

«Nein, ausnahmsweise nicht. Was fiir sich genommen ei-
genartig ist.»

Ich zuckte die Schultern. «Ich bin bereit, zu tun, was Sie
verlangen, Genosse General. Ich bin pleite. Ich habe keine
Freunde. Ich lebe allein in einer Wohnung, die nicht viel
grolSer ist als ein Hummertopf, und ich habe einen Job, der
im Winter auf Eis liegt. Ich vermisse Deutschland. Herrgott,
ich vermisse sogar das Wetter. Wenn Anne French aus dem
Weg zu raumen der Preis ist, um mein altes Leben zuruck-
zukriegen, dann bin ich mehr als bereit, ihn zu bezahlen.»

«Sie sind kein Mann, der sich leicht zu etwas uberreden
lasst, das er nicht will. Im Ernst, ich hatte mehr Widerstand
erwartet, Gunther. Vielleicht hassen Sie Anne French mehr,
als ich dachte. Vielleicht wollen Sie ihren Tod. Doch in die-
sem Fall ist wollen nicht genug. Sie mussen nach England
und es tun.»

Der Kellner kehrte mit einer Karaffe Rotwein und der
Flasche zurtck und stellte sie vor uns auf den Tisch. Mielke
nahm ihm den Korken ab, roch daran und nickte dann in
Richtung der leeren Flasche Chateau Mouton Rothschild,
die zur Inspektion bereitstand.

«Probieren Sie», sagte er zu mir.
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Ich probierte, und wie vorherzusehen war er genauso
gut wie der Wein, den ich vorher getrunken hatte, vielleicht
sogar besser. Ich nickte ihm zu.

«Ich hasse sie tatsachlich», gestand ich. «Viel mehr, als
ich gedacht hatte. Und ja, ich werde sie beseitigen. Aber
wenn Sie nichts dagegen haben, wiisste ich gerne ein wenig
mehr tber Thren Plan.»

«Meine Manner werden Sie hier in Nizza am Bahnhof
treffen. Man wird Thnen einen neuen Pass, etwas Geld und
einen Fahrschein geben. Sie fahren mit dem Train Bleu
nach Paris, steigen dort in den Fléche d’Or nach Calais um,
setzen mit der Canterbury iiber und fahren auf der anderen
Seite mit dem Golden Arrow weiter nach London. Bei IThrer
Ankunft werden Sie von weiteren meiner Leute in Empfang
genommen. Man wird Thnen zusatzliche Informationen ge-
ben und Sie auf Ihrer Mission begleiten.»

«Lebt sie dort? In London?»

«Nein, sie lebt in einer kleinen Stadt an der englischen
Sudkiste. Sie kampft juristisch gegen ihre Auslieferung,
aber mit wenig Aussicht auf Erfolg. Der MI5 scheint sie
mehr oder weniger aufgegeben zu haben. Meine Manner
werden Thnen einen detaillierten Tagesablauf von Anne
French zur Verfugung stellen, sodass Sie ihr zufallig begeg-
nen und sich mit ihr auf einen Drink verabreden konnen.»

«Angenommen, sie will sich nicht mit mir verabreden?
Wie wir auseinandergegangen sind - das geschah nicht ge-
rade in bestem Einvernehmen.»

«Uberreden Sie sie. Mit einer Pistole, wenn es sein muss.
Wir geben Thnen eine. Aber bringen Sie sie dazu, mit IThnen
zu gehen. An einen offentlichen Ort. Auf diese Weise ist sie
weniger misstrauisch.»

«Ich verstehe nicht ganz. Sie wollen nicht, dass ich sie
erschielse?»

«Gltiger Himmel, nein! Das Letzte, was ich will, ist, dass
Sie verhaftet werden, damit Sie den Briten alles erzahlen!
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Sie miissen weit weg von Anne sein, wenn sie stirbt. Viel-
leicht sogar schon wieder in Deutschland, unter einem neu-
en Namen. Das ware doch schon, oder nicht?»

«Also, was soll ich tun, ihren Tee vergiften oder was?»

«Ja. Gift ist in einer Situation wie dieser immer das bes-
te Mittel. Etwas, das langsam wirkt und keine Spuren hin-
terlasst. Seit kurzem benutzen wir Thallium. Eine beeindru-
ckende Mordwaffe - farblos, geruchlos, geschmacklos, und
seine Wirkung setzt fruhestens nach einem oder zwei Ta-
gen ein. Aber wenn es dann geschieht - unschlagbar.» Mie-
lke lachelte grausam. «Sie konnten sogar etwas in diesem
Wein gehabt haben, den Sie gerade genielsen. Ich meine,
Sie wiirden es wirklich nicht merken. Ich konnte den Kell-
ner dazu gebracht haben, das Zeug in die Karaffe zu schiit-
ten. Deswegen habe ich Sie davon trinken lassen und selbst
nichts geschluckt. Verstehen Sie, wie einfach es ist?»

Ich starrte unbehaglich auf das Glas Mouton Rothschild
und ballte die Faust.

Mielke amiisierte sich iiber meine Nervositat. «Zuerst
wird sie denken, sie hat sich den Magen verdorben. Und
dann - nun ja, es ist ein langer, schmerzhafter Tod. Sie
wird sich tagelang ubergeben, anschlieSend wird sie un-
ter grasslichen Krampfen und Muskelschmerzen leiden.
Und danach verandert sich ihre Personlichkeit vollstandig.
Halluzinationen, Angstzustande. Und zuletzt Haarausfall,
Blindheit, furchtbare Schmerzen in der Brust, und dann das
Ende. Das mussen Sie gesehen haben. Glauben Sie mir, es
ist die Holle. Der Tod, wenn er dann kommt, wird ihr als
Erlosung erscheinen.»

«Gibt es ein Gegenmittel?» Ich starrte immer noch auf
den Wein, von dem ich getrunken hatte, wahrend ich mich
fragte, wie viel von dem, was Mielke mir erzahlt hatte, der
Wahrheit entsprach.

«Angeblich wirkt Berliner Blau, oral verabreicht, als An-
tidot.»
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«Die Farbe?»

«Genaugenommen ja, die Farbe. Berliner Blau ist ein
synthetisches Pigment, das durch kolloidale Dispersion
funktioniert. Ionenaustausch, irgendwas in der Art. Ich bin
kein Chemiker. Aber ich glaube, es ist eines von diesen Ge-
gengiften, die nur marginal weniger schmerzhaft wirken
als das Gift selbst. Bis zu dem Zeitpunkt, da in einem eng-
lischen Krankenhaus jemand aufwacht, herausfindet, dass
die arme Anne mit Thallium vergiftet wurde, und ihr Berli-
ner Blau verabreicht, ist die Vergiftung aller Wahrschein-
lichkeit nach langst zu weit fortgeschritten, als dass man
noch etwas bewirken konnte.»

«Mein Gott», sagte ich und nahm meine Zigaretten vom
Tisch. Ich steckte mir eine in den Mund und wollte sie an-
zunden, als Mielke sie mir wortlos wegschnappte und in ei-
nen Pflanzkiibel warf.

«Wie ich bereits sagte, bis dahin sind Sie langst in Si-
cherheit, zurick in Westdeutschland. Allerdings nicht in
Berlin. Ich kann Sie nicht in Berlin gebrauchen, Gunther.
Zu viele Leute kennen Sie dort. Ich denke, Bonn oder viel-
leicht Hamburg waren besser geeignet fur Sie, und vor al-
lem besser fur mich.»

«Aber Sie haben sicher Hunderte von Stasi-Agenten
uberall in Westdeutschland, General. Warum ausgerechnet
ich?»

«Sie verfiigen uber eine Reihe auliergewohnlicher Fa-
higkeiten, Gunther. Ein nutzlicher Hintergrund fiir das, was
ich im Sinn habe. Ich mochte, dass Sie eine Neonazi-Or-
ganisation grinden. Mit Threm faschistischen Hintergrund
sollte Thnen das nicht schwerfallen. Ihre erste Aufgabe wird
darin bestehen, judische Einrichtungen in Westdeutschland
zu sabotieren oder zu entweihen - Kulturzentren, Fried-
hofe, Synagogen. Sie konnen zum Beispiel einige Threr al-
ten Kameraden vom Reichssicherheitshauptamt iiberreden
oder meinetwegen auch dazu erpressen, Leserbriefe an die
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Zeitungen und die Bundesregierung zu schreiben, in denen
sie die Freilassung von Kriegsverbrechern verlangen oder
gegen die Verurteilung anderer protestieren.»

«Was haben Sie gegen Juden?»

«Nichts.» Mielke stopfte sich ein weiteres Stiick Scho-
kolade in seinen Omnivorenmund, zu dem Stiick Steak, das
sich immer noch dort befinden musste - es war, als wiirde
man mit einem preisgekronten preufSischen Mastschwein
beim Fral§ aus den Resten eines Festmahls zusammensit-
zen. «Uberhaupt nichts. Aber es verleiht unserer eigenen
Propaganda mehr Gewicht, wenn der Westen und seine Re-
gierung immer noch Nazis sind. Was stimmt. SchliefSlich
war es Adenauer, der den gesamten Entnazifizierungspro-
zess aufgekiindigt und ein Amnestiegesetz fur Nazi-Kriegs-
verbrecher vorgelegt hat. Wir helfen den Menschen nur,
das zu sehen, was schon da ist.»

«Sie scheinen an alles gedacht zu haben, Genosse Gene-
ral.»

«Wenn nicht ich, dann jemand anderes. Und wenn nicht,
dann bezahlt er dafiir. Aber lassen Sie sich nicht von meiner
jovialen Art narren, Gunther. Ich mag im Urlaub sein, doch
ich meine es todernst. Und Sie besser auch.»

Er richtete seine Gabel auf mich, als wirde er uberle-
gen, ob er sie mir ins Auge stechen sollte, und ich fuhlte
mich nur ein klein wenig sicherer, weil auf den Zinken ein
Stuck Fleisch steckte. «Wenn nicht, dann sollten Sie sich
das schleunigst anders uberlegen, sonst erleben Sie den
morgigen Tag nicht mehr. Wie sieht es aus? Meinen Sie es
ernst?»

Ich beeilte mich zu nicken. «Ja, Genosse General. Ich
meine es ernst. Ich will dieses englische Miststiick genauso
gerne tot sehen wie Sie. Vielleicht noch mehr als Sie. Ho-
ren Sie, ich wiirde es vorziehen, nicht en détail tiber das zu
reden, was zwischen uns war. Es macht mir immer noch zu
schaffen. Aber ich verrate Thnen so viel: Das Einzige, was
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ich an IThrem Plan bedaure, ist, dass ich nicht personlich da
sein werde, um sie leiden zu sehen. Das wirde ich namlich
gerne. Ihren Schmerz und ihren allmahlichen Tod. Beant-
wortet das Thre Frage?»
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Drei
Oktober 1956

Unzufrieden kehrte ich in meine Wohnung in Villefranche
zuruck. Wenigstens war es mir gelungen, Mielke zu uber-
zeugen, dass ich seine Befehle ausfihren und nach England
reisen wiirde, um Anne French zu vergiften. Die Wahrheit
jedoch war, dass ich sie zwar hasste wegen all des Schmer-
zes, den sie mir zugefugt hatte, aber ich hasste sie bei wei-
tem nicht genug, um ihr den Tod zu winschen, geschwei-
ge denn, sie zu ermorden, und ganz gewiss nicht auf die
ungeheuerliche Art und Weise, die Mielke flur sie vorge-
sehen hatte. Ich wollte unbedingt einen neuen westdeut-
schen Pass, allerdings wollte ich auch lange genug am Le-
ben bleiben, um ihn zu benutzen, und ich hatte keinerlei
Zweifel, dass Mielke durchaus bereit war, mich von seinen
Mannern aus dem Weg raumen zu lassen, wenn er auch nur
halbwegs den Verdacht hegte, ich konnte ihn hintergehen.
Und so uberlegte ich fur einen Moment, ob ich nicht lie-
ber sofort meinen Koffer packen und die Riviera ein fiir alle
Mal hinter mir lassen sollte. Ich hatte ein wenig Geld unter
der Matratze, eine Pistole und naturlich einen Wagen, an-
dererseits wirden Mielkes Manner vermutlich meine Woh-
nung beobachten, und in diesem Fall ware ein Fluchtver-
such zum Scheitern verurteilt. Was mich mit der haarstrau-
benden Aussicht konfrontierte, lange genug bei Mielkes bo-
sem Spiel mitzuspielen, bis ich den Pass und das verspro-
chene Geld in der Tasche hatte, um hernach die erste Gele-
genheit zu nutzen, mich seinen Mannern zu entziehen. Da-
mit war ich zwischen Rinde und Stamm gefangen. Die meis-
ten Mitarbeiter der Stasi hatten ihre Ausbildung noch bei
der Gestapo erhalten und waren Experten darin, Leute auf-
zuspuren. Der Versuch, ihnen zu entwischen, war so aus-
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sichtslos, wie ein Rudel englischer Bluthunde abzuschiit-
teln.

Um herauszufinden, ob ich tatsachlich unter Beobach-
tung stand, beschloss ich, einen Spaziergang am Meer ent-
lang zu unternehmen. Vielleicht wiirde sich ja die Stasi zu
erkennen geben - oder die kithle Nachtluft mir wenigstens
helfen, den Kopf so weit klarzubekommen, dass ich mir eine
Losung fir mein unmittelbares Problem ausdenken konnte.
Wie nicht anders zu erwarten, trugen mich meine Fufse zu
einer Bar in der passend benannten Rue Obscure, wo ich
eine Flasche Roten trank und eine halbe Packung Zigaret-
ten rauchte. Das Resultat war leider das exakte Gegenteil
dessen, was ich mir erhofft hatte: Stunden spater schiuttel-
te ich immer noch ratlos den Kopf und briitete iber meinen
sehr beschrankten Optionen, als ich ein wenig unsicher den
Heimweg antrat.

Villefranche ist ein eigenartiges Gewirr aus Gassen und
schmalen Straflen, und insbesondere nachts in der Nach-
saison erinnert es an eine Szene aus einem Film von Fritz
Lang. In diesem dunklen, maandernden Gewirr von Stralsen
bildet man sich schnell ein, von unsichtbaren Vigilanten
verfolgt zu werden wie der arme Peter Lorre, mit dem gro-
Ben Kreide-M auf der Riickseite des Mantels - erst recht,
wenn man vorher getrunken hat. Doch ich war nicht so be-
trunken, dass ich den Schwanz nicht mehr sah, den man
mir an den Hintern geheftet hatte. Das heilst weniger sah,
als vielmehr horte: das immer wieder verharrende Klap-
pern billiger Schuhe auf dem Pflaster, bemuht, sich dem
erratischen Tempo meiner eigenen Schritte anzupassen.
Ich hatte mich umwenden und ihnen zurufen konnen, ih-
re Anstrengungen, mich im Auge zu behalten, verspotten,
doch mein Verstand - mein gesunder Menschenverstand
vermutlich - mahnte mich, dass es vielleicht besser ware,
ihnen, und vor allem dem Genossen General, keinerlei An-
lass zu der Vermutung zu geben, ich konnte etwas ande-
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res als kooperativ sein und mich nicht an seine Befehle hal-
ten. Der neue Gunther hatte eine sehr viel leisere Schnauze
als der alte, was vermutlich ganz kommod war, zumindest,
wenn ich Deutschland wiedersehen wollte. Daher war ich
uberrascht, als der Riickweg hinunter zur Esplanade durch
zweil menschliche Poller blockiert war, jeder von ihnen mit
absurd blondem Herrenrassenhaar von der Sorte, wie sie
Himmlers Lieblingsbarbier an seiner Heldenfrisurenwand
aufgehangt hatte. In den Schatten hinter den beiden lauer-
te ein kleinerer Kerl mit einer ledernen Augenklappe, den
ich von fruher irgendwie kannte, wenngleich ich nicht zu
sagen vermochte, woher - auch wenn das vielleicht nur dar-
an lag, dass die beiden menschlichen Poller bereits damit
beschaftigt waren, meinen Mund zu knebeln und mir die
Hande vor dem Leib zu fesseln.

«Es tut mir wirklich leid, Gunther», sagte der Kerl mit
der Augenklappe. «Zu dumm, dass wir uns unter diesen
Umstanden wiedersehen, aber Befehl ist Befehl. Ich muss
Thnen ja nicht sagen, wie das funktioniert. Es ist nichts Per-
sonliches, verstehen Sie? Der Genosse General mochte es
S0.»

Noch wahrend er sprach, packten mich die beiden Poller
an den Unterarmen, hoben mich von den Beinen und trugen
mich wie eine Schaufensterpuppe zum Ende einer Sackgas-
se. Eine einzelne StrafSenlaterne tauchte die Nachtluft sum-
mend in schwefliges Gelb, bis sie jemand mit einer Schall-
dampferpistole zum Verstummen brachte, jedoch nicht be-
vor ich den Holzbalken unter den hohen Dachern sah und
die Schlinge, die in offensichtlich todlicher Absicht vom Bal-
ken herunterbaumelte. Die Erkenntnis, dass ich im Begriff
stand, in dieser gottverlassenen dunklen Gasse kurzerhand
aufgeknipft zu werden, reichte aus, um meine betrunkenen
GliedmalfSen fur einen kurzen Moment mit neuer Energie zu
fluten, und ich kampfte mit aller Kraft gegen den eisernen
Griff der beiden Stasi-Schergen an - vergeblich. Wie Jesus,
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der in den Himmel auffuhr, fihlte ich, wie ich den Boden
verliels und der Schlinge entgegenschwebte. Ein weiterer
Stasi-Mann mit Hut und in einem grauen Anzug, der sich
bis jetzt an einer StrafSenlaterne festgehalten hatte wie Ge-
ne Kelly, half seinen Genossen, meinen Kopf hindurchzuste-
cken.

«Fertig», sagte er, als die Schlinge um meinen Hals lag.
Leipziger Akzent - der gleiche Kerl wie im Hotel Ruhl?
Musste wohl. «In Ordnung, Jungs, ihr konnt ihn loslassen.
Lasst den Bastard baumeln.»

Als er die Schlinge unter meinem linken Ohr festzog, at-
mete ich ein letztes Mal tief ein, und in der nachsten Se-
kunde lieSen mich die beiden Hiunen fallen. Die Schlinge
zog sich zusammen, die Welt verschwamm wie ein unschar-
fes Foto, und ich horte auf zu atmen. Verzweifelt tastete
ich mit den Zehenspitzen nach dem Boden irgendwo unter
mir, doch das Einzige, was ich damit bewirkte, war, dass
ich mich um die eigene Achse drehte wie der letzte Schin-
ken im Schaufenster eines Metzgerladens. Ich erhaschte
einen fluchtigen Blick auf die Stasi-Schergen, die mir in
aller Ruhe beim Hangen zusahen, dann zappelte ich ein
wenig mehr auf meinem unsichtbaren Fahrrad, bevor ich
entschied, dass es vielleicht einfacher war, wenn ich nicht
dagegen ankampfte, und ehrlich gestanden, so weh tat es
auch wieder nicht. Es war weniger Schmerz, den ich spur-
te, als vielmehr ein Gefiihl von gewaltigem Druck, als miss-
te mein Korper im nachsten Moment platzen, weil die Luft
nirgendwo entweichen konnte. Meine Zunge wurde grofs
wie eine Bakkarat-Palette, weswegen sich vermutlich der
grolste Teil von ihr aulSerhalb meines Mundes zu befinden
schien, und meine Augen huschten hin und her, als wollten
sie den Ursprung des infernalischen Larms orten, den ich
horte - der jedoch wohl das Gerausch des Blutes war, das
in meinem Kopf rauschte. Am merkwirdigsten von allem
jedoch war, dass ich plotzlich meinen kleinen Finger wieder
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spurte. Ich hatte ihn vor Jahren in Munchen verloren; ein
alter Kamerad und Genosse hatte ihn mir mit einem Ham-
mer und einem Meilsel abgetrennt. Es war, als ware mein
ganzes Sein plotzlich in einem Korperteil konzentriert, der
uberhaupt nicht mehr existierte. Und dann erschienen mir
Minchen und das Jahr 1949 und die arme Vera Messmann,
als ware alles erst zehn Minuten her. Der Phantomfinger
wurde rasch grofSer, wurde zu einem ganzen Arm und dann
dem Rest meines Korpers, und ich wusste, dass ich starb,
weswegen ich mich vollpinkelte. Ich erinnere mich, dass je-
mand lachte und vermutlich dachte, dass ich es die ganzen
Jahre herausgefordert hatte und froh sein konnte, so lan-
ge durchgehalten zu haben. Dann war ich am Grund der
eisigen Ostsee und schwamm aus dem Wrack der Wilhelm
Gustloff nach oben, der welligen Oberflache entgegen, nur
dass es zu weit war, und wahrend meine Lungen platzten,
wusste ich, dass ich es nicht schaffen wirde. Was der Mo-
ment war, in dem sich mein Bewusstsein von meinem Kor-
per loste.

Ich war immer noch in der Luft, doch ich sah hinun-
ter auf meinen Korper, der auf dem Pflaster der Rue Ob-
scure lag. Ich schwebte Uber den Strohkopfen all dieser
Stasi-Schergen wie eine Gaswolke. Sie hatten mich vom
Strick geschnitten und versuchten, die Schlinge um meinen
Hals zu losen, doch dann gaben sie auf, und einer der Ker-
le zog einen Drahtschneider hervor und knipste sie durch,
erwischte dabei einen Fetzen Haut unter meinem Ohr. Je-
mand trampelte auf meine Brust - mehr an Erster Hilfe war
von der Stasi nicht zu erwarten -, und ich fing wieder an
zu leben. Einer von ihnen applaudierte meinem Schauspiel
am Hochseil - seine Worte, nicht meine -, und zurtck in
meinem Korper drehte ich mich auf den Bauch, um zu wir-
gen und auf das Pflaster zu sabbern und die brennenden
Lungen schmerzhaft mit ein wenig neuer Luft zu fullen. Ich
beruhrte etwas Nasses an meinem Hals, das sich als mein
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eigenes Blut herausstellte, und horte mich etwas Undeut-
liches nuscheln mit einer Zunge, die sich erst noch daran
gewohnen musste, wieder in meinem Mund zu sein.

«Was war das?» Der Mann mit dem Drahtschneider
beugte sich vor, um mir beim Aufsetzen zu helfen, und ich
wiederholte meine Worte.

«Ich brauche eine Zigarette», rochelte ich. «Muss zu
Atem kommen.» Ich legte meine Hand auf die Brust und
versuchte, meinen Herzschlag ein wenig zu verlangsamen,
bevor das Herz von der Aufregung meiner mutmalfilich letz-
ten, auf jeden Fall aber so empfundenen Augenblicke auf
dieser Welt vollig den Dienst quittierte.

«Du bist vielleicht ein harter Hund, das muss man dir
lassen», sagte er und drehte sich zu seinen Kameraden um.
«Er sagt, er will eine Kippe.»

Er lachte, zog eine Packung Hitparades aus der Tasche
und steckte mir einen Glimmstangel zwischen die immer
noch zitternden Lippen. «Hier hast du eine.»

Ich hustete noch ein wenig, dann, als er mir Feuer gab,
sog ich den Rauch tief in die Lungen. Es war vermutlich die
beste Zigarette meines Lebens.

«Ich habe davon gehort, wie es ist, eine letzte Zigarette
zurauchen», sagte er. «<Aberich habe noch nie gesehen, wie
jemand nach seiner Exekution geraucht hat. Bist ein zaher
alter Bastard, wie?»

«Weniger alt», erwiderte ich. «Ich fithle mich wie neu-
geboren.»

«Stellt ihn auf die Beine», sagte ein anderer. «Wir brin-
gen ihn heim.»

«Erwartet aber blof$ keinen Kuss», krachzte ich. «Nicht,
nachdem ihr mich so durch den Kakao gezogen habt.»

Sie hatten ihre Arbeit ziemlich gut gemacht, mich halb
zu Tode zu hangen, und als ich auf den Beinen stand, ware
ich beinahe ohnmachtig geworden, und sie mussten mich
auffangen.
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«Es geht schon wieder», sagte ich. «Ich brauche nur ei-
nen Moment.» Und dann kotzte ich - was eine Schande war
angesichts des schonen Chateaubriands, das ich mir mit
Mielke geteilt hatte. Andererseits kommt es nicht jeden Tag
vor, dass man sein eigenes Hangen tiberlebt.

Sie trugen mich halb, halb fithrten sie mich nach Hause,
und unterwegs erklarte mir der Mann, den ich von irgend-
woher kannte, was sie mir klarzumachen versucht hatten.

«Tut mir leid, Gunther», sagte er.

«Kein Problem.»

«Der Boss war der Meinung, dass Sie ihn nicht ernst
genug genommen haben. Das gefiel ihm nicht. Er meinte,
der alte Gunther hatte sich energischer gestraubt, eine alte
Freundin umzubringen. Ich muss sagen, ich bin seiner Mei-
nung. Sie hatten immer jede Menge Haare auf den Zahnen,
und als er iberhaupt keine gesehen hat, dachte er, Sie neh-
men ihn auf den Arm. Wir sollten Sie ein wenig aufmischen
und Thnen klarmachen, was passiert, wenn Sie versuchen,
ihn reinzulegen. Beim nachsten Mal sollen wir Sie baumeln
lassen, lautet der Befehl. Oder was Schlimmeres.»

«Schon, wieder eine deutsche Stimme zu horen», sagte
ich erschopft. Ich konnte kaum einen Fuls vor den anderen
setzen. «Selbst wenn sie einem elenden Schwein gehort.»

«Ach, sagen Sie das nicht, Gunther. Das tut mir doch
auch weh. Wir waren mal Freunde, Sie und ich.»

Ich fing an, den Kopf zu schitteln, als jedoch der
Schmerz einsetzte, tiberlegte ich es mir schnell anders.
Mein Hals fiihlte sich an, als hatte ich eine chiropraktische
Sitzung bei einem Gorilla hinter mir. Ich hustete erneut und
hielt nur kurz inne, um ein weiteres Mal in den Rinnstein
zu kotzen.

«Daran erinnere ich mich nicht. Andererseits war mein
Hirn minutenlang ohne Sauerstoff, und ich bin froh, dass
ich noch meinen Namen weil$, geschweige denn Thren.»
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«Sie brauchen ein Schmerzmittel», sagte mein namenlo-
ser alter Freund. Er zog einen Taschenwarmer hervor, setz-
te ihn an meine Lippen und lies mich einen substanziellen
Schluck vom Inhalt nehmen. Es schmeckte wie geschmol-
zene Lava.

Ich verzog das Gesicht und produzierte ein stakkatoar-
tiges Hustenkonzert. «Giitiger! Was ist das fur ein Zeug?»,
wollte ich wissen.

«Goldwasser», lautete die Antwort. «Aus Danzig. Ja ge-
nau.» Er nickte grinsend. «Jetzt kommen wir wieder zu uns.
Sie erinnern sich an mich, Gunther, oder?»

In Wahrheit hatte ich immer noch nicht die geringste
Ahnung, wo ich ihn hinstecken sollte, doch ich lachelte ihn
an und nickte. Es gibt nichts dem Hangen Vergleichbares,
um dich eifrig darauf bedacht zu machen zu gefallen, schon
gar nicht, wenn der Henker behauptet, zum eigenen Freun-
deskreis zu gehoren.

«Genau. Ich habe dieses Zeug immer getrunken, als wir
noch bei der Polizei am Alex gearbeitet haben. Daran erin-
nern Sie sich doch? Jemand wie Sie vergisst nicht so leicht,
wirde ich meinen. Ich war von 38 bis 39 einer Threr Assis-
tenten. Wir haben zusammen an einer Reihe grofSer Falle
gearbeitet. Der Weisthor-Fall. Erinnern Sie sich an dieses
Arschloch? Und naturlich Karl Flex, 1939. Berchtesgaden?
Den haben Sie ganz bestimmt nicht vergessen. Oder die kal-
te Luft auf dem Obersalzberg.»

«Sicher, ich erinnere mich», sagte ich, wahrend ich mei-
nen Zigarettenstummel wegwarf. Ich hatte immer noch
nicht die leiseste Ahnung, wer er war. «Ich dachte, Sie wa-
ren tot. Alle anderen sind es namlich dieser Tage. Jedenfalls
Leute wie Sie und ich.»

«Wir sind die Letzten, Sie und ich, das stimmt», antwor-
tete er. «Vom Alex, meine ich. Sie sollten den Platz mal se-
hen, Gunther. Ich schwore, Sie wurden ihn nicht wieder-
erkennen. Es gibt die StraSenbahn, genau wie friher, und
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das Kaufhaus, aber das alte Polizeiprasidium existiert nicht
mehr. Als hatte es nie dort gestanden. Die Russen haben es
abgerissen, weil es angeblich ein Symbol des Faschismus
war. Das und das Hauptquartier der Gestapo in der Prinz-
Albrecht-StralSe. Die ganze Gegend ist eine riesige 6de Fla-
che. Das neue Prasidium ist dieser Tage in Lichtenberg.
Und ein schickes neues Gebaude ist im Bau, mit Kantine,
Duschen, Kinderhort ... Wir haben sogar eine Sauna.»

«Wie schon fur Sie. Die Sauna, meine ich.»

Wir waren vor meiner Wohnung angekommen, und ei-
ner der Kerle war so nett, mir die Schlissel aus der Ho-
sentasche zu ziehen und die Tur aufzusperren. Sie folgten
mir nach drinnen, und weil sie Polizisten waren, schniiffel-
ten sie grindlich in meinem Kram herum. Nicht dass ich
Einwande gehabt hatte. Wenn man gerade beinahe gestor-
ben ware, ist einem alles andere ziemlich egal. Abgesehen
davon war ich damit beschaftigt, meine Kadaver-Visage im
Badezimmerspiegel zu betrachten. Ich sah aus wie ein siid-
amerikanischer Baumfrosch: Das Weils meiner Augen war
vollkommen rot.

Mein anonymer Freund beobachtete mich fur eine Wei-
le, wahrend er sich uiber das Kinn strich, das so lang war
wie eine Konzertharfe. «Keine Sorge», sagte er schliefSlich.
«Das sind nur ein paar geplatzte Blutgefalse.»

«Ich bin auch ein paar Zentimeter grofSer geworden,
glaube ich.»

«In ein paar Tagen sind die Augen wieder normal. Bis da-
hin sollten Sie vielleicht eine Sonnenbrille tragen. Schliefs-
lich wollen Sie niemanden erschrecken.»

«Das klingt, als hatten Sie so was schon haufiger ge-
macht. Jemanden halb aufgehangt, meine ich.»

Er zuckte die Schultern. «Ein Gliuck, dass wir schon ein
Foto von Thnen fur den neuen Pass haben.»

«Ja, nicht wahr?» Ich berithrte das leuchtend rote Mal,
das die Schlinge aus Plastikseil an meinem Hals hinterlas-
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sen hatte. Sie sah aus, als hatte Dr. Mengele personlich mei-
nen Kopf auf die Schultern genaht.

Einer der anderen Stasi-Schergen stand in meiner Ku-
che und kochte Kaffee. Es war schon merkwiirdig, dass die
gleichen Leute, die mich eben noch aufgehangt hatten, sich
plotzlich so rihrend um mich kimmerten. Aber sie befolg-
ten naturlich nur Befehle. So sind die Deutschen eben.

«Hey, Chef», sagte einer von ihnen zu meinem anonymen
Freund, der bei mir im Badezimmer stand. «Sein Telefon
funktioniert nicht.»

«Oh, tut mir leid», antwortete ich. «Hab ich gar nicht
bemerkt. Ich kriege nie Anrufe.»

«Na, dann geh und such eine Telefonzelle.»

«Ja, Chef.»

«Wir sollen den Genossen General anrufen und ihm be-
richten, wie es gelaufen ist.»

«Berichten Sie dem Genossen General, ich kann nicht
sagen, dass es mein schonster Abend war. Und vergessen
Sie nicht, ihm in meinem Namen fur das Essen zu danken.»

Der Stasi-Scherge ging davon. Mein Freund reichte mir
erneut den Taschenwarmer, und ich nahm einen weiteren
Schluck von seinem Goldwasser. In diesem Zeug schwimmt
tatsachlich echtes Gold. Winzige Flockchen. Es ist hauch-
dinn und macht das Gesoff nicht teuer, doch es lasst die
Zunge beinahe wertvoll aussehen. Das sollte man jedem ge-
ben, der aufgehangt wird. Es wiirde der Angelegenheit zu-
mindest mehr Glanz verleihen.

«Null Initiative», sagte mein Freund. «Man muss ihnen
alles sagen. Schema F. Nicht wie in unseren Tagen, Bernie,
he?»

«Horen Sie, Fridolin, nichts fur ungut. Ich bin nicht er-
picht darauf, die Erfahrung von heute Nacht zu wiederho-
len, aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, wer Sie
sind. Das Kinn erkenne ich wieder. Die schlechte Haut, die
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Augenklappe - sogar den Zuhalterschnurrbart. Aber der
Rest Threr hasslichen Visage ist mir ein volliges Ratsel.»

Der Mann strich sich verlegen uber den kahlen Scha-
del. «Ja, seit unserer letzten Begegnung habe ich eine Men-
ge Haare verloren. Die Augenklappe hatte ich schon. Aus
dem Krieg.» Er streckte mir leutselig die Hand entgegen.
«Friedrich Korsch.»

«Ja, jetzt erinnere ich mich.» Es stimmte, wir waren
tatsachlich einmal Freunde gewesen, oder zumindest gu-
te Kollegen. Doch das war Vergangenheit. Man mag mich
kleinlich nennen, aber ich neige dazu, es einem Freund
ubelzunehmen, wenn er versucht, mich umzubringen. Ich
ignorierte seine Hand. «Wann war das?», fragte ich. «Das
letzte Mal, als wir uns begegnet sind?»

«Das war 49. Ich habe verdeckt fur das russische Innen-
ministerium bei einer amerikanischen Zeitung in Miinchen
gearbeitet. Sie erinnern sich? Die Neue Zeitung? Sie waren
auf der Suche nach einem Kriegsverbrecher namens Fried-
rich Warzok.»

«War ich?»

«Ich habe Sie in der Osteria Bavaria zum Mittagessen
eingeladen.»

«Stimmt. Ich hatte Pasta.»

«Und davor haben Sie mich in Berlin besucht, 47, auf
der Suche nach der Frau von Emil Becker.»

«Richtig.»

«Was ist aus ihm geworden?»

«Becker? Er wurde von den Amis gehangt. In Wien, we-
gen Mordes.»

«Ah.»

«Die Amis haben den Job tbrigens zu Ende gefihrt. Die-
se Cowboys haben es nicht wegen des Nervenkitzels ge-
macht wie Sie und Thre Leute. Meines Nervenkitzels wohl-
gemerkt. Ich hatte nie gedacht, dass es sich so gut anfiihlt,
wieder mit beiden FufSen auf dem Boden zu stehen.»
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«Das vorhin tut mir ehrlich leid, Gunther», sagte Korsch.
«Aber ...»

«Ich weils, Sie haben lediglich Befehle befolgt. Sie ver-
suchen selbst, am Leben zu bleiben. Horen Sie, ich verste-
he das. Fir Manner wie Sie und mich gehort das zum Be-
rufsrisiko. Aber wir sollten nicht so tun, als waren wir je
Freunde gewesen. Das ist lange her, und jetzt sitzen Sie
mir ganz schon im Nacken. In meinem Nacken. Und es ist
der einzige, den ich habe. Was halten Sie davon, wenn Sie
und Ihre Jungs machen, dass Sie aus meiner Wohnung ver-
schwinden, und wir sehen uns ibermorgen auf dem Bahn-
hof in Nizza wieder, wie es mit dem Genossen General Mie-
lke vereinbart war?»
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Vier
Oktober 1956

Die Gare de Nice-Ville mit ihrem schmiedeeisernen Glas-
dach verfigte Uiber eine beeindruckende Galerie und eine
grolse kunstvolle Uhr im Fegefeuer des Wartesaals. Aulser-
dem gab es mehrere machtige Kronleuchter - der Ort sah
eher aus wie ein Riviera-Casino und weniger wie ein Bahn-
hof. Nicht dass ich viele Casinos besucht hatte. Ich habe
mich nie sonderlich fiir Glicksspiel interessiert, vielleicht
auch weil der grofSste Teil meines Erwachsenenlebens sich
anfuhlte wie ein tollkihnes Glicksspiel. Jedenfalls waren
samtliche Wetten die nachsten Tage betreffend geplatzt.
Schwer vorstellbar, dass fur die Stasi zu arbeiten irgendet-
was anderes als einen negativen Ausgang fur Bernie Gun-
ther nehmen konnte. Ich hatte keine Zweifel, dass sie plan-
ten, mich auszuschalten, sobald ich meinen Auftrag in Eng-
land erfullt hatte. Was auch immer Mielke gesagt hatte iiber
eine zukinftige Zusammenarbeit in Bonn oder Hamburg,
nachdem Anne French zum Schweigen gebracht worden
war - ein Blinder konnte erkennen, dass ich das letzte lose
Ende der Hollis-Operation war. AulSerdem sahen meine Au-
gen aus wie eine rote Karo-Zwei, und das ist in keinem Spiel
eine gute Karte. Wegen der Augen war ich mit einer Son-
nenbrille unterwegs und bemerkte die beiden Stasi-Scher-
gen nicht sofort, als ich den Bahnhof durch den Hauptein-
gang betrat. Dafuir sahen sie mich. Die DDR futtert diese
Jungs vermutlich mit radioaktiven Karotten, damit sie in der
Dunkelheit sehen konnen. Wie dem auch sei, sie begleiteten
mich auf den Bahnsteig, wo Friedrich Korsch mich neben
dem Train Bleu nach Paris erwartete.
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«Wie geht es Thnen?», erkundigte er sich eifrig, als ich
einem der Stasi-Typen meinen Koffer gab, damit er ihn fiir
mich durch den Waggon an meinen Platz trug.

«Prima», erwiderte ich gut aufgelegt.

«Und die Augen?»

«Nicht annahernd so schlimm wie vorgestern.»

«Keine nachtragenden Gedanken, hoffe ich?»

Ich zuckte die Schultern. «Welchen Sinn hatte das?»

«Stimmt auch wieder. Wenigstens haben Sie noch beide.
Ich hab eins im Krieg in Polen verloren.»

«Abgesehen davon ist es eine lange Reise bis nach Paris.
Ich nehme an, Sie kommen mit? Das hoffe ich zumindest -
ich habe namlich kein Geld.»

«Alles hier drin.» Korsch tatschelte die Brusttasche sei-
ner Jacke. «Und ja, wir begleiten Sie nach Paris. Wir kom-
men sogar mit bis nach Calais.»

«Gut», sagte ich. «Nein, ehrlich. Dann haben wir Gele-
genheit, iiber die alten Zeiten zu reden.»

Korsch kniff misstrauisch das Auge zusammen. «Ich
muss sagen, Thr Tonfall hat sich geandert seit unserer letz-
ten Begegnung.»

«Bei unserer letzten Begegnung wurde ich aufgeknupft,
bis ich beinahe tot war, Friedrich. Jesus mag seinen Hen-
kern nach einer Erfahrung wie dieser vergeben haben, aber
ich bin weniger verstandnisvoll. Ich dachte, ich ware Ge-
schichte.»

«Kann ich mir denken.»

«Sie konnen sich denken, was immer Sie wollen. Ich
weifs es. Offen gestanden, ich bin immer noch ein wenig
wund, deswegen der Seidenschal und die Sonnenbrille.
Gott weils, was die im Speisewagen von mir denken. Ich bin
etwas zu alt, um als Hollywood-Star durchzugehen.»

«Wo waren Sie ubrigens gestern?», wollte er wissen.
«Sie sind meinen Mannern entwischt. Wir waren ganz
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schon nervos, bis Sie heute Morgen wieder aufgetaucht
sind.»

«Sie haben mich observieren lassen?»

«Sie wissen, dass wir Sie observiert haben.»

«Sie hatten mir Bescheid geben sollen. Horen Sie, ich
musste mich mit jemandem treffen. Einer Frau, mit der
ich hin und wieder geschlafen habe. Sie lebt in Cannes.
Ich musste ihr sagen, dass ich fur ein paar Tage weg bin,
und das wollte ich nicht am Telefon machen. Das verstehen
Sie doch sicher?» Ich zuckte die Schultern. «Abgesehen da-
von wollte ich nicht, dass Thre Leute ihren Namen und ihre
Adresse erfahren. Zu ihrem eigenen Schutz. Nach vorges-
tern Nacht traue ich dem Genossen General alles zu.»

«Hmmm.»

«Wie dem auch sei, es waren nur ein paar Stunden. Ich
bin hier. Wo ist also das Problem?»

Korsch sagte nichts, sondern musterte mich nur auf-
merksam, doch da meine Augen hinter der Sonnenbrille
verborgen waren, gab es nichts, was er hatte lesen konnen.

«Wie ist ihr Name?»

«Das sage ich Thnen nicht. Sehen Sie, Friedrich, ich
brauche diesen Auftrag. Das Hotel hat iilber den Winter ge-
schlossen, und ich muss zuriick nach Deutschland. Ich habe
genug von Frankreich. Die Franzosen treiben mich in den
Wahnsinn. Wenn ich noch einen Winter hierbleiben miiss-
te, wiurde ich durchdrehen.» Was zwar der Wahrheit ent-
sprach, doch ich bedauerte meine Aufrichtigkeit sofort und
tat mein Bestes, sie mit irgendwelchem Unsinn Uber mei-
ne Rachegefihle gegenuber Anne French zu tibertinchen.
«Und vor allem brenne ich darauf, es dieser Frau in Eng-
land heimzuzahlen. Belassen wir es dabei, einverstanden?
Ich habe Thnen alles gesagt, was ich zu sagen habe.»

«Also schon. Aber das nachste Mal, wenn Sie iberlegen,
irgendwohin zu fahren, informieren Sie mich gefalligst vor-
her.»
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Wir stiegen in den Zug, fanden unser Abteil, lieRen die
Koffer zurick und gingen dann alle vier in den Speisewa-
gen, um zu fruhstucken. Ich war vollig ausgehungert. Die
drei anderen anscheinend auch.

«Was ist aus Karl Maria Weisthor geworden?», fragte
ich, als der Kellner uns Kaffee brachte. «Oder Wiligut oder
wie der morderische Bastard sich sonst noch genannt hat,
wenn er nicht iberzeugt war, ein alter germanischer Furst
zu sein, oder sogar Wotan personlich? Ich erinnere mich
nicht genau. Was wurde aus ihm, nachdem wir ihn 38 ge-
schnappt hatten? Ich habe gehort, er soll am Worthersee
leben?»

«Er ist nach Goslar, in den Ruhestand. Beschiitzt und
behiitet von der SS natirlich. Nach dem Krieg haben ihm
die Alliierten erlaubt, nach Salzburg zu ziehen, aber daraus
wurde nichts. Er ist in Bad Arolsen in Hessen gestorben,
1946 oder 47, ich weils es nicht mehr genau. Jedenfalls ist
er schon lange tot, und ich mache drei Kreuze, dass wir ihn
los sind.»

«Nicht gerade gerecht, oder?»

«Sie waren ein guter Ermittler, Gunther. Ich habe eine
Menge von Thnen gelernt.»

«Sie sind am Leben geblieben. Das ist schon was, unter
den Umstanden.»

«Es war nicht so einfach, wie?»

«In dieser Hinsicht hat sich fur mich nicht viel geandert,
furchte ich.»

«Sie bleiben noch eine ganze Weile unter uns. Sie sind
ein Uberlebenskiinstler, Gunther. Ich wusste es damals,
und ich sehe es heute.»

Ich grinste, doch ich wusste, dass er log, alte Kameraden
hin oder her. Wenn Mielke ihm befahl, mich auszuschalten,
dann wurde er dies ohne Zogern tun. Genau wie vorgestern
in Villefranche.
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«Das ist fast wie in alten Zeiten, Sie und ich, Friedrich»,
sagte ich. «Erinnern Sie sich an die Zugfahrt nach Nirn-
berg? Als wir den ortlichen Polizeichef wegen Streicher be-
fragt haben?»

«Das ist fast zwanzig Jahre her. Ja, ich erinnere mich.»

«Ich habe gerade daran denken missen. Plotzlich war
es in meinem Kopf.» Ich nickte. «Sie waren ein guter Poli-
zist, Friedrich. Das ist nicht so einfach, insbesondere unter
den Umstanden damals. Und mit einem Chef, wie wir ihn
hatten.»

«Sie meinen den Drecksack Heydrich.»

«Genau den meine ich.»

Nicht dass Erich Mielke ein geringerer Drecksack gewe-
sen ware als Heydrich, doch das behielt ich lieber fiir mich.
Wir bestellten unser Fruhstuck, und der Zug setzte sich in
Bewegung, zunachst nach Westen in Richtung Marseille,
von wo aus er weiter nach Norden in Richtung Paris fahren
wirde. Einer der Stasi-Schergen seufzte leise vor Vergnii-
gen, als er seinen Kaffee kostete.

«Das ist aber ein guter Kaffee», sagte er, als ware er
nicht daran gewohnt. Konnte er auch nicht - in der DDR
waren nicht nur Freiheit und Toleranz ein knappes Gut. Es
fehlte an fast allem.

«Ohne guten Kaffee und Zigaretten hatte es in Frank-
reich langst eine Revolution gegeben», sagte ich. «Sie soll-
ten dem Genossen General Mielke einen diesbeziiglichen
Vorschlag unterbreiten, Friedrich! Vielleicht ware es einfa-
cher, die Revolution zu exportieren.»

Korsch lachelte, doch das Lacheln war beinahe so dunn
wie sein Bleistiftschnurrbart.

«Die Regierung scheint Thnen eine Menge Vertrauen
entgegenzubringen», fuhr ich fort. «IThnen und Thren Leu-
ten. Nach allem, was man so hort, kriegt langst nicht jeder
Burger der DDR Gelegenheit, ins Ausland zu reisen. Jeden-
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falls nicht, ohne sich die Socken am Stacheldraht zu zerrei-
Ben.»

«Wir haben alle Familie», sagte Korsch. «Meine erste
Frau starb im Krieg. Ich habe vor finf Jahren wieder gehei-
ratet, und jetzt habe ich eine Tochter. Sie sehen, ich habe
allen Grund, nach Hause zuriuckzukehren. Abgesehen da-
von kann ich mir nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben
als in Berlin.»

«Und der Genosse General? Was ist sein Motiv, nach
Hause zuruckzukehren? Er scheint die Dinge hier noch
mehr zu genielSen als Sie, Friedrich.»

Korsch zuckte die Schultern. «Ich weils es wirklich
nicht.»

«Vielleicht ist das auch besser so.» Ich warf einen Seiten-
blick zu unseren beiden Stasi-Tischnachbarn. «Man weils
nie, wer gerade zuhort.»

Nach dem Friihstick kehrten wir in unser Abteil zuriuck
und unterhielten uns noch eine Weile. Alles in allem kamen
wir recht gut miteinander aus.

«Berchtesgaden», sagte Korsch. «Das war auch ein hol-
lischer Fall.»

«Den vergesse ich wahrscheinlich nie. Und ein holli-
scher Ort.»

«Man hatte Thnen einen Orden dafiir verleihen miissen,
wie Sie diesen Fall gelost haben.»

«Hat man. Hab ihn aber weggeworfen. Die restliche Zeit
war ich immer nur ein paar Schritte von einem Erschie-
ungskommando entfernt.»

«Ich hab gegen Ende des Krieges einen Polizeiorden er-
halten», gestand Korsch. «Ich glaube, ich habe ihn immer
noch in einer Schublade, in einer hiibschen blauen Samt-
schachtel.»

«Ist das eine gute Idee?»

«Ich bin inzwischen Parteimitglied. Bei der SED. Jeder,
der bei der Kripo gearbeitet hat, wurde selbstverstandlich
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umerzogen. Ich bewahre den Orden nicht aus Stolz auf, son-
dern um mich zu erinnern, wer und was ich war.»

«Wo wir davon reden», sagte ich. «Vielleicht mochten
Sie mich ja erinnern, wer und was ich war, alter Freund.
Oder wenigstens, wer ich sein soll. Fur den Fall, dass je-
mand danach fragt. Je frither ich mich an meine neue Iden-
titat gewohne, desto besser, meinen Sie nicht?»

Korsch zog einen braunen Umschlag aus der Jacke und
reichte ihn mir. «Pass, Geld, Fahrschein fiir den Fleche
d’Or oder Golden Arrow, wie er auf der anderen Kanalseite
heilst. Es gibt eine Legende zu Threm neuen Pass. Sie hei-
Ben Bertolt Grundgens.»

«Klingt kommunistisch.»

«Sie sind Handelsvertreter aus Hamburg. Sie verkaufen
Kunstbucher.»

«Ich weils nichts uber Kunst.»

«Genau wie der echte Bertolt Griindgens.»

«Wer ist das uibrigens?»

«Sitzt fur zehn Jahre im Kristallsarg wegen der Verof-
fentlichung und Verbreitung aufriuhrerischer Prosa gegen
den Staat.»

Kristallsarg nannten die Insassen das Zuchthaus Bran-
denburg.

«Wir ziehen es vor, real existierende Personen zu benut-
zen, wenn wir jemandem eine neue Identitat geben. Irgend-
wie gibt es dem Namen grolReres Gewicht. Fir den Fall,
dass jemand den Hintergrund uberpruft.»

«Was ist mit dem Thallium?», fragte ich und steckte den
Umschlag in meine Hosentasche.

«Das behalt Karl bei sich, bis wir in Calais angekom-
men sind», erklarte Korsch und deutete auf einen der Sta-
si-Schergen. «Thallium wird leicht durch die Haut absor-
biert, weswegen gewisse VorsichtsmalSnahmen im Umgang
damit notig sind.»
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«Das kommt mir sehr gelegen.» Ich zog meine Jacke aus
und warf sie auf den Sitz neben mir. «Ist Thnen nicht warm
in Threm Wollanzug?»

«Sicher, aber die Spesen decken keinen Riviera-Som-
meranzug», antwortete Korsch.

Wir redeten noch eine Weile iiber Berchtesgaden, und
bald hatten wir die unangenehmen Begleitumstande unse-
rer erneuten Bekanntschaft fast vergessen. Dann wieder sa-
Ben wir schweigend da, rauchten Zigaretten und starrten
aus dem Fenster auf das blaue Meer zu unserer Linken. Ich
hatte mich in das Mittelmeer verliebt und fragte mich, ob
ich es je wiedersehen wirde.

Nachdem wir Cannes passiert hatten, nahm der Zug Ge-
schwindigkeit auf, und innerhalb von weniger als neunzig
Minuten waren wir auf halbem Weg nach Marseille. Kurz
vor Saint-Raphaél sagte ich, dass ich auf die Toilette miiss-
te, und Korsch befahl einem seiner Leute, mich zu beglei-
ten.

«Angst, ich konnte verlorengehen?», fragte ich.

«Etwas in der Art.»

«Es ist ein weiter Weg bis nach Calais.»

«Sie werden es uberleben.»

«Das hoffe ich. Wenigstens ist das mein Plan.»

Der Stasi-Mann folgte mir durch den Waggon zur Toi-
lette. Wir erreichten gerade die Vororte von Saint-Raphaél,
und der Zug wurde langsamer. Gliucklicherweise hatten sie
mich in Nizza nicht durchsucht, und als ich allein auf der
Toilette war, zog ich einen ledernen Totschlager aus der
Socke und schlug ihn gegen meine Handflache. Ich hatte
das Ding vor einem oder zwei Monaten bei einem Hotelgast
konfisziert, und es war eine Schonheit, flexibel und glatt
mit einer Handgelenksschlaufe und gentigend Gewicht, um
damit richtig zuschlagen zu konnen. Doch es war auch eine
niedertrachtige Waffe - das Werkzeug eines durchtriebe-
nen Halunken, weil es haufig mit einem Lacheln oder einer
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unschuldigen Frage einherging, um das Opfer zu uberra-
schen. In meiner Zeit als junger Polizeibeamter im Weima-
rer Berlin waren wir nicht erbaut, wenn wir einen Kerl mit
so einem Ding in der Tasche erwischten, weil man damit je-
manden umbringen kann. Weswegen wir gelegentlich den
Totschlager so eines Kerls gegen den eigentlichen Besitzer
benutzten, um uns Papierkram zu ersparen und selbst fur
Gerechtigkeit zu sorgen - Schlage auf Knie und Ellbogen
waren Strafe genug. Ich muss es wissen - ich bin selbst ei-
nige Male auf diese Weise behandelt worden.

Ich hielt die Hand hinter dem Ricken, als ich einige Mi-
nuten spater lachelnd und mit einer Zigarette in der ande-
ren Hand von der Toilette kam.

«Haben Sie Feuer?», fragte ich meinen Leibwachter.
«Ich hab meine Jacke im Abteil liegenlassen.» Mein Grinsen
verging ein wenig, als mir einfiel, dass es Gene Kelly gewe-
sen war - der Typ mit dem Leipziger Akzent -, der die Sch-
linge um meinen Hals zugezogen hatte. Dieses Arschloch
hatte es verdient - mit aller Kraft in der Schulter.

«Sicher», sagte Gene und stemmte sich gegen die Wag-
gonwand, als der Zug larmend zu bremsen anfing.

Ich steckte mir die Zigarette erwartungsvoll zwischen
die Lippen, als Gene nach unten auf seine Jackentasche
blickte, um das Feuerzeug hervorzuholen. Es war die Ge-
legenheit, auf die ich gewartet hatte, und innerhalb eines
Sekundenbruchteils hatte ich den Totschlager heraus und
schwang ihn wie ein Jongleur die Keule. Er sah es noch
kommen, doch es war zu spat, um meinem ersten Schlag
auszuweichen. Das schwere Ende traf ihn mit einem Ge-
rausch wie ein Schritt mit einem Stiefel, der voll Wasser
ist, und Gene kollabierte wie ein einstiirzender Schornstein.
Ich schlug ein zweites Mal zu, wahrend er noch auf den
Knien war - ich hatte sein Lachen, als er mir beim Han-
gen in Villefranche zugesehen hatte, erstens nicht verge-
ben und zweitens ganz gewiss nicht vergessen. Ich spur-
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te einen krampfartigen Schmerz am Hals, als ich ihn traf,
doch das war mir die Sache wert. Als er reglos - bewusst-
los oder tot, ich wusste es nicht, und es war mir egal - auf
dem sanft schwankenden Boden lag, nahm ich seine Pisto-
le. Dann zerrte ich ihn, so schnell ich konnte, in die Toilet-
tenkabine und schloss die Tur. SchlieBlich rannte ich zum
anderen Ende des Zuges, offnete die Tur und wartete, bis
er, wie ich wusste, an einem Signal gleich neben der Cor-
niche in Boulouris-sur-Mer hielt. Im Verlauf der Jahre war
ich des Ofteren mit dem gleichen Zug nach Marseille ge-
fahren, und erst am Tag zuvor hatte ich mich, nachdem ich
der Stasi entschlipft war, in den Wagen gesetzt und war
losgefahren, um mich zu iberzeugen, dass der Train Bleu
tatsachlich immer noch dort hielt.

Ich sprang auf der Schienenseite nach draufSen, griff
nach oben, warf die Tur zu und rannte in Richtung der Ave-
nue Beauséjour davon, wo ich den Wagen geparkt hatte.
Weglaufen ist immer ein viel besserer Plan, als man es fur
moglich halt. Genau wie ein Krimineller. Die Polizei erzahlt
einem zwar immer, dass Weglaufen keine Probleme 1ost -
doch das gilt nur fur sie selbst, weil sie dann niemanden
verhaften kann. Abgesehen davon ist Weglaufen eine sehr
viel ansprechendere Vorstellung, als eine Englanderin zu
vergiften, mit der man einmal geschlafen hatte, selbst wenn
sie ein Miststiick war. Ich habe mehr als genug Schandta-
ten auf meinem Gewissen, auch ohne diese.

[...]
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