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Dieses Buch ist Martin Diesbach gewid-
met – kein Verwandter, doch ein sehr guter
Freund, dem ich immer dankbar sein werde
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Aber noch weniger bin ich so schwach, gegen meine
Überzeugung den Forderungen meiner Zeit zu huldigen.
Ich spinne mich in meiner Puppe ein, mögen andere ein
Gleiches tun, und überlasse es der Zeit, was aus dem Ge-
spinste herauskommen wird, ob ein bunter Schmetterling
oder eine Made.

Caspar David Friedrich
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Eins
Oktober 1956

Es war Ende der Saison, und die meisten Hotels an der Ri-
viera, einschließlich des Grand Hôtel Cap Ferrat, wo ich ar-
beitete, hatten bereits über Winter geschlossen. Nicht dass
Winter in jenem Teil der Welt viel bedeuten würde. Anders
als in Berlin, wo der Winter mehr ein Initiationsritus ist
als eine Jahreszeit: Man ist kein echter Berliner, ehe man
nicht die bitterkalte Erfahrung eines unendlichen preußi-
schen Winters überlebt hat. Der berühmte tanzende Bär im
Berliner Stadtwappen versucht nichts weiter, als sich warm
zu halten.

Das Hotel Ruhl war für gewöhnlich eins der letzten Ho-
tels in Nizza, die schlossen, denn es hatte ein Casino, und
die Menschen spielen gerne, ungeachtet des Wetters. Viel-
leicht hätten sie im nahegelegenen Hotel Negresco ein Ca-
sino aufmachen sollen – das Negresco ähnelte dem Ruhl, bis
auf die Tatsache, dass es geschlossen war und alles danach
aussah, als würde das auch im nächsten Jahr so bleiben.
Es hieß, man würde das Negresco zu Appartements umbau-
en, doch der Concierge – ein Bekannter von mir und oben-
drein ein furchtbarer Snob – meinte, der Laden wäre an die
Tochter eines bretonischen Schlachters verkauft worden,
und normalerweise lag er in diesen Dingen richtig. Er war
über den Winter nach Bern gefahren, und ich hielt seine
Rückkehr für unwahrscheinlich. Ich würde ihn wohl vermis-
sen, doch als ich den Wagen parkte und anschließend die
Promenade des Anglais in Richtung Hotel Ruhl überquerte,
dachte ich nicht wirklich darüber nach. Vielleicht lag es an
der kühlen Nachtluft und den überschüssigen Eiswürfeln
des Barmanns im Rinnstein, denn ich dachte stattdessen an
Deutschland. Vielleicht war es aber auch der Anblick der
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beiden Golems mit ihren kurzgeschorenen Haaren vor dem
imposanten mediterranen Eingang des Hotels, die Eiskrem
aus Hörnchen aßen und dicke ostdeutsche Anzüge trugen,
von der Sorte, die wie Traktorteile und Schaufeln industriell
produziert wurden. Allein der Anblick dieser beiden Typen
hätte mich stutzig machen müssen, ich hatte jedoch etwas
anderes, Wichtigeres im Kopf. Ich freute mich auf ein Wie-
dersehen mit meiner Frau Elisabeth, die mir völlig überra-
schend einen Brief geschrieben und mich zu einem Abend-
essen eingeladen hatte. Wir waren getrennt, und sie lebte
wieder daheim in Berlin, aber in ihrem Brief (sie hatte ei-
ne wunderschöne Sütterlin-Handschrift, die von den Natio-
nalsozialisten allerdings verboten worden war) schrieb sie
davon, dass sie zu ein wenig Geld gekommen war – mög-
licherweise die Erklärung, wieso sie sich die Reise an die
Riviera und den Aufenthalt im Ruhl leisten konnte, das bei-
nahe genauso teuer ist wie das Angleterre oder das West-
minster. Wie dem auch sei, ich freute mich auf den Abend in
dem blinden Vertrauen von jemandem, der auf Versöhnung
hofft. Ich hatte bereits meine ebenso kurze wie dankbare
Versöhnungsrede geplant, in der ich ihr sagte, wie sehr ich
sie vermisste und dass ich glaubte, wir könnten es immer
noch schaffen, und dergleichen mehr. Natürlich war ein Teil
von mir auch darauf gefasst, dass sie mir erzählen würde,
sie habe jemanden kennengelernt und wolle nun die Schei-
dung. Trotzdem, es erschien mir als ziemlich aufwendig –
von Berlin aus an die Riviera zu reisen war dieser Tage al-
les andere als einfach.

Das Hotelrestaurant lag auf der obersten Etage in einer
der Eckkuppeln. Es war möglicherweise das beste in ganz
Nizza, entworfen von Charles Dalmas, und zweifellos das
teuerste. Ich war noch nie dort gewesen, doch ich hatte ge-
hört, dass das Essen ausgezeichnet war, und ich freute mich
auf das Dinner. Der Maître d’ tänzelte durch den wunder-
schönen Jugendstilsaal, nahm mich am Reservierungspult
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in Empfang und suchte im Buch nach dem Namen meiner
Frau. Erwartungsvoll blickte ich ihm bereits über die Schul-
ter und suchte die Tische nervös nach Elisabeth ab, ohne
sie entdecken zu können. Ich sah auf meine Uhr und begriff,
dass ich vielleicht ein wenig zu früh dran war. Ich hörte
nicht wirklich hin, als der Maître d’ mir sagte, mein Gastge-
ber wäre schon eingetroffen, und wir waren über den Mar-
morfußboden schon quer durch das halbe Restaurant ge-
laufen, ehe ich sah, dass er mich zu einem ruhigen Tisch in
einer Ecke führte, wo ein breiter, grob aussehender Mann
bereits einen sehr großen Hummer und eine Flasche wei-
ßen Burgunder in Angriff genommen hatte. Ich erkannte
ihn auf den ersten Blick und wollte auf dem Absatz kehrt-
machen, nur um meinen Rückweg von zwei weiteren Affen
blockiert zu finden, die aussahen, als kämen sie von einer
der Palmen auf der Promenade und als wären sie durch das
offene Fenster hereingeklettert.

«Gehen Sie noch nicht», sagte einer von ihnen leise mit
starkem Leipziger Akzent. «Das würde dem Genossen Ge-
neral nicht gefallen.»

Für einen Moment stand ich unentschlossen da und
überlegte, ob ich es riskieren sollte, zum Ausgang zu ren-
nen. Doch die beiden Gestalten, aus dem gleichen groben
Lehm gemacht wie die Golems vor dem Hoteleingang auf
der Straße, waren mir mehr als ebenbürtig.

«Das ist richtig», sagte der andere. «Es wäre sicher bes-
ser, wenn Sie sich wie ein artiger Junge hinsetzen und kei-
ne Szene machen würden.»

«Gunther!», sagte eine Stimme hinter mir ebenfalls auf
Deutsch. «Bernhard Gunther! Kommen Sie, setzen Sie sich
zu mir, Sie alter Faschist. Keine Sorge!» Er lachte belus-
tigt. «Ich erschieße Sie nicht. Wir sind mitten in der Öffent-
lichkeit.» Schätzungsweise nahm er an, dass nicht so viele
Deutsch sprechende Gäste im Hotel Ruhl verkehrten, wo-
mit er nicht ganz falschlag. «Was soll Ihnen hier schon pas-
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sieren? Abgesehen davon ist das Essen exzellent und der
Wein noch besser.»

Ich drehte mich zu der Stimme um und sah den Mann
an, der sitzen geblieben war und sich immer noch mit Hum-
merzange und -gabel seinem Essen widmete wie ein Klemp-
ner, der den Dichtungsring eines Wasserhahns wechselt. Er
trug einen besseren Anzug als seine Leute – blaue Nadel-
streifen, maßgeschneidert – und eine gemusterte Seiden-
krawatte, die er nur in Frankreich erstanden haben konnte.
Eine Krawatte wie diese kostete in der DDR einen Wochen-
lohn und brachte einem vermutlich eine Menge unangeneh-
mer Fragen auf dem nächsten Polizeirevier ein, genau wie
die protzige goldene Uhr, die wie ein Miniaturleuchtturm
an seinem rechten Handgelenk blitzte. Er stopfte das Hum-
merfleisch in sich hinein, das im Übrigen von der gleichen
Farbe war wie das deutlich üppigere Fleisch seiner kräfti-
gen Hände. Sein Haar war oben noch dunkel, doch an den
Seiten seiner Abrissbirne von einem Schädel war es so kurz
geschnitten, dass es aussah wie das schwarze Scheitelkäpp-
chen eines Priesters. Er hatte einiges an Gewicht zugelegt,
seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und er hatte die
Frühkartoffeln, die Spargelspitzen, den Salade niçoise, die
süßen eingelegten Gurken, die Mayonnaise und den Teller
dunkle Schokolade, die vor ihm arrangiert standen, bisher
noch nicht angerührt. Mit seiner Boxergestalt erinnerte er
mich stark an Martin Bormann, den Sekretär des Führers –
und er war zweifellos durch und durch genauso gefährlich.

Also setzte ich mich, schenkte mir ein Glas Weißwein ein
und warf mein Zigarettenetui vor mir auf den Tisch.

«Genosse General Erich Mielke», sagte ich. «Welch ein
unerwartetes Vergnügen.»

«Bitte verzeihen Sie, dass ich Sie unter einem Vorwand
hergelockt habe. Aber ich wusste, dass Sie nicht kommen
würden, wenn Sie gewusst hätten, dass ich derjenige bin,
der zum Essen lädt.»
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«Geht es ihr gut? Elisabeth? Beantworten Sie mir diese
eine Frage, und dann höre ich mir an, was Sie mir sonst
noch zu sagen haben, General.»

«Ja, es geht ihr gut.»
«Ich nehme an, sie ist gar nicht hier in Nizza.»
«Nein, ist sie nicht. Tut mir leid. Aber Sie sind bestimmt

erfreut zu erfahren, dass sie sich sehr gesträubt hat, die-
sen Brief zu schreiben. Ich musste ihr erklären, dass die Al-
ternative sehr viel schmerzhafter wäre, zumindest für Sie,
Gunther. Also bitte machen Sie ihr keinen Vorwurf. Sie hat
ihn mit den besten Absichten geschrieben.» Mielke hob ei-
ne Hand und schnippte mit den Fingern nach dem Kellner.
«Nehmen Sie sich etwas zu essen, Gunther. Nehmen Sie
sich Wein. Ich selbst trinke nur wenig, aber man hat mir
gesagt, dieser hier wäre der beste. Was immer sie mögen.
Ich bestehe darauf. Das Ministerium für Staatssicherheit
übernimmt die Rechnung. Aber bitte rauchen Sie nicht. Ich
hasse Zigarettengeruch, insbesondere wenn ich esse.»

«Ich bin nicht hungrig, danke sehr.»
«Selbstverständlich sind Sie hungrig. Sie sind Berliner.

Wir müssen nicht hungrig sein, um zu essen, das hat uns
der Krieg gelehrt. Wir Berliner essen, wenn etwas auf dem
Tisch steht.»

«In der Tat steht reichlich Essen auf dem Tisch. Erwar-
ten wir noch jemanden? Vielleicht die Rote Armee?»

«Ich mag es, wenn der Tisch reich gedeckt ist, selbst
wenn ich nicht alles davon esse. Es ist nicht nur der Magen
eines Mannes, der gefüllt werden muss. Seine Sinne essen
ebenfalls mit.»

Ich nahm die Flasche zur Hand und inspizierte das Eti-
kett.

«Corton-Charlemagne. Respekt. Schön zu sehen, dass
ein alter Kommunist wie Sie immer noch einige der schöne-
ren Dinge im Leben zu schätzen weiß, General. Dieser Wein
ist bestimmt der teuerste auf der Karte.»
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«Das tue ich, und ja, ist er.»
Ich leerte mein Glas und schenkte mir nach. Der Wein

war ausgezeichnet.
Der Kellner näherte sich nervös, als hätte er bereits die

Schärfe von Mielkes Zunge zu spüren bekommen.
«Wir nehmen zwei saftige Steaks», sagte Mielke in gu-

tem Französisch – das Ergebnis von zwei Jahren in einem
französischen Gefangenenlager vor und während des Krie-
ges, stellte ich mir vor. «Nein, besser noch, wir nehmen
Chateaubriand. Und bitte sehr blutig.»

Der Kellner entfernte sich.
«Ist es nur Steak, das Sie so bevorzugen?», fragte ich.

«Oder alles andere auch?»
«Immer noch dieser schräge Sinn für Humor, Gunther.

Es ist mir ein Rätsel, wie Sie so lange am Leben bleiben
konnten.»

«Die Franzosen sind in diesen Dingen ein wenig toleran-
ter als die Deutschen in Ihrer lachhaften Demokratischen
Republik. Verraten Sie mir, Genosse General, wann wird die
kommunistische Regierung das Volk auflösen und sich ein
neues wählen?»

«Das Volk?» Mielke lachte, und für einen Moment ließ er
von seinem Hummer ab und schob sich ein Stück Schokola-
de in den Mund, als wäre es völlig belanglos, was er aß, so-
lange es nur etwas war, das man in der DDR nicht so leicht
bekam. «Das Volk weiß selten, was gut für es ist. Beinahe
vierzehn Millionen Menschen haben im März 1932 für Hit-
ler gestimmt und damit die Nationalsozialisten zur größten
Partei im Reichstag gemacht. Glauben Sie ernsthaft, diese
Leute wussten, was gut für sie ist? Nein, selbstverständlich
nicht. Niemand wusste es. Alles, was die Leute interessiert,
ist ein regelmäßiger Gehaltszettel, Zigaretten und Bier.»

«Ich nehme an, das ist der Grund, warum Monat für Mo-
nat zwanzigtausend Ostdeutsche in die Bundesrepublik ge-
flüchtet sind – zumindest so lange, bis Sie Ihr Grenzregime
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samt verbotener Zone und Schutzstreifen eingerichtet ha-
ben. Diese Leute waren auf der Suche nach besserem Bier
und besseren Zigaretten und vielleicht einer Gelegenheit,
sich zu beschweren, ohne die Konsequenzen fürchten zu
müssen.»

«Wer war es noch gleich, der gesagt hat, niemand ist
hoffnungsloser versklavt als derjenige, der sich in Freiheit
wähnt?»

«Das war Goethe, und Sie zitieren ihn falsch. Er hat ge-
sagt, niemand ist hoffnungsloser versklavt als jene, die sich
im falschen Glauben wiegen, frei zu sein.»

«Meiner Meinung ist das ein und dasselbe.»
«Damit meinen Sie vermutlich die einzige Meinung, die

Sie gelten lassen.»
«Sie sind ein romantischer Narr, Gunther. Das verges-

se ich gelegentlich. Hören Sie, die meisten Leute haben ei-
ne falsche Vorstellung von Freiheit. Sie glauben, schon frei
zu sein, wenn sie etwas Derbes an eine Scheißhauswand
schreiben. Ich hingegen glaube, dass die Menschen faul
sind und es vorziehen, der Regierung die Aufgabe des Re-
gierens zu überlassen. Allerdings ist es wichtig, dass die
Menschen den Leuten, die die Verantwortung tragen, keine
Bürde aufladen, die zu schwer zum Tragen ist. Daher mei-
ne Anwesenheit hier in Frankreich. Im Allgemeinen gehe
ich lieber jagen, aber ich komme häufig um diese Jahreszeit
hierher, um ein wenig Abstand zu meiner Verantwortung
zu gewinnen. Ich spiele gerne Bakkarat.»

«Das ist ein hochriskantes Spiel. Aber Sie waren ja schon
immer ein Spieler.»

«Wollen Sie wissen, was am Spielen so großartig ist?»
Er grinste. «Die meiste Zeit verliere ich. Wenn es in der
DDR noch so dekadente Dinge wie Casinos gäbe, fürchte
ich, die Croupiers würden sicherstellen, dass ich immer ge-
winne. Gewinnen ist aber nur dann lustig, wenn man verlie-
ren kann. Ich war früher oft in Baden-Baden, doch bei mei-
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nem letzten Besuch dort wurde ich erkannt, und seitdem
kann ich nicht mehr hin. Also fahre ich jetzt nach Nizza.
Oder manchmal auch nach Le Touquet. Obwohl ich Nizza
vorziehe. Das Wetter ist ein wenig verlässlicher als an der
Atlantikküste.»

«Irgendwie glaube ich nicht, dass das der einzige Grund
ist, aus dem Sie hier sind.»

«Da haben Sie recht.»
«Also, was zur Hölle wollen Sie?»
«Sie erinnern sich an die Geschichte vor einigen Mo-

naten, mit Somerset Maugham und unseren gemeinsamen
Freunden Harold Hennig und Anne French? Beinahe wäre
es Ihnen gelungen, eine von langer Hand geplante Opera-
tion zu sabotieren.»

Mielke bezog sich auf einen Plan der Stasi, Roger Hol-
lis zu diskreditieren, den stellvertretenden Direktor des
MI5, der britischen Inlands-Spionageabwehr. Der eigent-
liche Plan hatte darin bestanden, Hollis reinzuwaschen,
nachdem die fingierte Stasi-Operation aufgeflogen war.

«Es war sehr nett von Ihnen, das lose Ende für uns mit zu
verknüpfen», fuhr Mielke fort. «Sie waren es, der Hennig
beseitigt hat, oder?»

Ich antwortete nicht, doch wir wussten beide, dass es
stimmte. Ich hatte Harold Hennig in dem Haus erschos-
sen, das Anne French in Villefranche angemietet hatte, und
mein Bestes getan, um ihr die Tat in die Schuhe zu schie-
ben. Damals hatte mir die französische Polizei alle mögli-
chen Fragen über sie gestellt. Soweit ich wusste, war Anne
French sicher nach England zurückgekehrt, das war alles.

«Also um der Einfachheit willen sagen wir für den Mo-
ment, Sie waren es», fuhr Mielke fort. Er schob sich den
Rest des Schokoladenstücks in den Mund, nahm mit der
Gabel eine eingelegte Gurke und trank einen Schluck wei-
ßen Burgunder hinterher, was mich einigermaßen sprach-
los machte. Seine Geschmacksnerven waren offensichtlich
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genauso durch und durch korrumpiert wie seine politischen
und moralischen Ansichten. «Tatsache ist, Hennigs Zeit
war ohnehin abgelaufen, seine Tage gezählt. Genau wie die
von Anne French. Die fingierte Operation, Hollis zu diskre-
ditieren, kann aber nur gelingen, wenn wir Anstrengungen
unternehmen, French ebenfalls zu eliminieren – wie es sich
gehört für jemanden, der uns betrogen hat. Vor allem nach-
dem die Franzosen ein Auslieferungsersuchen an England
gestellt haben, um French wegen dem Mord an Hennig vor
Gericht zu stellen. Ich muss Ihnen nicht erklären, dass wir
das unter keinen Umständen zulassen dürfen. An diesem
Punkt kommen Sie ins Spiel, Gunther.»

«Ich?» Ich zuckte die Schultern. «Damit ich das richtig
verstehe: Sie bitten mich, Anne French zu beseitigen?»

«Korrekt – beinahe. Nur dass ich Sie nicht bitte. Tatsäch-
lich ist die Beseitigung von Anne French die Bedingung da-
für, dass Sie selbst am Leben bleiben.»
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Zwei
Oktober 1956

Ich habe einmal geschätzt, dass die Gestapo weniger als
fünfzigtausend Beamte beschäftigt hat, um achtzig Millio-
nen Deutsche im Auge zu behalten, doch nach allem, was
man über die DDR liest, verfügt die Stasi über mehr als dop-
pelt so viele, um gerade mal siebzehn Millionen Deutsche
zu überwachen – ganz zu schweigen von den zahlreichen
inoffiziellen Mitarbeitern und Spionen, zu denen den Ge-
rüchten zufolge jeder Zehnte in der Bevölkerung gehört. Als
Stellvertretender Leiter der Stasi war Erich Mielke einer
der mächtigsten Männer in der DDR. Wie von einem solchen
Mann nicht anders zu erwarten, hatte er bereits all meine
Einwände gegen eine so geschmacklose Mission vorherge-
sehen und war bereit, sie mit der brutalen Entschlossenheit
eines Mannes beiseitezuwischen, der es gewohnt war, sich
bei Leuten durchzusetzen, die selbst über Macht und Auto-
rität verfügten. Ich hatte das Gefühl, Mielke hätte mich an
der Kehle gepackt oder meinen Kopf auf den Esstisch ge-
schlagen – selbstverständlich war Gewalt ein essenzieller
Teil seines Charakters: Als junger Kommunist in Berlin war
er Mittäter bei dem schändlichen Mord an zwei uniformier-
ten Polizeibeamten gewesen.

«Nein, rauchen Sie nicht», sagte er. «Hören Sie einfach
zu. Das ist eine gute Gelegenheit für Sie, Gunther. Sie kön-
nen etwas Geld verdienen und kriegen einen neuen Pass
–  einen echten westdeutschen Pass  – mit einem anderen
Namen. Sie können irgendwo ganz neu anfangen, und was
noch besser ist: Sie können Anne French mit Zinsen heim-
zahlen, wie skrupellos sie Sie für ihre Zwecke missbraucht
hat.»
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«Nur, weil Sie es ihr befohlen haben. Nicht wahr? Sie
waren derjenige, der Anne auf mich angesetzt hat.»

«Ich habe ihr nicht gesagt, dass sie mit Ihnen schlafen
soll. Das war ihre Idee. Wie dem auch sei, sie hat Sie nach
allen Regeln der Kunst manipuliert, Gunther. Aber das ist
alles egal, oder? Sie haben sich unsterblich in sie verliebt,
nicht wahr?»

«Es ist nicht zu übersehen, was Sie beide gemein haben,
Genosse General. Sie sind beide vollkommen skrupellos.»

«Stimmt. Obwohl Anne obendrein eine der besten Lüg-
nerinnen ist, denen ich je begegnet bin. Ich meine, ein gera-
dezu pathologischer Fall. Ich glaube, sie merkt selbst nicht
einmal, wann sie lügt und wann sie die Wahrheit sagt. Ver-
mutlich schert sie sich nicht um die moralischen Aspekte
ihrer Lügen – solange die ihre Gier nach materiellen Be-
sitztümern befriedigen können. Sie hat es sogar fertigge-
bracht, sich selbst einzureden, dass sie es nicht wegen des
Geldes tut – sie hält sich allen Ernstes für einen Menschen
mit Prinzipien. Was sie zu einer idealen Spionin macht. Aber
was erzähle ich Ihnen die Vorgeschichte. Die spielt keine
Rolle. Was eine Rolle spielt – wenigstens für mich – , ist, dass
jemand sie aus dem Weg räumen muss. Ich denke, der MI5
wäre ehrlich überrascht, wenn wir es nicht wenigstens ver-
suchen würden. So wie ich das sehe, könnten gut Sie dieser
Jemand sein. Sie haben schließlich schon früher Leute aus
dem Weg geräumt, nicht wahr? Hennig beispielsweise. Ich
meine, Sie müssen es einfach gewesen sein, der Hennig ei-
ne Kugel in den Kopf gejagt und es so aussehen lassen hat,
als wäre es Anne gewesen …»

Mielke verstummte, als unser Chateaubriand eintraf. Er
schob den halb aufgegessenen Hummer beiseite. «Wir tei-
len es selbst», informierte er den Kellner schroff. «Und brin-
gen Sie bitte eine Flasche von Ihrem besten Bordeaux. De-
kantiert, wohlgemerkt. Aber ich möchte die Flasche sehen,
in der er war. Und den Korken.»
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«Sie vertrauen wohl niemandem», stellte ich fest.
«Das ist einer der Gründe, warum ich so lange am Le-

ben geblieben bin.» Als der Kellner gegangen war, schnitt
Mielke das Chateaubriand durch, wuchtete sich die größe-
re Hälfte auf den Teller und gluckste. «Aber ich achte auch
auf mich, wissen Sie? Ich rauche nicht, ich trinke nicht viel,
und ich halte mich fit, weil ich im Herzen ein alter Stra-
ßenkämpfer bin. Außerdem finde ich, dass die Menschen
eher bereit sind, auf einen Polizeibeamten zu hören, der
aussieht, als könnte er auf sich selbst aufpassen, als auf je-
manden, der schwächlich wirkt. Sie würden nicht glauben,
wie oft ich Mitglieder des SED-Zentralkomitees einschüch-
tern musste. Ich schwöre, selbst Walter Ulbricht hat Angst
vor mir.»

«So nennen Sie sich heute, Genosse General? Einen Po-
lizeibeamten?»

«Warum nicht? Es ist das, was ich bin. Warum sollte das
einen Mann wie Sie stören, Gunther? Sie waren fast zwan-
zig Jahre lang bei der Kripo und beim SD. Einige der soge-
nannten Polizeibeamten, für die Sie gearbeitet haben, sind
als die schlimmsten Verbrecher in die Geschichte eingegan-
gen: Heydrich, Himmler, Nebe. Und Sie haben für alle drei
gearbeitet.» Er schüttelte verärgert den Kopf. «Wissen Sie,
eines Tages werde ich wirklich einen Blick in Ihre RSHA-Ak-
te werfen und nachsehen, welche Verbrechen Sie begangen
haben, Gunther. Ich habe den heimlichen Verdacht, dass
Sie mitnichten so sauber sind, wie Sie es mir gerne weis-
machen möchten. Also hören wir auf, so zu tun, als gäbe es
irgendetwas, das uns voneinander unterscheidet, soweit es
moralische Überlegenheit betrifft. Wir haben beide Dinge
getan, die wir lieber nicht getan hätten. Trotzdem sind wir
noch hier.»

Mielke verstummte, während er sein Steak in kleine Stü-
cke zerschnitt.
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«Gleichwohl vergesse ich nicht, dass Sie mir das Leben
gerettet haben. Zweimal sogar.»

«Dreimal», sagte ich bitter.
«Tatsächlich? Vielleicht. Also wie ich bereits sagte: Räu-

men Sie sie aus dem Weg. Das ist eine gute Gelegenheit für
Sie. Sie können neu anfangen. Zurückkehren nach Deutsch-
land, weg aus diesem Kaff in einer der entlegensten Ecken
Europas, wo ein Mann von Ihren Talenten offen gestanden
verschwendet ist. Ich nehme an, Sie sind klug genug, das
zu begreifen.»

Mielke steckte sich ein großes Stück Steak in den Mund
und fing wild an zu kauen.

«Hören Sie mich widersprechen?»
«Nein, ausnahmsweise nicht. Was für sich genommen ei-

genartig ist.»
Ich zuckte die Schultern. «Ich bin bereit, zu tun, was Sie

verlangen, Genosse General. Ich bin pleite. Ich habe keine
Freunde. Ich lebe allein in einer Wohnung, die nicht viel
größer ist als ein Hummertopf, und ich habe einen Job, der
im Winter auf Eis liegt. Ich vermisse Deutschland. Herrgott,
ich vermisse sogar das Wetter. Wenn Anne French aus dem
Weg zu räumen der Preis ist, um mein altes Leben zurück-
zukriegen, dann bin ich mehr als bereit, ihn zu bezahlen.»

«Sie sind kein Mann, der sich leicht zu etwas überreden
lässt, das er nicht will. Im Ernst, ich hatte mehr Widerstand
erwartet, Gunther. Vielleicht hassen Sie Anne French mehr,
als ich dachte. Vielleicht wollen Sie ihren Tod. Doch in die-
sem Fall ist wollen nicht genug. Sie müssen nach England
und es tun.»

Der Kellner kehrte mit einer Karaffe Rotwein und der
Flasche zurück und stellte sie vor uns auf den Tisch. Mielke
nahm ihm den Korken ab, roch daran und nickte dann in
Richtung der leeren Flasche Château Mouton Rothschild,
die zur Inspektion bereitstand.

«Probieren Sie», sagte er zu mir.
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Ich probierte, und wie vorherzusehen war er genauso
gut wie der Wein, den ich vorher getrunken hatte, vielleicht
sogar besser. Ich nickte ihm zu.

«Ich hasse sie tatsächlich», gestand ich. «Viel mehr, als
ich gedacht hätte. Und ja, ich werde sie beseitigen. Aber
wenn Sie nichts dagegen haben, wüsste ich gerne ein wenig
mehr über Ihren Plan.»

«Meine Männer werden Sie hier in Nizza am Bahnhof
treffen. Man wird Ihnen einen neuen Pass, etwas Geld und
einen Fahrschein geben. Sie fahren mit dem Train Bleu
nach Paris, steigen dort in den Flèche d’Or nach Calais um,
setzen mit der Canterbury über und fahren auf der anderen
Seite mit dem Golden Arrow weiter nach London. Bei Ihrer
Ankunft werden Sie von weiteren meiner Leute in Empfang
genommen. Man wird Ihnen zusätzliche Informationen ge-
ben und Sie auf Ihrer Mission begleiten.»

«Lebt sie dort? In London?»
«Nein, sie lebt in einer kleinen Stadt an der englischen

Südküste. Sie kämpft juristisch gegen ihre Auslieferung,
aber mit wenig Aussicht auf Erfolg. Der MI5 scheint sie
mehr oder weniger aufgegeben zu haben. Meine Männer
werden Ihnen einen detaillierten Tagesablauf von Anne
French zur Verfügung stellen, sodass Sie ihr zufällig begeg-
nen und sich mit ihr auf einen Drink verabreden können.»

«Angenommen, sie will sich nicht mit mir verabreden?
Wie wir auseinandergegangen sind – das geschah nicht ge-
rade in bestem Einvernehmen.»

«Überreden Sie sie. Mit einer Pistole, wenn es sein muss.
Wir geben Ihnen eine. Aber bringen Sie sie dazu, mit Ihnen
zu gehen. An einen öffentlichen Ort. Auf diese Weise ist sie
weniger misstrauisch.»

«Ich verstehe nicht ganz. Sie wollen nicht, dass ich sie
erschieße?»

«Gütiger Himmel, nein! Das Letzte, was ich will, ist, dass
Sie verhaftet werden, damit Sie den Briten alles erzählen!
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Sie müssen weit weg von Anne sein, wenn sie stirbt. Viel-
leicht sogar schon wieder in Deutschland, unter einem neu-
en Namen. Das wäre doch schön, oder nicht?»

«Also, was soll ich tun, ihren Tee vergiften oder was?»
«Ja. Gift ist in einer Situation wie dieser immer das bes-

te Mittel. Etwas, das langsam wirkt und keine Spuren hin-
terlässt. Seit kurzem benutzen wir Thallium. Eine beeindru-
ckende Mordwaffe – farblos, geruchlos, geschmacklos, und
seine Wirkung setzt frühestens nach einem oder zwei Ta-
gen ein. Aber wenn es dann geschieht – unschlagbar.» Mie-
lke lächelte grausam. «Sie könnten sogar etwas in diesem
Wein gehabt haben, den Sie gerade genießen. Ich meine,
Sie würden es wirklich nicht merken. Ich könnte den Kell-
ner dazu gebracht haben, das Zeug in die Karaffe zu schüt-
ten. Deswegen habe ich Sie davon trinken lassen und selbst
nichts geschluckt. Verstehen Sie, wie einfach es ist?»

Ich starrte unbehaglich auf das Glas Mouton Rothschild
und ballte die Faust.

Mielke amüsierte sich über meine Nervosität. «Zuerst
wird sie denken, sie hat sich den Magen verdorben. Und
dann  – nun ja, es ist ein langer, schmerzhafter Tod. Sie
wird sich tagelang übergeben, anschließend wird sie un-
ter grässlichen Krämpfen und Muskelschmerzen leiden.
Und danach verändert sich ihre Persönlichkeit vollständig.
Halluzinationen, Angstzustände. Und zuletzt Haarausfall,
Blindheit, furchtbare Schmerzen in der Brust, und dann das
Ende. Das müssen Sie gesehen haben. Glauben Sie mir, es
ist die Hölle. Der Tod, wenn er dann kommt, wird ihr als
Erlösung erscheinen.»

«Gibt es ein Gegenmittel?» Ich starrte immer noch auf
den Wein, von dem ich getrunken hatte, während ich mich
fragte, wie viel von dem, was Mielke mir erzählt hatte, der
Wahrheit entsprach.

«Angeblich wirkt Berliner Blau, oral verabreicht, als An-
tidot.»
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«Die Farbe?»
«Genaugenommen ja, die Farbe. Berliner Blau ist ein

synthetisches Pigment, das durch kolloidale Dispersion
funktioniert. Ionenaustausch, irgendwas in der Art. Ich bin
kein Chemiker. Aber ich glaube, es ist eines von diesen Ge-
gengiften, die nur marginal weniger schmerzhaft wirken
als das Gift selbst. Bis zu dem Zeitpunkt, da in einem eng-
lischen Krankenhaus jemand aufwacht, herausfindet, dass
die arme Anne mit Thallium vergiftet wurde, und ihr Berli-
ner Blau verabreicht, ist die Vergiftung aller Wahrschein-
lichkeit nach längst zu weit fortgeschritten, als dass man
noch etwas bewirken könnte.»

«Mein Gott», sagte ich und nahm meine Zigaretten vom
Tisch. Ich steckte mir eine in den Mund und wollte sie an-
zünden, als Mielke sie mir wortlos wegschnappte und in ei-
nen Pflanzkübel warf.

«Wie ich bereits sagte, bis dahin sind Sie längst in Si-
cherheit, zurück in Westdeutschland. Allerdings nicht in
Berlin. Ich kann Sie nicht in Berlin gebrauchen, Gunther.
Zu viele Leute kennen Sie dort. Ich denke, Bonn oder viel-
leicht Hamburg wären besser geeignet für Sie, und vor al-
lem besser für mich.»

«Aber Sie haben sicher Hunderte von Stasi-Agenten
überall in Westdeutschland, General. Warum ausgerechnet
ich?»

«Sie verfügen über eine Reihe außergewöhnlicher Fä-
higkeiten, Gunther. Ein nützlicher Hintergrund für das, was
ich im Sinn habe. Ich möchte, dass Sie eine Neonazi-Or-
ganisation gründen. Mit Ihrem faschistischen Hintergrund
sollte Ihnen das nicht schwerfallen. Ihre erste Aufgabe wird
darin bestehen, jüdische Einrichtungen in Westdeutschland
zu sabotieren oder zu entweihen  – Kulturzentren, Fried-
höfe, Synagogen. Sie können zum Beispiel einige Ihrer al-
ten Kameraden vom Reichssicherheitshauptamt überreden
oder meinetwegen auch dazu erpressen, Leserbriefe an die
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Zeitungen und die Bundesregierung zu schreiben, in denen
sie die Freilassung von Kriegsverbrechern verlangen oder
gegen die Verurteilung anderer protestieren.»

«Was haben Sie gegen Juden?»
«Nichts.» Mielke stopfte sich ein weiteres Stück Scho-

kolade in seinen Omnivorenmund, zu dem Stück Steak, das
sich immer noch dort befinden musste – es war, als würde
man mit einem preisgekrönten preußischen Mastschwein
beim Fraß aus den Resten eines Festmahls zusammensit-
zen. «Überhaupt nichts. Aber es verleiht unserer eigenen
Propaganda mehr Gewicht, wenn der Westen und seine Re-
gierung immer noch Nazis sind. Was stimmt. Schließlich
war es Adenauer, der den gesamten Entnazifizierungspro-
zess aufgekündigt und ein Amnestiegesetz für Nazi-Kriegs-
verbrecher vorgelegt hat. Wir helfen den Menschen nur,
das zu sehen, was schon da ist.»

«Sie scheinen an alles gedacht zu haben, Genosse Gene-
ral.»

«Wenn nicht ich, dann jemand anderes. Und wenn nicht,
dann bezahlt er dafür. Aber lassen Sie sich nicht von meiner
jovialen Art narren, Gunther. Ich mag im Urlaub sein, doch
ich meine es todernst. Und Sie besser auch.»

Er richtete seine Gabel auf mich, als würde er überle-
gen, ob er sie mir ins Auge stechen sollte, und ich fühlte
mich nur ein klein wenig sicherer, weil auf den Zinken ein
Stück Fleisch steckte. «Wenn nicht, dann sollten Sie sich
das schleunigst anders überlegen, sonst erleben Sie den
morgigen Tag nicht mehr. Wie sieht es aus? Meinen Sie es
ernst?»

Ich beeilte mich zu nicken. «Ja, Genosse General. Ich
meine es ernst. Ich will dieses englische Miststück genauso
gerne tot sehen wie Sie. Vielleicht noch mehr als Sie. Hö-
ren Sie, ich würde es vorziehen, nicht en détail über das zu
reden, was zwischen uns war. Es macht mir immer noch zu
schaffen. Aber ich verrate Ihnen so viel: Das Einzige, was
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ich an Ihrem Plan bedaure, ist, dass ich nicht persönlich da
sein werde, um sie leiden zu sehen. Das würde ich nämlich
gerne. Ihren Schmerz und ihren allmählichen Tod. Beant-
wortet das Ihre Frage?»
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Drei
Oktober 1956

Unzufrieden kehrte ich in meine Wohnung in Villefranche
zurück. Wenigstens war es mir gelungen, Mielke zu über-
zeugen, dass ich seine Befehle ausführen und nach England
reisen würde, um Anne French zu vergiften. Die Wahrheit
jedoch war, dass ich sie zwar hasste wegen all des Schmer-
zes, den sie mir zugefügt hatte, aber ich hasste sie bei wei-
tem nicht genug, um ihr den Tod zu wünschen, geschwei-
ge denn, sie zu ermorden, und ganz gewiss nicht auf die
ungeheuerliche Art und Weise, die Mielke für sie vorge-
sehen hatte. Ich wollte unbedingt einen neuen westdeut-
schen Pass, allerdings wollte ich auch lange genug am Le-
ben bleiben, um ihn zu benutzen, und ich hatte keinerlei
Zweifel, dass Mielke durchaus bereit war, mich von seinen
Männern aus dem Weg räumen zu lassen, wenn er auch nur
halbwegs den Verdacht hegte, ich könnte ihn hintergehen.
Und so überlegte ich für einen Moment, ob ich nicht lie-
ber sofort meinen Koffer packen und die Riviera ein für alle
Mal hinter mir lassen sollte. Ich hatte ein wenig Geld unter
der Matratze, eine Pistole und natürlich einen Wagen, an-
dererseits würden Mielkes Männer vermutlich meine Woh-
nung beobachten, und in diesem Fall wäre ein Fluchtver-
such zum Scheitern verurteilt. Was mich mit der haarsträu-
benden Aussicht konfrontierte, lange genug bei Mielkes bö-
sem Spiel mitzuspielen, bis ich den Pass und das verspro-
chene Geld in der Tasche hatte, um hernach die erste Gele-
genheit zu nutzen, mich seinen Männern zu entziehen. Da-
mit war ich zwischen Rinde und Stamm gefangen. Die meis-
ten Mitarbeiter der Stasi hatten ihre Ausbildung noch bei
der Gestapo erhalten und waren Experten darin, Leute auf-
zuspüren. Der Versuch, ihnen zu entwischen, war so aus-
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sichtslos, wie ein Rudel englischer Bluthunde abzuschüt-
teln.

Um herauszufinden, ob ich tatsächlich unter Beobach-
tung stand, beschloss ich, einen Spaziergang am Meer ent-
lang zu unternehmen. Vielleicht würde sich ja die Stasi zu
erkennen geben – oder die kühle Nachtluft mir wenigstens
helfen, den Kopf so weit klarzubekommen, dass ich mir eine
Lösung für mein unmittelbares Problem ausdenken konnte.
Wie nicht anders zu erwarten, trugen mich meine Füße zu
einer Bar in der passend benannten Rue Obscure, wo ich
eine Flasche Roten trank und eine halbe Packung Zigaret-
ten rauchte. Das Resultat war leider das exakte Gegenteil
dessen, was ich mir erhofft hatte: Stunden später schüttel-
te ich immer noch ratlos den Kopf und brütete über meinen
sehr beschränkten Optionen, als ich ein wenig unsicher den
Heimweg antrat.

Villefranche ist ein eigenartiges Gewirr aus Gassen und
schmalen Straßen, und insbesondere nachts in der Nach-
saison erinnert es an eine Szene aus einem Film von Fritz
Lang. In diesem dunklen, mäandernden Gewirr von Straßen
bildet man sich schnell ein, von unsichtbaren Vigilanten
verfolgt zu werden wie der arme Peter Lorre, mit dem gro-
ßen Kreide-M auf der Rückseite des Mantels – erst recht,
wenn man vorher getrunken hat. Doch ich war nicht so be-
trunken, dass ich den Schwanz nicht mehr sah, den man
mir an den Hintern geheftet hatte. Das heißt weniger sah,
als vielmehr hörte: das immer wieder verharrende Klap-
pern billiger Schuhe auf dem Pflaster, bemüht, sich dem
erratischen Tempo meiner eigenen Schritte anzupassen.
Ich hätte mich umwenden und ihnen zurufen können, ih-
re Anstrengungen, mich im Auge zu behalten, verspotten,
doch mein Verstand –  mein gesunder Menschenverstand
vermutlich – mahnte mich, dass es vielleicht besser wäre,
ihnen, und vor allem dem Genossen General, keinerlei An-
lass zu der Vermutung zu geben, ich könnte etwas ande-
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res als kooperativ sein und mich nicht an seine Befehle hal-
ten. Der neue Gunther hatte eine sehr viel leisere Schnauze
als der alte, was vermutlich ganz kommod war, zumindest,
wenn ich Deutschland wiedersehen wollte. Daher war ich
überrascht, als der Rückweg hinunter zur Esplanade durch
zwei menschliche Poller blockiert war, jeder von ihnen mit
absurd blondem Herrenrassenhaar von der Sorte, wie sie
Himmlers Lieblingsbarbier an seiner Heldenfrisurenwand
aufgehängt hätte. In den Schatten hinter den beiden lauer-
te ein kleinerer Kerl mit einer ledernen Augenklappe, den
ich von früher irgendwie kannte, wenngleich ich nicht zu
sagen vermochte, woher – auch wenn das vielleicht nur dar-
an lag, dass die beiden menschlichen Poller bereits damit
beschäftigt waren, meinen Mund zu knebeln und mir die
Hände vor dem Leib zu fesseln.

«Es tut mir wirklich leid, Gunther», sagte der Kerl mit
der Augenklappe. «Zu dumm, dass wir uns unter diesen
Umständen wiedersehen, aber Befehl ist Befehl. Ich muss
Ihnen ja nicht sagen, wie das funktioniert. Es ist nichts Per-
sönliches, verstehen Sie? Der Genosse General möchte es
so.»

Noch während er sprach, packten mich die beiden Poller
an den Unterarmen, hoben mich von den Beinen und trugen
mich wie eine Schaufensterpuppe zum Ende einer Sackgas-
se. Eine einzelne Straßenlaterne tauchte die Nachtluft sum-
mend in schwefliges Gelb, bis sie jemand mit einer Schall-
dämpferpistole zum Verstummen brachte, jedoch nicht be-
vor ich den Holzbalken unter den hohen Dächern sah und
die Schlinge, die in offensichtlich tödlicher Absicht vom Bal-
ken herunterbaumelte. Die Erkenntnis, dass ich im Begriff
stand, in dieser gottverlassenen dunklen Gasse kurzerhand
aufgeknüpft zu werden, reichte aus, um meine betrunkenen
Gliedmaßen für einen kurzen Moment mit neuer Energie zu
fluten, und ich kämpfte mit aller Kraft gegen den eisernen
Griff der beiden Stasi-Schergen an – vergeblich. Wie Jesus,
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der in den Himmel auffuhr, fühlte ich, wie ich den Boden
verließ und der Schlinge entgegenschwebte. Ein weiterer
Stasi-Mann mit Hut und in einem grauen Anzug, der sich
bis jetzt an einer Straßenlaterne festgehalten hatte wie Ge-
ne Kelly, half seinen Genossen, meinen Kopf hindurchzuste-
cken.

«Fertig», sagte er, als die Schlinge um meinen Hals lag.
Leipziger Akzent  – der gleiche Kerl wie im Hotel Ruhl?
Musste wohl. «In Ordnung, Jungs, ihr könnt ihn loslassen.
Lasst den Bastard baumeln.»

Als er die Schlinge unter meinem linken Ohr festzog, at-
mete ich ein letztes Mal tief ein, und in der nächsten Se-
kunde ließen mich die beiden Hünen fallen. Die Schlinge
zog sich zusammen, die Welt verschwamm wie ein unschar-
fes Foto, und ich hörte auf zu atmen. Verzweifelt tastete
ich mit den Zehenspitzen nach dem Boden irgendwo unter
mir, doch das Einzige, was ich damit bewirkte, war, dass
ich mich um die eigene Achse drehte wie der letzte Schin-
ken im Schaufenster eines Metzgerladens. Ich erhaschte
einen flüchtigen Blick auf die Stasi-Schergen, die mir in
aller Ruhe beim Hängen zusahen, dann zappelte ich ein
wenig mehr auf meinem unsichtbaren Fahrrad, bevor ich
entschied, dass es vielleicht einfacher war, wenn ich nicht
dagegen ankämpfte, und ehrlich gestanden, so weh tat es
auch wieder nicht. Es war weniger Schmerz, den ich spür-
te, als vielmehr ein Gefühl von gewaltigem Druck, als müss-
te mein Körper im nächsten Moment platzen, weil die Luft
nirgendwo entweichen konnte. Meine Zunge wurde groß
wie eine Bakkarat-Palette, weswegen sich vermutlich der
größte Teil von ihr außerhalb meines Mundes zu befinden
schien, und meine Augen huschten hin und her, als wollten
sie den Ursprung des infernalischen Lärms orten, den ich
hörte – der jedoch wohl das Geräusch des Blutes war, das
in meinem Kopf rauschte. Am merkwürdigsten von allem
jedoch war, dass ich plötzlich meinen kleinen Finger wieder
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spürte. Ich hatte ihn vor Jahren in München verloren; ein
alter Kamerad und Genosse hatte ihn mir mit einem Ham-
mer und einem Meißel abgetrennt. Es war, als wäre mein
ganzes Sein plötzlich in einem Körperteil konzentriert, der
überhaupt nicht mehr existierte. Und dann erschienen mir
München und das Jahr 1949 und die arme Vera Messmann,
als wäre alles erst zehn Minuten her. Der Phantomfinger
wurde rasch größer, wurde zu einem ganzen Arm und dann
dem Rest meines Körpers, und ich wusste, dass ich starb,
weswegen ich mich vollpinkelte. Ich erinnere mich, dass je-
mand lachte und vermutlich dachte, dass ich es die ganzen
Jahre herausgefordert hatte und froh sein konnte, so lan-
ge durchgehalten zu haben. Dann war ich am Grund der
eisigen Ostsee und schwamm aus dem Wrack der Wilhelm
Gustloff nach oben, der welligen Oberfläche entgegen, nur
dass es zu weit war, und während meine Lungen platzten,
wusste ich, dass ich es nicht schaffen würde. Was der Mo-
ment war, in dem sich mein Bewusstsein von meinem Kör-
per löste.

Ich war immer noch in der Luft, doch ich sah hinun-
ter auf meinen Körper, der auf dem Pflaster der Rue Ob-
scure lag. Ich schwebte über den Strohköpfen all dieser
Stasi-Schergen wie eine Gaswolke. Sie hatten mich vom
Strick geschnitten und versuchten, die Schlinge um meinen
Hals zu lösen, doch dann gaben sie auf, und einer der Ker-
le zog einen Drahtschneider hervor und knipste sie durch,
erwischte dabei einen Fetzen Haut unter meinem Ohr. Je-
mand trampelte auf meine Brust – mehr an Erster Hilfe war
von der Stasi nicht zu erwarten – , und ich fing wieder an
zu leben. Einer von ihnen applaudierte meinem Schauspiel
am Hochseil – seine Worte, nicht meine – , und zurück in
meinem Körper drehte ich mich auf den Bauch, um zu wür-
gen und auf das Pflaster zu sabbern und die brennenden
Lungen schmerzhaft mit ein wenig neuer Luft zu füllen. Ich
berührte etwas Nasses an meinem Hals, das sich als mein
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eigenes Blut herausstellte, und hörte mich etwas Undeut-
liches nuscheln mit einer Zunge, die sich erst noch daran
gewöhnen musste, wieder in meinem Mund zu sein.

«Was war das?» Der Mann mit dem Drahtschneider
beugte sich vor, um mir beim Aufsetzen zu helfen, und ich
wiederholte meine Worte.

«Ich brauche eine Zigarette», röchelte ich. «Muss zu
Atem kommen.» Ich legte meine Hand auf die Brust und
versuchte, meinen Herzschlag ein wenig zu verlangsamen,
bevor das Herz von der Aufregung meiner mutmaßlich letz-
ten, auf jeden Fall aber so empfundenen Augenblicke auf
dieser Welt völlig den Dienst quittierte.

«Du bist vielleicht ein harter Hund, das muss man dir
lassen», sagte er und drehte sich zu seinen Kameraden um.
«Er sagt, er will eine Kippe.»

Er lachte, zog eine Packung Hitparades aus der Tasche
und steckte mir einen Glimmstängel zwischen die immer
noch zitternden Lippen. «Hier hast du eine.»

Ich hustete noch ein wenig, dann, als er mir Feuer gab,
sog ich den Rauch tief in die Lungen. Es war vermutlich die
beste Zigarette meines Lebens.

«Ich habe davon gehört, wie es ist, eine letzte Zigarette
zu rauchen», sagte er. «Aber ich habe noch nie gesehen, wie
jemand nach seiner Exekution geraucht hat. Bist ein zäher
alter Bastard, wie?»

«Weniger alt», erwiderte ich. «Ich fühle mich wie neu-
geboren.»

«Stellt ihn auf die Beine», sagte ein anderer. «Wir brin-
gen ihn heim.»

«Erwartet aber bloß keinen Kuss», krächzte ich. «Nicht,
nachdem ihr mich so durch den Kakao gezogen habt.»

Sie hatten ihre Arbeit ziemlich gut gemacht, mich halb
zu Tode zu hängen, und als ich auf den Beinen stand, wäre
ich beinahe ohnmächtig geworden, und sie mussten mich
auffangen.
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«Es geht schon wieder», sagte ich. «Ich brauche nur ei-
nen Moment.» Und dann kotzte ich – was eine Schande war
angesichts des schönen Chateaubriands, das ich mir mit
Mielke geteilt hatte. Andererseits kommt es nicht jeden Tag
vor, dass man sein eigenes Hängen überlebt.

Sie trugen mich halb, halb führten sie mich nach Hause,
und unterwegs erklärte mir der Mann, den ich von irgend-
woher kannte, was sie mir klarzumachen versucht hatten.

«Tut mir leid, Gunther», sagte er.
«Kein Problem.»
«Der Boss war der Meinung, dass Sie ihn nicht ernst

genug genommen haben. Das gefiel ihm nicht. Er meinte,
der alte Gunther hätte sich energischer gesträubt, eine alte
Freundin umzubringen. Ich muss sagen, ich bin seiner Mei-
nung. Sie hatten immer jede Menge Haare auf den Zähnen,
und als er überhaupt keine gesehen hat, dachte er, Sie neh-
men ihn auf den Arm. Wir sollten Sie ein wenig aufmischen
und Ihnen klarmachen, was passiert, wenn Sie versuchen,
ihn reinzulegen. Beim nächsten Mal sollen wir Sie baumeln
lassen, lautet der Befehl. Oder was Schlimmeres.»

«Schön, wieder eine deutsche Stimme zu hören», sagte
ich erschöpft. Ich konnte kaum einen Fuß vor den anderen
setzen. «Selbst wenn sie einem elenden Schwein gehört.»

«Ach, sagen Sie das nicht, Gunther. Das tut mir doch
auch weh. Wir waren mal Freunde, Sie und ich.»

Ich fing an, den Kopf zu schütteln, als jedoch der
Schmerz einsetzte, überlegte ich es mir schnell anders.
Mein Hals fühlte sich an, als hätte ich eine chiropraktische
Sitzung bei einem Gorilla hinter mir. Ich hustete erneut und
hielt nur kurz inne, um ein weiteres Mal in den Rinnstein
zu kotzen.

«Daran erinnere ich mich nicht. Andererseits war mein
Hirn minutenlang ohne Sauerstoff, und ich bin froh, dass
ich noch meinen Namen weiß, geschweige denn Ihren.»
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«Sie brauchen ein Schmerzmittel», sagte mein namenlo-
ser alter Freund. Er zog einen Taschenwärmer hervor, setz-
te ihn an meine Lippen und ließ mich einen substanziellen
Schluck vom Inhalt nehmen. Es schmeckte wie geschmol-
zene Lava.

Ich verzog das Gesicht und produzierte ein stakkatoar-
tiges Hustenkonzert. «Gütiger! Was ist das für ein Zeug?»,
wollte ich wissen.

«Goldwasser», lautete die Antwort. «Aus Danzig. Ja ge-
nau.» Er nickte grinsend. «Jetzt kommen wir wieder zu uns.
Sie erinnern sich an mich, Gunther, oder?»

In Wahrheit hatte ich immer noch nicht die geringste
Ahnung, wo ich ihn hinstecken sollte, doch ich lächelte ihn
an und nickte. Es gibt nichts dem Hängen Vergleichbares,
um dich eifrig darauf bedacht zu machen zu gefallen, schon
gar nicht, wenn der Henker behauptet, zum eigenen Freun-
deskreis zu gehören.

«Genau. Ich habe dieses Zeug immer getrunken, als wir
noch bei der Polizei am Alex gearbeitet haben. Daran erin-
nern Sie sich doch? Jemand wie Sie vergisst nicht so leicht,
würde ich meinen. Ich war von 38 bis 39 einer Ihrer Assis-
tenten. Wir haben zusammen an einer Reihe großer Fälle
gearbeitet. Der Weisthor-Fall. Erinnern Sie sich an dieses
Arschloch? Und natürlich Karl Flex, 1939. Berchtesgaden?
Den haben Sie ganz bestimmt nicht vergessen. Oder die kal-
te Luft auf dem Obersalzberg.»

«Sicher, ich erinnere mich», sagte ich, während ich mei-
nen Zigarettenstummel wegwarf. Ich hatte immer noch
nicht die leiseste Ahnung, wer er war. «Ich dachte, Sie wä-
ren tot. Alle anderen sind es nämlich dieser Tage. Jedenfalls
Leute wie Sie und ich.»

«Wir sind die Letzten, Sie und ich, das stimmt», antwor-
tete er. «Vom Alex, meine ich. Sie sollten den Platz mal se-
hen, Gunther. Ich schwöre, Sie würden ihn nicht wieder-
erkennen. Es gibt die Straßenbahn, genau wie früher, und
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das Kaufhaus, aber das alte Polizeipräsidium existiert nicht
mehr. Als hätte es nie dort gestanden. Die Russen haben es
abgerissen, weil es angeblich ein Symbol des Faschismus
war. Das und das Hauptquartier der Gestapo in der Prinz-
Albrecht-Straße. Die ganze Gegend ist eine riesige öde Flä-
che. Das neue Präsidium ist dieser Tage in Lichtenberg.
Und ein schickes neues Gebäude ist im Bau, mit Kantine,
Duschen, Kinderhort … Wir haben sogar eine Sauna.»

«Wie schön für Sie. Die Sauna, meine ich.»
Wir waren vor meiner Wohnung angekommen, und ei-

ner der Kerle war so nett, mir die Schlüssel aus der Ho-
sentasche zu ziehen und die Tür aufzusperren. Sie folgten
mir nach drinnen, und weil sie Polizisten waren, schnüffel-
ten sie gründlich in meinem Kram herum. Nicht dass ich
Einwände gehabt hätte. Wenn man gerade beinahe gestor-
ben wäre, ist einem alles andere ziemlich egal. Abgesehen
davon war ich damit beschäftigt, meine Kadaver-Visage im
Badezimmerspiegel zu betrachten. Ich sah aus wie ein süd-
amerikanischer Baumfrosch: Das Weiß meiner Augen war
vollkommen rot.

Mein anonymer Freund beobachtete mich für eine Wei-
le, während er sich über das Kinn strich, das so lang war
wie eine Konzertharfe. «Keine Sorge», sagte er schließlich.
«Das sind nur ein paar geplatzte Blutgefäße.»

«Ich bin auch ein paar Zentimeter größer geworden,
glaube ich.»

«In ein paar Tagen sind die Augen wieder normal. Bis da-
hin sollten Sie vielleicht eine Sonnenbrille tragen. Schließ-
lich wollen Sie niemanden erschrecken.»

«Das klingt, als hätten Sie so was schon häufiger ge-
macht. Jemanden halb aufgehängt, meine ich.»

Er zuckte die Schultern. «Ein Glück, dass wir schon ein
Foto von Ihnen für den neuen Pass haben.»

«Ja, nicht wahr?» Ich berührte das leuchtend rote Mal,
das die Schlinge aus Plastikseil an meinem Hals hinterlas-
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sen hatte. Sie sah aus, als hätte Dr. Mengele persönlich mei-
nen Kopf auf die Schultern genäht.

Einer der anderen Stasi-Schergen stand in meiner Kü-
che und kochte Kaffee. Es war schon merkwürdig, dass die
gleichen Leute, die mich eben noch aufgehängt hatten, sich
plötzlich so rührend um mich kümmerten. Aber sie befolg-
ten natürlich nur Befehle. So sind die Deutschen eben.

«Hey, Chef», sagte einer von ihnen zu meinem anonymen
Freund, der bei mir im Badezimmer stand. «Sein Telefon
funktioniert nicht.»

«Oh, tut mir leid», antwortete ich. «Hab ich gar nicht
bemerkt. Ich kriege nie Anrufe.»

«Na, dann geh und such eine Telefonzelle.»
«Ja, Chef.»
«Wir sollen den Genossen General anrufen und ihm be-

richten, wie es gelaufen ist.»
«Berichten Sie dem Genossen General, ich kann nicht

sagen, dass es mein schönster Abend war. Und vergessen
Sie nicht, ihm in meinem Namen für das Essen zu danken.»

Der Stasi-Scherge ging davon. Mein Freund reichte mir
erneut den Taschenwärmer, und ich nahm einen weiteren
Schluck von seinem Goldwasser. In diesem Zeug schwimmt
tatsächlich echtes Gold. Winzige Flöckchen. Es ist hauch-
dünn und macht das Gesöff nicht teuer, doch es lässt die
Zunge beinahe wertvoll aussehen. Das sollte man jedem ge-
ben, der aufgehängt wird. Es würde der Angelegenheit zu-
mindest mehr Glanz verleihen.

«Null Initiative», sagte mein Freund. «Man muss ihnen
alles sagen. Schema F. Nicht wie in unseren Tagen, Bernie,
he?»

«Hören Sie, Fridolin, nichts für ungut. Ich bin nicht er-
picht darauf, die Erfahrung von heute Nacht zu wiederho-
len, aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, wer Sie
sind. Das Kinn erkenne ich wieder. Die schlechte Haut, die
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Augenklappe  – sogar den Zuhälterschnurrbart. Aber der
Rest Ihrer hässlichen Visage ist mir ein völliges Rätsel.»

Der Mann strich sich verlegen über den kahlen Schä-
del. «Ja, seit unserer letzten Begegnung habe ich eine Men-
ge Haare verloren. Die Augenklappe hatte ich schon. Aus
dem Krieg.» Er streckte mir leutselig die Hand entgegen.
«Friedrich Korsch.»

«Ja, jetzt erinnere ich mich.» Es stimmte, wir waren
tatsächlich einmal Freunde gewesen, oder zumindest gu-
te Kollegen. Doch das war Vergangenheit. Man mag mich
kleinlich nennen, aber ich neige dazu, es einem Freund
übelzunehmen, wenn er versucht, mich umzubringen. Ich
ignorierte seine Hand. «Wann war das?», fragte ich. «Das
letzte Mal, als wir uns begegnet sind?»

«Das war 49. Ich habe verdeckt für das russische Innen-
ministerium bei einer amerikanischen Zeitung in München
gearbeitet. Sie erinnern sich? Die Neue Zeitung? Sie waren
auf der Suche nach einem Kriegsverbrecher namens Fried-
rich Warzok.»

«War ich?»
«Ich habe Sie in der Osteria Bavaria zum Mittagessen

eingeladen.»
«Stimmt. Ich hatte Pasta.»
«Und davor haben Sie mich in Berlin besucht, 47, auf

der Suche nach der Frau von Emil Becker.»
«Richtig.»
«Was ist aus ihm geworden?»
«Becker? Er wurde von den Amis gehängt. In Wien, we-

gen Mordes.»
«Ah.»
«Die Amis haben den Job übrigens zu Ende geführt. Die-

se Cowboys haben es nicht wegen des Nervenkitzels ge-
macht wie Sie und Ihre Leute. Meines Nervenkitzels wohl-
gemerkt. Ich hätte nie gedacht, dass es sich so gut anfühlt,
wieder mit beiden Füßen auf dem Boden zu stehen.»
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«Das vorhin tut mir ehrlich leid, Gunther», sagte Korsch.
«Aber …»

«Ich weiß, Sie haben lediglich Befehle befolgt. Sie ver-
suchen selbst, am Leben zu bleiben. Hören Sie, ich verste-
he das. Für Männer wie Sie und mich gehört das zum Be-
rufsrisiko. Aber wir sollten nicht so tun, als wären wir je
Freunde gewesen. Das ist lange her, und jetzt sitzen Sie
mir ganz schön im Nacken. In meinem Nacken. Und es ist
der einzige, den ich habe. Was halten Sie davon, wenn Sie
und Ihre Jungs machen, dass Sie aus meiner Wohnung ver-
schwinden, und wir sehen uns übermorgen auf dem Bahn-
hof in Nizza wieder, wie es mit dem Genossen General Mie-
lke vereinbart war?»
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Vier
Oktober 1956

Die Gare de Nice-Ville mit ihrem schmiedeeisernen Glas-
dach verfügte über eine beeindruckende Galerie und eine
große kunstvolle Uhr im Fegefeuer des Wartesaals. Außer-
dem gab es mehrere mächtige Kronleuchter – der Ort sah
eher aus wie ein Riviera-Casino und weniger wie ein Bahn-
hof. Nicht dass ich viele Casinos besucht hätte. Ich habe
mich nie sonderlich für Glücksspiel interessiert, vielleicht
auch weil der größte Teil meines Erwachsenenlebens sich
anfühlte wie ein tollkühnes Glücksspiel. Jedenfalls waren
sämtliche Wetten die nächsten Tage betreffend geplatzt.
Schwer vorstellbar, dass für die Stasi zu arbeiten irgendet-
was anderes als einen negativen Ausgang für Bernie Gun-
ther nehmen konnte. Ich hatte keine Zweifel, dass sie plan-
ten, mich auszuschalten, sobald ich meinen Auftrag in Eng-
land erfüllt hatte. Was auch immer Mielke gesagt hatte über
eine zukünftige Zusammenarbeit in Bonn oder Hamburg,
nachdem Anne French zum Schweigen gebracht worden
war – ein Blinder konnte erkennen, dass ich das letzte lose
Ende der Hollis-Operation war. Außerdem sahen meine Au-
gen aus wie eine rote Karo-Zwei, und das ist in keinem Spiel
eine gute Karte. Wegen der Augen war ich mit einer Son-
nenbrille unterwegs und bemerkte die beiden Stasi-Scher-
gen nicht sofort, als ich den Bahnhof durch den Hauptein-
gang betrat. Dafür sahen sie mich. Die DDR füttert diese
Jungs vermutlich mit radioaktiven Karotten, damit sie in der
Dunkelheit sehen können. Wie dem auch sei, sie begleiteten
mich auf den Bahnsteig, wo Friedrich Korsch mich neben
dem Train Bleu nach Paris erwartete.

38



«Wie geht es Ihnen?», erkundigte er sich eifrig, als ich
einem der Stasi-Typen meinen Koffer gab, damit er ihn für
mich durch den Waggon an meinen Platz trug.

«Prima», erwiderte ich gut aufgelegt.
«Und die Augen?»
«Nicht annähernd so schlimm wie vorgestern.»
«Keine nachtragenden Gedanken, hoffe ich?»
Ich zuckte die Schultern. «Welchen Sinn hätte das?»
«Stimmt auch wieder. Wenigstens haben Sie noch beide.

Ich hab eins im Krieg in Polen verloren.»
«Abgesehen davon ist es eine lange Reise bis nach Paris.

Ich nehme an, Sie kommen mit? Das hoffe ich zumindest –
ich habe nämlich kein Geld.»

«Alles hier drin.» Korsch tätschelte die Brusttasche sei-
ner Jacke. «Und ja, wir begleiten Sie nach Paris. Wir kom-
men sogar mit bis nach Calais.»

«Gut», sagte ich. «Nein, ehrlich. Dann haben wir Gele-
genheit, über die alten Zeiten zu reden.»

Korsch kniff misstrauisch das Auge zusammen. «Ich
muss sagen, Ihr Tonfall hat sich geändert seit unserer letz-
ten Begegnung.»

«Bei unserer letzten Begegnung wurde ich aufgeknüpft,
bis ich beinahe tot war, Friedrich. Jesus mag seinen Hen-
kern nach einer Erfahrung wie dieser vergeben haben, aber
ich bin weniger verständnisvoll. Ich dachte, ich wäre Ge-
schichte.»

«Kann ich mir denken.»
«Sie können sich denken, was immer Sie wollen. Ich

weiß es. Offen gestanden, ich bin immer noch ein wenig
wund, deswegen der Seidenschal und die Sonnenbrille.
Gott weiß, was die im Speisewagen von mir denken. Ich bin
etwas zu alt, um als Hollywood-Star durchzugehen.»

«Wo waren Sie übrigens gestern?», wollte er wissen.
«Sie sind meinen Männern entwischt. Wir waren ganz
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schön nervös, bis Sie heute Morgen wieder aufgetaucht
sind.»

«Sie haben mich observieren lassen?»
«Sie wissen, dass wir Sie observiert haben.»
«Sie hätten mir Bescheid geben sollen. Hören Sie, ich

musste mich mit jemandem treffen. Einer Frau, mit der
ich hin und wieder geschlafen habe. Sie lebt in Cannes.
Ich musste ihr sagen, dass ich für ein paar Tage weg bin,
und das wollte ich nicht am Telefon machen. Das verstehen
Sie doch sicher?» Ich zuckte die Schultern. «Abgesehen da-
von wollte ich nicht, dass Ihre Leute ihren Namen und ihre
Adresse erfahren. Zu ihrem eigenen Schutz. Nach vorges-
tern Nacht traue ich dem Genossen General alles zu.»

«Hmmm.»
«Wie dem auch sei, es waren nur ein paar Stunden. Ich

bin hier. Wo ist also das Problem?»
Korsch sagte nichts, sondern musterte mich nur auf-

merksam, doch da meine Augen hinter der Sonnenbrille
verborgen waren, gab es nichts, was er hätte lesen können.

«Wie ist ihr Name?»
«Das sage ich Ihnen nicht. Sehen Sie, Friedrich, ich

brauche diesen Auftrag. Das Hotel hat über den Winter ge-
schlossen, und ich muss zurück nach Deutschland. Ich habe
genug von Frankreich. Die Franzosen treiben mich in den
Wahnsinn. Wenn ich noch einen Winter hierbleiben müss-
te, würde ich durchdrehen.» Was zwar der Wahrheit ent-
sprach, doch ich bedauerte meine Aufrichtigkeit sofort und
tat mein Bestes, sie mit irgendwelchem Unsinn über mei-
ne Rachegefühle gegenüber Anne French zu übertünchen.
«Und vor allem brenne ich darauf, es dieser Frau in Eng-
land heimzuzahlen. Belassen wir es dabei, einverstanden?
Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich zu sagen habe.»

«Also schön. Aber das nächste Mal, wenn Sie überlegen,
irgendwohin zu fahren, informieren Sie mich gefälligst vor-
her.»
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Wir stiegen in den Zug, fanden unser Abteil, ließen die
Koffer zurück und gingen dann alle vier in den Speisewa-
gen, um zu frühstücken. Ich war völlig ausgehungert. Die
drei anderen anscheinend auch.

«Was ist aus Karl Maria Weisthor geworden?», fragte
ich, als der Kellner uns Kaffee brachte. «Oder Wiligut oder
wie der mörderische Bastard sich sonst noch genannt hat,
wenn er nicht überzeugt war, ein alter germanischer Fürst
zu sein, oder sogar Wotan persönlich? Ich erinnere mich
nicht genau. Was wurde aus ihm, nachdem wir ihn 38 ge-
schnappt hatten? Ich habe gehört, er soll am Wörthersee
leben?»

«Er ist nach Goslar, in den Ruhestand. Beschützt und
behütet von der SS natürlich. Nach dem Krieg haben ihm
die Alliierten erlaubt, nach Salzburg zu ziehen, aber daraus
wurde nichts. Er ist in Bad Arolsen in Hessen gestorben,
1946 oder 47, ich weiß es nicht mehr genau. Jedenfalls ist
er schon lange tot, und ich mache drei Kreuze, dass wir ihn
los sind.»

«Nicht gerade gerecht, oder?»
«Sie waren ein guter Ermittler, Gunther. Ich habe eine

Menge von Ihnen gelernt.»
«Sie sind am Leben geblieben. Das ist schon was, unter

den Umständen.»
«Es war nicht so einfach, wie?»
«In dieser Hinsicht hat sich für mich nicht viel geändert,

fürchte ich.»
«Sie bleiben noch eine ganze Weile unter uns. Sie sind

ein Überlebenskünstler, Gunther. Ich wusste es damals,
und ich sehe es heute.»

Ich grinste, doch ich wusste, dass er log, alte Kameraden
hin oder her. Wenn Mielke ihm befahl, mich auszuschalten,
dann würde er dies ohne Zögern tun. Genau wie vorgestern
in Villefranche.
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«Das ist fast wie in alten Zeiten, Sie und ich, Friedrich»,
sagte ich. «Erinnern Sie sich an die Zugfahrt nach Nürn-
berg? Als wir den örtlichen Polizeichef wegen Streicher be-
fragt haben?»

«Das ist fast zwanzig Jahre her. Ja, ich erinnere mich.»
«Ich habe gerade daran denken müssen. Plötzlich war

es in meinem Kopf.» Ich nickte. «Sie waren ein guter Poli-
zist, Friedrich. Das ist nicht so einfach, insbesondere unter
den Umständen damals. Und mit einem Chef, wie wir ihn
hatten.»

«Sie meinen den Drecksack Heydrich.»
«Genau den meine ich.»
Nicht dass Erich Mielke ein geringerer Drecksack gewe-

sen wäre als Heydrich, doch das behielt ich lieber für mich.
Wir bestellten unser Frühstück, und der Zug setzte sich in
Bewegung, zunächst nach Westen in Richtung Marseille,
von wo aus er weiter nach Norden in Richtung Paris fahren
würde. Einer der Stasi-Schergen seufzte leise vor Vergnü-
gen, als er seinen Kaffee kostete.

«Das ist aber ein guter Kaffee», sagte er, als wäre er
nicht daran gewöhnt. Konnte er auch nicht – in der DDR
waren nicht nur Freiheit und Toleranz ein knappes Gut. Es
fehlte an fast allem.

«Ohne guten Kaffee und Zigaretten hätte es in Frank-
reich längst eine Revolution gegeben», sagte ich. «Sie soll-
ten dem Genossen General Mielke einen diesbezüglichen
Vorschlag unterbreiten, Friedrich! Vielleicht wäre es einfa-
cher, die Revolution zu exportieren.»

Korsch lächelte, doch das Lächeln war beinahe so dünn
wie sein Bleistiftschnurrbart.

«Die Regierung scheint Ihnen eine Menge Vertrauen
entgegenzubringen», fuhr ich fort. «Ihnen und Ihren Leu-
ten. Nach allem, was man so hört, kriegt längst nicht jeder
Bürger der DDR Gelegenheit, ins Ausland zu reisen. Jeden-
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falls nicht, ohne sich die Socken am Stacheldraht zu zerrei-
ßen.»

«Wir haben alle Familie», sagte Korsch. «Meine erste
Frau starb im Krieg. Ich habe vor fünf Jahren wieder gehei-
ratet, und jetzt habe ich eine Tochter. Sie sehen, ich habe
allen Grund, nach Hause zurückzukehren. Abgesehen da-
von kann ich mir nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben
als in Berlin.»

«Und der Genosse General? Was ist sein Motiv, nach
Hause zurückzukehren? Er scheint die Dinge hier noch
mehr zu genießen als Sie, Friedrich.»

Korsch zuckte die Schultern. «Ich weiß es wirklich
nicht.»

«Vielleicht ist das auch besser so.» Ich warf einen Seiten-
blick zu unseren beiden Stasi-Tischnachbarn. «Man weiß
nie, wer gerade zuhört.»

Nach dem Frühstück kehrten wir in unser Abteil zurück
und unterhielten uns noch eine Weile. Alles in allem kamen
wir recht gut miteinander aus.

«Berchtesgaden», sagte Korsch. «Das war auch ein höl-
lischer Fall.»

«Den vergesse ich wahrscheinlich nie. Und ein hölli-
scher Ort.»

«Man hätte Ihnen einen Orden dafür verleihen müssen,
wie Sie diesen Fall gelöst haben.»

«Hat man. Hab ihn aber weggeworfen. Die restliche Zeit
war ich immer nur ein paar Schritte von einem Erschie-
ßungskommando entfernt.»

«Ich hab gegen Ende des Krieges einen Polizeiorden er-
halten», gestand Korsch. «Ich glaube, ich habe ihn immer
noch in einer Schublade, in einer hübschen blauen Samt-
schachtel.»

«Ist das eine gute Idee?»
«Ich bin inzwischen Parteimitglied. Bei der SED. Jeder,

der bei der Kripo gearbeitet hat, wurde selbstverständlich
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umerzogen. Ich bewahre den Orden nicht aus Stolz auf, son-
dern um mich zu erinnern, wer und was ich war.»

«Wo wir davon reden», sagte ich. «Vielleicht möchten
Sie mich ja erinnern, wer und was ich war, alter Freund.
Oder wenigstens, wer ich sein soll. Für den Fall, dass je-
mand danach fragt. Je früher ich mich an meine neue Iden-
tität gewöhne, desto besser, meinen Sie nicht?»

Korsch zog einen braunen Umschlag aus der Jacke und
reichte ihn mir. «Pass, Geld, Fahrschein für den Flèche
d’Or oder Golden Arrow, wie er auf der anderen Kanalseite
heißt. Es gibt eine Legende zu Ihrem neuen Pass. Sie hei-
ßen Bertolt Gründgens.»

«Klingt kommunistisch.»
«Sie sind Handelsvertreter aus Hamburg. Sie verkaufen

Kunstbücher.»
«Ich weiß nichts über Kunst.»
«Genau wie der echte Bertolt Gründgens.»
«Wer ist das übrigens?»
«Sitzt für zehn Jahre im Kristallsarg wegen der Veröf-

fentlichung und Verbreitung aufrührerischer Prosa gegen
den Staat.»

Kristallsarg nannten die Insassen das Zuchthaus Bran-
denburg.

«Wir ziehen es vor, real existierende Personen zu benut-
zen, wenn wir jemandem eine neue Identität geben. Irgend-
wie gibt es dem Namen größeres Gewicht. Für den Fall,
dass jemand den Hintergrund überprüft.»

«Was ist mit dem Thallium?», fragte ich und steckte den
Umschlag in meine Hosentasche.

«Das behält Karl bei sich, bis wir in Calais angekom-
men sind», erklärte Korsch und deutete auf einen der Sta-
si-Schergen. «Thallium wird leicht durch die Haut absor-
biert, weswegen gewisse Vorsichtsmaßnahmen im Umgang
damit nötig sind.»
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«Das kommt mir sehr gelegen.» Ich zog meine Jacke aus
und warf sie auf den Sitz neben mir. «Ist Ihnen nicht warm
in Ihrem Wollanzug?»

«Sicher, aber die Spesen decken keinen Riviera-Som-
meranzug», antwortete Korsch.

Wir redeten noch eine Weile über Berchtesgaden, und
bald hatten wir die unangenehmen Begleitumstände unse-
rer erneuten Bekanntschaft fast vergessen. Dann wieder sa-
ßen wir schweigend da, rauchten Zigaretten und starrten
aus dem Fenster auf das blaue Meer zu unserer Linken. Ich
hatte mich in das Mittelmeer verliebt und fragte mich, ob
ich es je wiedersehen würde.

Nachdem wir Cannes passiert hatten, nahm der Zug Ge-
schwindigkeit auf, und innerhalb von weniger als neunzig
Minuten waren wir auf halbem Weg nach Marseille. Kurz
vor Saint-Raphaël sagte ich, dass ich auf die Toilette müss-
te, und Korsch befahl einem seiner Leute, mich zu beglei-
ten.

«Angst, ich könnte verlorengehen?», fragte ich.
«Etwas in der Art.»
«Es ist ein weiter Weg bis nach Calais.»
«Sie werden es überleben.»
«Das hoffe ich. Wenigstens ist das mein Plan.»
Der Stasi-Mann folgte mir durch den Waggon zur Toi-

lette. Wir erreichten gerade die Vororte von Saint-Raphaël,
und der Zug wurde langsamer. Glücklicherweise hatten sie
mich in Nizza nicht durchsucht, und als ich allein auf der
Toilette war, zog ich einen ledernen Totschläger aus der
Socke und schlug ihn gegen meine Handfläche. Ich hatte
das Ding vor einem oder zwei Monaten bei einem Hotelgast
konfisziert, und es war eine Schönheit, flexibel und glatt
mit einer Handgelenksschlaufe und genügend Gewicht, um
damit richtig zuschlagen zu können. Doch es war auch eine
niederträchtige Waffe – das Werkzeug eines durchtriebe-
nen Halunken, weil es häufig mit einem Lächeln oder einer
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unschuldigen Frage einherging, um das Opfer zu überra-
schen. In meiner Zeit als junger Polizeibeamter im Weima-
rer Berlin waren wir nicht erbaut, wenn wir einen Kerl mit
so einem Ding in der Tasche erwischten, weil man damit je-
manden umbringen kann. Weswegen wir gelegentlich den
Totschläger so eines Kerls gegen den eigentlichen Besitzer
benutzten, um uns Papierkram zu ersparen und selbst für
Gerechtigkeit zu sorgen – Schläge auf Knie und Ellbogen
waren Strafe genug. Ich muss es wissen – ich bin selbst ei-
nige Male auf diese Weise behandelt worden.

Ich hielt die Hand hinter dem Rücken, als ich einige Mi-
nuten später lächelnd und mit einer Zigarette in der ande-
ren Hand von der Toilette kam.

«Haben Sie Feuer?», fragte ich meinen Leibwächter.
«Ich hab meine Jacke im Abteil liegenlassen.» Mein Grinsen
verging ein wenig, als mir einfiel, dass es Gene Kelly gewe-
sen war – der Typ mit dem Leipziger Akzent – , der die Sch-
linge um meinen Hals zugezogen hatte. Dieses Arschloch
hatte es verdient – mit aller Kraft in der Schulter.

«Sicher», sagte Gene und stemmte sich gegen die Wag-
gonwand, als der Zug lärmend zu bremsen anfing.

Ich steckte mir die Zigarette erwartungsvoll zwischen
die Lippen, als Gene nach unten auf seine Jackentasche
blickte, um das Feuerzeug hervorzuholen. Es war die Ge-
legenheit, auf die ich gewartet hatte, und innerhalb eines
Sekundenbruchteils hatte ich den Totschläger heraus und
schwang ihn wie ein Jongleur die Keule. Er sah es noch
kommen, doch es war zu spät, um meinem ersten Schlag
auszuweichen. Das schwere Ende traf ihn mit einem Ge-
räusch wie ein Schritt mit einem Stiefel, der voll Wasser
ist, und Gene kollabierte wie ein einstürzender Schornstein.
Ich schlug ein zweites Mal zu, während er noch auf den
Knien war  – ich hatte sein Lachen, als er mir beim Hän-
gen in Villefranche zugesehen hatte, erstens nicht verge-
ben und zweitens ganz gewiss nicht vergessen. Ich spür-
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te einen krampfartigen Schmerz am Hals, als ich ihn traf,
doch das war mir die Sache wert. Als er reglos – bewusst-
los oder tot, ich wusste es nicht, und es war mir egal – auf
dem sanft schwankenden Boden lag, nahm ich seine Pisto-
le. Dann zerrte ich ihn, so schnell ich konnte, in die Toilet-
tenkabine und schloss die Tür. Schließlich rannte ich zum
anderen Ende des Zuges, öffnete die Tür und wartete, bis
er, wie ich wusste, an einem Signal gleich neben der Cor-
niche in Boulouris-sur-Mer hielt. Im Verlauf der Jahre war
ich des Öfteren mit dem gleichen Zug nach Marseille ge-
fahren, und erst am Tag zuvor hatte ich mich, nachdem ich
der Stasi entschlüpft war, in den Wagen gesetzt und war
losgefahren, um mich zu überzeugen, dass der Train Bleu
tatsächlich immer noch dort hielt.

Ich sprang auf der Schienenseite nach draußen, griff
nach oben, warf die Tür zu und rannte in Richtung der Ave-
nue Beauséjour davon, wo ich den Wagen geparkt hatte.
Weglaufen ist immer ein viel besserer Plan, als man es für
möglich hält. Genau wie ein Krimineller. Die Polizei erzählt
einem zwar immer, dass Weglaufen keine Probleme löst –
doch das gilt nur für sie selbst, weil sie dann niemanden
verhaften kann. Abgesehen davon ist Weglaufen eine sehr
viel ansprechendere Vorstellung, als eine Engländerin zu
vergiften, mit der man einmal geschlafen hatte, selbst wenn
sie ein Miststück war. Ich habe mehr als genug Schandta-
ten auf meinem Gewissen, auch ohne diese.

[...]
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