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Prolog

Kalkutta 

Oktober 

Sunil saß auf der untersten Stufe der Veranda, die an drei 

Seiten des Hofes verlief, die Ellbogen auf die Knie gestützt, das 

Gesicht in den Händen, und überlegte, wen er zum Spielen be-

wegen konnte. Die Regenzeit war fast vorbei, sie mussten kaum 

befürchten, dass ein Monsunguss den Hof in eine Schlamm-

grube verwandeln würde. Im Gegenteil, der gestampte Lehm-

boden war steinhart und staubig. Es war sehr still. Zwei der 

Aufseher saßen apathisch an einem der Tische unter dem Ver-

andadach und fächelten sich Kühle zu. Frau Nase, die Aufsehe-

rin mit dem großen Riechorgan, war mit den Kleinen beschäf-

tigt.

Vor dem Beginn der Regenzeit, als Shaukat noch seine bei-

den Beine hatte, war alles noch viel einfacher gewesen. Damals 

stand Shaukat gleich in der Früh mit dem Ball, den sie aus al-

ten Lappen gebastelt hatten, neben ihm, und schon ging’s los. 

Shaukat war ein wahrer Zauberer, er drehte, wirbelte, schupte 

und rollte den Ball mit allen Körperteilen, unten durch, oben 

drüber, zwischen den Beinen und hinter dem Nacken. Klar war 

er unendlich viel größer und älter als Sunil, aber sie verstanden 

sich gut. Abgesehen von seiner Größe war Shaukat auch sonst 

sehr verschieden von Sunil und den anderen Kindern, und 

auch von den Aufsehern, wenn Sunil es recht bedachte. Seine 

Haut und Augen waren sehr dunkel und seine Haare schwarz 

und kraus. Auch die Aufseher waren dunkel und schwarzhaa-

rig, aber auf eine andere Art. Und er hatte eine ganz breite Nase.
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Überhaupt waren sie alle untereinander sehr verschieden, 

fand Sunil. Er selbst hatte sehr helle, fast weiße Haare und blaue 

Augen. Deshalb nannten sie ihn auch Sunil, was »leuchtendes 

Blau« bedeutet. Ramzo war mehr so wie die Aufseher, während 

Mowgli eine helle Haut und ganz eigenartige Augen hatte – 

schwarz und irgendwie schräg und schmal. Die Außergewöhn-

lichste unter ihnen war aber Aruna. Sie war schon fast eine Er-

wachsene, aber viel kleiner als Shaukat, mit sehr heller Haut mit 

vielen kleinen braunen Pünktchen und einer wilden, kupferro-

ten Korkenzieherlockenmähne. Niemand wusste, was in ihrem 

Kopf vorging. Sie sprach nie und tat auch sonst nichts aus eige-

nem Antrieb. Meist saß sie auf dem Boden mit ausgestreckten 

Beinen, vor oder auf der Veranda, den Rücken angelehnt, den 

Kopf manchmal leicht wiegend. Würden die Aufseher sie nicht 

füttern, sie würde verhungern. Eine Aufseherin musste sich um 

ihre Notdurt kümmern und sie waschen. Nachts wurde sie ge-

meinsam mit den anderen Mädchen in einem der Schlafräu-

me unter dem Verandadach eingesperrt. Sunil mochte sie sehr 

gern, weil er sich zu ihr setzen und den Kopf an ihre Schulter 

lehnen konnte, wenn er traurig war. Sie schien ihm zuzuhören, 

nie wurde er ihr lästig. Als Gegenleistung achtete er auf sie, so 

gut er konnte.

Beunruhigt sah er auf. Sie saß auf der gegenüberliegenden 

Hofseite vor der Veranda, im Schatten der hohen Mauer, die 

den Hof an der verandalosen Seite begrenzte. Es würde nicht 

mehr lange dauern, und die Sonne würde sie erreichen. Bald 

würde er sie woandershin bugsieren müssen. 

Auch das war sehr mühsam geworden, seit Shaukat ihm 

nicht mehr so gut helfen konnte. 

Während der Regenzeit hatte das Unglück plötzlich begon-

nen. Doktor Rauch kam so wie immer, um sie alle zu kontrollie-

ren. Sie nannten ihn so, weil er ständig rauchte, sogar während 

der Untersuchungen. Er sah sich Shaukats Bein an und sagte, 
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dass es krank sei – Shaukat müsse in ein »Krankenhaus« zur 

Behandlung. Sie hatten das alle sehr aufregend gefunden, am 

meisten Shaukat selbst. Niemand von ihnen hatte jemals vorher 

den Hof verlassen.

Shaukat war lange weggewesen, zehn Tage und noch einige. 

Als er zurückkam, hatte man ihm das Bein abgenommen, weil 

es so krank war. Seither humpelte er auf einem Bein und zwei 

Holzkrücken herum und konnte nicht mehr Ball spielen. Oder 

doch, aber nicht mehr so gut und so lange.

Seit dieser Sache mit Shaukats Bein fürchtete Sunil sich vor 

Doktor Rauch. Wer hätte gedacht, dass ein Bein plötzlich so 

krank sein konnte? Vorsichtig betastete er seine eigenen Ober- 

und danach die Unterschenkel. Sie fühlten sich ganz normal 

an. Auch die Arme, in die er sich – mit einer Umarmungsbe-

wegung – anschließend knif. Aber Shaukat hatte ja auch keine 

Ahnung von seiner Krankheit gehabt. Wie sie hieß, hatte Dok-

tor Rauch nicht gesagt. Er sprach überhaupt sehr wenig. Sunil 

hote sehr, dass seine eigenen Gliedmaßen diese unheimliche 

Krankheit nicht bekommen würden.

Der Verlust des Beines war zwar klarerweise sehr schlimm 

für Shaukat, doch zugleich hatte er während seiner Abwesenheit 

so viel erlebt, dass die anderen Kinder im Hof an seinen Lippen 

hingen, wenn er davon erzählte. Er hatte in diesem Kranken-

haus Kinder kennengelernt, die ihn zuerst wegen seines Ausse-

hens und seiner dürtigen Sprache hänselten. Später ließen sie 

ihn dann doch mitspielen und er durte mit ihnen gemeinsam 

in einen Kasten schauen, den sie »Fernseher« nannten. Das war 

ein wirkliches Wunder, sagte Shaukat. Da passierte alles Mög-

liche, da sah man unzählige Menschen und so viele Dinge, für 

die er keine Worte wusste. So wie Sunil kannte er nur die Spra-

che der Aufseher, und diese sagten immer nur das Nötigste. 

Die Kinder im Krankenhaus oder in der »Klinik«, wie sie sie 

nannten, halfen ihm beim Verstehen und Benennen der Dinge. 
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Wien

2. November

Lang wurde durch das Klingeln seines Mobiltelefons um 

zwei Uhr siebenundzwanzig aus dem Tiefschlaf gerissen. Er 

hatte wieder von Anita geträumt, der Großteil des Traumes ent-

schwand aber, sobald er nach dem Handy grif. Einzig die un-

geduldig-anklagenden Worte »Papa, bitte beeil dich, ich muss 

jetzt weg!« blieben in seinem Gedächtnis hängen und ließen die 

Trauer ihren gewohnten Platz als dumpfen Kloß irgendwo in 

seinem Bauch einnehmen. Er blinzelte auf das Display – das 

verhieß nichts Gutes. »Gabriel?«

»Ich muss dich leider stören, Leo«, drang Schneebauers ru-

hige Stimme etwas tiefer als sonst an sein Ohr. »Eine Kinderlei-

che in der Lobau. Die Kollegen von Nord haben uns alarmiert. 

Am besten, du kommst gleich.« Er erklärte ihm kurz und prä-

zise, wo der Fundort war. Lang quittierte mit »bin unterwegs« 

und beendete das Gespräch. Ohne Rasur, Zähneputzen, Dusche 

oder Kafee schlüpte er in seine Sachen vom gestrigen Sonntag. 

Dann die warme Jacke, der Schal, der Autoschlüssel, Führer-

schein, Telefon, Dienstabzeichen, Wafe. Er war zu ungeduldig 

für den Lit und nahm die Treppen der drei Stockwerke im 

Laufschritt. Zum Glück hatte er das Auto gestern Abend ganz 

in der Nähe abstellen können.

Erst als er einige Minuten unterwegs war, beruhigte er sich 

allmählich. Um diese Zeit waren die Straßen praktisch leer, 

das Fahren verlangte ihm wenig Aufmerksamkeit ab und ließ 

ihm Zeit zum Grübeln. Die Leiche war bereits tot, es kam nicht 

auf die Minute an. Warum hatte er sich verdammt noch ein-

mal nicht etwas mehr Zeit am Telefon genommen und nach 

Details gefragt? Kinderleiche, das konnte alles bedeuten. Vom 

ungewollten Säugling – hätte Schneebauer in diesem Fall nicht 

eher »Babyleiche« gesagt? – bis zum Junkie-Teenager nach einer 
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Überdosis. Wie konnte es ein totes Kind geben, wenn  aktuell 

keines vermisst wurde? In Gedanken ging er die Fälle von ab-

gängigen Minderjährigen durch. Abgesehen von den immer 

häuiger werdenden Fällen von Kindesentzug durch den jewei-

ligen nicht erziehungsberechtigten Elternteil iel ihm nur eine 

siebzehnjährige Albanerin ein, da hätte Schneebauer vermut-

lich nicht von einem Kind gesprochen, und eine vierzehnjäh-

rige Ausreißerin aus Graz. Vielleicht war’s die ja. Nur eines 

nicht, lehte sein schutzlos der Nacht ausgeliefertes Gemüt das 

Schicksal an, nur kein neunjähriges Mädchen mit dunkelblon-

den Locken, keine wie Anita. Als käme es darauf an. Bist du 

überhaupt schon bereit für einen solchen Fall? fragte die Stimme 

in seinem Inneren bohrend. Hast du deine Emotionen im Grif? 

Fünf Jahre sind nicht viel, wenn es um den Verlust des eigenen 

Kindes geht. Trotz herapie. 

Er drehte das Radio, das dezente Nachtmusik sendete, lau-

ter, dann schaltete er es ganz aus. Sein Inneres kann man nicht 

übertönen, das war eine der Wahrheiten, die ihn die herapie 

gelehrt hatten. Weder durch laute Musik noch durch Alkohol, 

Sport oder Sex. Es ist immer bei dir – wenn du es nicht akzep-

tieren kannst, macht es dich kaputt. Ja, ich habe meine Emotio-

nen im Grif, bis zu einem gewissen Grad jedenfalls. Und ja, ich 

bin bereit, auch für einen solchen Fall, wenn es sein muss. Wenn 

ich nur wüsste, um was für einen Fall es überhaupt geht.

Fast drei Uhr. Er schaltete das Radio wieder ein und suchte 

einen Sender mit Nachrichten. Zugsunglück in Polen mit sieb-

zehn Toten, ein terroristischer Hintergrund wird nicht ausge-

schlossen. EU-Ministertrefen in Wien. O je, dachte Lang, da 

wird wieder die halbe Stadt abgesperrt sein. Arbeitslosenzahlen 

leicht gesunken, na wenigstens etwas. Schauspieler Jean Devien-

ne letzten Freitag an einer Krebserkrankung gestorben, wie erst 

jetzt bekannt wurde. Wieder ein kleiner Nadelstich. Devienne 

hatte zu seiner Jugend gehört wie Fußball und Radfahren, an 
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Glossar für Dialektausdrücke und österreichisches Deutsch

aa auch
a Linke drahn betrügen
anbraten anbaggern, lirten
Bauernsacherl Kleinlandwirtschat
Beisl Gasthaus
(Bio-)Weckerl (Bio-)Brötchen
Blada Dicker
Buchteln  süße Hefetaschen, ot mit Marmelade gefüllt,  

die im Ofen gebacken werden
deppat doof
eh ohnehin
fad langweilig
Fenstertag Brückentag
fesch gutaussehend
Flachse, Flaxe Sehne
Garçonnière Einzimmerwohnung
Gatsch breiige Masse, Pampe
Gfrast asozialer Mensch
Grantler mürrischer Mensch
Gröstl Speise aus Röstkartofeln
Gugelhupf Napkuchen
Häfen Gefängnis
Haube (Woll-)Mütze
heuer dieses Jahr
Heuriger Örtlichkeit, wo Wein ausgeschenkt wird
i siech ich sehe
Jause kleine Zwischenmahlzeit
Jus(-studium) Jura(-studium)
Kalbsbeuschel Gericht aus Kalbslunge
Karotte Möhre
Kriminaler Kriminalbeamter
Leiberl T-Shirt
Maroni Kastanien
na servas signalisiert Unmut oder Skepsis
ohzwickt „abgezwickt“, klein
Oida Alter; meist im Sinne von „Kumpel“
Prost Mahlzeit Das kann ja heiter werden!
Rotkraut Rotkohl 
Salettl Pavillon, ofenes Gartenhaus
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Semmelknödel Kloß aus Brötchen (Semmeln)
Semmelkren  Mischung aus Rinderbouillon, Brötchen  

(Semmeln) und Meerrettich (Kren)
Schlagobers Schlagsahne
Schmus Ausrede, Geschwätz
schnackseln Sex haben
Schulterscherzl  Fleisch von der Rindsschulter,  

sehr gut geeignet für Siedleisch (Mittelbug)
Schwammerl Pilze
Spompanadln Faxen
Spezl Kumpel, Freund
Spuckerl kleines Auto oder Moped
Strafmandat Strafzettel
Topfen Quark
Tschick Zigarette
Tschusch abwertende Bezeichnung für Slawe oder Orientale
verschnudelt ungeplegt
Vernaderer Denunziant
verzapfen Unglaubwürdiges erzählen
Wappler einer, der nichts kann oder nichts zustande bringt
wurscht egal

Personenverzeichnis

Kalkutta (Prolog)
Kinder

Aleika Mädchen
Aruna Mädchen
Indica Mädchen
Mowgli Junge
Ramzo Junge
Sagar Junge
Shaukat Junge
Sunil/Silvio Junge 

Doktor Rauch Arzt, der die Kinder untersucht
Frau Nase Aufseherin

Österreich
Alex Nefe Langs
Anita Langs verstorbene Tochter
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Attilio Kellner im Restaurant „da Cesare“
Auböck, Walter Cheinspektor der Abteilung  
     Organisierte Kriminalität
Baranyai, Michael Volontär bei Paul Erdinger
Beiler, Benno Funktionär des Fußballbunds
Brigitte Freundin Marlene Kolbes
Bruckner, Anna Leiterin des Psychologischen Dienstes
Brockhof, Kerstin Stewardess
Brodnig, Dr.  Staatsanwalt
Chowdhary, Kamalendu  Indischer Molekularbiologe, NGO-Sprecher
Coral, Arlene Künstlername von Astrid Kroll
Devienne, Jean Verstorbener Schauspieler
Dobner, Dr. Gynäkologe
Elke Freundin Marlene Kolbes
Erdinger, Paul Journalist, Freund Langs
Freeman, Gene Amerikanischer Basketballstar
Fux, Julia Psychologin, Polizeipraktikantin
Gerti Kollegin von Melanie Hübsch
Goncalves, Roberto Ermittler in Langs Team
Gürsel, Can Cheinspektor des LKA Niederösterreich
Hansi Nachbarsjunge Rosa Stadlers in deren Kindheit
Heller, Frau Dr. Prölls Sekretärin
Helma Schwester Langs
Hübsch, Melanie Krankenplegerin
Ines Nichte Langs
Kajal, Dr. Bassam  Anästhesist in der Blancasomna-Klinik
Kolbe, Henning Marlene Kolbes verstorbener Mann
Kolbe, Marlene Inhaberin des Schneiderateliers „Anguissola“
Kroll, Astrid  Hollywoodschauspielerin mit Wiener Wurzeln
Kurz, Dr. Marc Anästhesist, Belegarzt in der Blancasomna-Klinik
Kyselak, Dr. Gynäkologe
Lang, Leo Cheinspektor der Wiener Kriminalpolizei
Laski, Johann Pensionierter Buchhalter, Dackelbesitzer
Lehner, Frau Spendernierenanwärterin
Maier, Karin Nachbarin der Schotts
Maria Ehefrau Gabriel Schneebauers
Martinek, Rudolf Komplize Wasserbauers
Mishra, Indu Indische Schauspielerin
Mukwege, Dr. George Anästhesist in der Blancasomna-Klinik
Nakprasitte, Yanin  Reinigungskrat in der Blancasomna-Klinik
Nowotny, Helmut Ermittler in Langs Team 
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Oberlehner, Cleo Ermittlerin in Langs Team
Papatheodorakis, Aristoteles  Patient der Blancasomna-Klinik
Perutz, Oberst Leiter der Abteilung Organisierte Kriminalität
Praetorius, Dr. Gerda Anästhesistin in der Blancasomna-Klinik
Prohaska, Herr Spendernierenanwärter
Pröll, Dr. Roman Leiter der Blancasomna-Klinik
Regina Langs Ex-Frau
Unterbruckberger, Oberst Kommandant der WEGA
Reiter, Andreas Komplize Wasserbauers
Rossi, Sandra ORF-Reporterin
Sabine  OP-Schwester in der Blancasomna-Klinik
Said, Gamal Küchenleiter im Seniorenwohnheim
Sauer, Professor Leiter eines Kriminologieseminars
Semanek, Elisabeth Flugpassagierin
Sendlinger, Dr. Leiter der Tatortgruppe
Schauberger, Dr. Stefanie Anästhesistin in der Blancasomna-Klinik
Schmidlehner, David Kind, dessen Pass gestohlen wurde
Schneebauer 
   (Schneezi), Gabriel Ermittler in Langs Team
Schönberg, Brian Psychologe, Polizeipraktikant
Schott, Bruno Reisender für Gastronomieausstattung
Schott, Frau Bruno Schotts Ehefrau
Schott, Melanie Bruno Schotts siebzehnjährige Tochter
Schott, Sylvia  Bruno Schotts vierzehnjährige Tochter
van Severen, Dirk IT-Verantwortlicher der Blancasomna-Klinik
Sharma, Umesh Leiter des indischen Waisenhauses PCH 11
Sickinger, Bruno  Oberst der Wiener Kriminalpolizei,  

    Vorgesetzter Langs
Siegl, Hubert Oberst, Leiter der polizeilichen Pressestelle
Sloan Mitarbeiter der Hotelkette  
     „Land of Plenty Hotels“
Spiegl, Brigadier Leiter des LKA Niederösterreich
Stadler, Rosa Pensionistin
Trautmannsdorfer, heo Bruder von Werner Trautmannsdorfer
Trautmannsdorfer, Werner Staatssekretär, Nierenempfänger
Vruckic, Martina Zollbeamtin
Waldstätten, Frau Kundin Marlene Kolbes
Waldviertel-Oma Großmutter Langs
Wasserbauer, Davor (Krstačić) Krimineller mit kroatischen Wurzeln
Yvonne Nachtschwester in der Blancasomna-Klinik
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