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Prolog

Kalkutta
Oktober

Sunil saf$ auf der untersten Stufe der Veranda, die an drei
Seiten des Hofes verlief, die Ellbogen auf die Knie gestiitzt, das
Gesicht in den Hénden, und iiberlegte, wen er zum Spielen be-
wegen konnte. Die Regenzeit war fast vorbei, sie mussten kaum
befiirchten, dass ein Monsunguss den Hof in eine Schlamm-
grube verwandeln wiirde. Im Gegenteil, der gestampfte Lehm-
boden war steinhart und staubig. Es war sehr still. Zwei der
Aufseher saflen apathisch an einem der Tische unter dem Ver-
andadach und fichelten sich Kiihle zu. Frau Nase, die Aufsehe-
rin mit dem groflen Riechorgan, war mit den Kleinen beschéf-
tigt.

Vor dem Beginn der Regenzeit, als Shaukat noch seine bei-
den Beine hatte, war alles noch viel einfacher gewesen. Damals
stand Shaukat gleich in der Frith mit dem Ball, den sie aus al-
ten Lappen gebastelt hatten, neben ihm, und schon ging’s los.
Shaukat war ein wahrer Zauberer, er drehte, wirbelte, schupfte
und rollte den Ball mit allen Korperteilen, unten durch, oben
druber, zwischen den Beinen und hinter dem Nacken. Klar war
er unendlich viel groler und alter als Sunil, aber sie verstanden
sich gut. Abgesehen von seiner Grofie war Shaukat auch sonst
sehr verschieden von Sunil und den anderen Kindern, und
auch von den Aufsehern, wenn Sunil es recht bedachte. Seine
Haut und Augen waren sehr dunkel und seine Haare schwarz
und kraus. Auch die Aufseher waren dunkel und schwarzhaa-
rig, aber auf eine andere Art. Und er hatte eine ganz breite Nase.



Uberhaupt waren sie alle untereinander sehr verschieden,
fand Sunil. Er selbst hatte sehr helle, fast weifSe Haare und blaue
Augen. Deshalb nannten sie ihn auch Sunil, was »leuchtendes
Blau« bedeutet. Ramzo war mehr so wie die Aufseher, wihrend
Mowgli eine helle Haut und ganz eigenartige Augen hatte —
schwarz und irgendwie schridg und schmal. Die Auflergewdhn-
lichste unter ihnen war aber Aruna. Sie war schon fast eine Er-
wachsene, aber viel kleiner als Shaukat, mit sehr heller Haut mit
vielen kleinen braunen Piinktchen und einer wilden, kupferro-
ten Korkenzieherlockenmihne. Niemand wusste, was in ihrem
Kopf vorging. Sie sprach nie und tat auch sonst nichts aus eige-
nem Antrieb. Meist saf3 sie auf dem Boden mit ausgestreckten
Beinen, vor oder auf der Veranda, den Riicken angelehnt, den
Kopf manchmal leicht wiegend. Wiirden die Aufseher sie nicht
tiittern, sie wiirde verhungern. Eine Aufseherin musste sich um
ihre Notdurft kiimmern und sie waschen. Nachts wurde sie ge-
meinsam mit den anderen Madchen in einem der Schlafrau-
me unter dem Verandadach eingesperrt. Sunil mochte sie sehr
gern, weil er sich zu ihr setzen und den Kopf an ihre Schulter
lehnen konnte, wenn er traurig war. Sie schien ihm zuzuhéren,
nie wurde er ihr lastig. Als Gegenleistung achtete er auf sie, so
gut er konnte.

Beunruhigt sah er auf. Sie saf$ auf der gegeniiberliegenden
Hofseite vor der Veranda, im Schatten der hohen Mauer, die
den Hof an der verandalosen Seite begrenzte. Es wiirde nicht
mehr lange dauern, und die Sonne wiirde sie erreichen. Bald
wiirde er sie woandershin bugsieren miissen.

Auch das war sehr mithsam geworden, seit Shaukat ihm
nicht mehr so gut helfen konnte.

Wihrend der Regenzeit hatte das Ungliick plotzlich begon-
nen. Doktor Rauch kam so wie immer, um sie alle zu kontrollie-
ren. Sie nannten ihn so, weil er standig rauchte, sogar wahrend
der Untersuchungen. Er sah sich Shaukats Bein an und sagte,



dass es krank sei — Shaukat miisse in ein »Krankenhaus« zur
Behandlung. Sie hatten das alle sehr aufregend gefunden, am
meisten Shaukat selbst. Niemand von ihnen hatte jemals vorher
den Hof verlassen.

Shaukat war lange weggewesen, zehn Tage und noch einige.
Als er zuriickkam, hatte man ihm das Bein abgenommen, weil
es so krank war. Seither humpelte er auf einem Bein und zwei
Holzkriicken herum und konnte nicht mehr Ball spielen. Oder
doch, aber nicht mehr so gut und so lange.

Seit dieser Sache mit Shaukats Bein fiirchtete Sunil sich vor
Doktor Rauch. Wer hitte gedacht, dass ein Bein plotzlich so
krank sein konnte? Vorsichtig betastete er seine eigenen Ober-
und danach die Unterschenkel. Sie fiihlten sich ganz normal
an. Auch die Arme, in die er sich - mit einer Umarmungsbe-
wegung — anschlieffend kniff. Aber Shaukat hatte ja auch keine
Ahnung von seiner Krankheit gehabt. Wie sie hief3, hatte Dok-
tor Rauch nicht gesagt. Er sprach tiberhaupt sehr wenig. Sunil
hoffte sehr, dass seine eigenen Gliedmaflen diese unheimliche
Krankheit nicht bekommen wiirden.

Der Verlust des Beines war zwar klarerweise sehr schlimm
tiir Shaukat, doch zugleich hatte er wihrend seiner Abwesenheit
so viel erlebt, dass die anderen Kinder im Hof an seinen Lippen
hingen, wenn er davon erzéhlte. Er hatte in diesem Kranken-
haus Kinder kennengelernt, die ihn zuerst wegen seines Ausse-
hens und seiner diirftigen Sprache hinselten. Spiter lief3en sie
ihn dann doch mitspielen und er durfte mit ihnen gemeinsam
in einen Kasten schauen, den sie »Fernseher« nannten. Das war
ein wirkliches Wunder, sagte Shaukat. Da passierte alles Mog-
liche, da sah man unzahlige Menschen und so viele Dinge, fiir
die er keine Worte wusste. So wie Sunil kannte er nur die Spra-
che der Aufseher, und diese sagten immer nur das Notigste.
Die Kinder im Krankenhaus oder in der »Klinik«, wie sie sie
nannten, halfen ihm beim Verstehen und Benennen der Dinge.



Wien
2. November

Lang wurde durch das Klingeln seines Mobiltelefons um
zwei Uhr siebenundzwanzig aus dem Tiefschlaf gerissen. Er
hatte wieder von Anita getraumt, der Grofteil des Traumes ent-
schwand aber, sobald er nach dem Handy griff. Einzig die un-
geduldig-anklagenden Worte »Papa, bitte beeil dich, ich muss
jetzt wegl« blieben in seinem Gedachtnis hdngen und lief3en die
Trauer ihren gewohnten Platz als dumpfen Klof3 irgendwo in
seinem Bauch einnehmen. Er blinzelte auf das Display - das
verhief nichts Gutes. »Gabriel?«

»Ich muss dich leider storen, Leo«, drang Schneebauers ru-
hige Stimme etwas tiefer als sonst an sein Ohr. »Eine Kinderlei-
che in der Lobau. Die Kollegen von Nord haben uns alarmiert.
Am besten, du kommst gleich.« Er erklarte ihm kurz und pra-
zise, wo der Fundort war. Lang quittierte mit »bin unterwegs«
und beendete das Gespréach. Ohne Rasur, Zéhneputzen, Dusche
oder Kaffee schliipfte er in seine Sachen vom gestrigen Sonntag.
Dann die warme Jacke, der Schal, der Autoschliissel, Fihrer-
schein, Telefon, Dienstabzeichen, Waffe. Er war zu ungeduldig
fiir den Lift und nahm die Treppen der drei Stockwerke im
Laufschritt. Zum Gliick hatte er das Auto gestern Abend ganz
in der Néhe abstellen konnen.

Erst als er einige Minuten unterwegs war, beruhigte er sich
allmédhlich. Um diese Zeit waren die Straflen praktisch leer,
das Fahren verlangte ihm wenig Aufmerksamkeit ab und lie3
ihm Zeit zum Griibeln. Die Leiche war bereits tot, es kam nicht
auf die Minute an. Warum hatte er sich verdammt noch ein-
mal nicht etwas mehr Zeit am Telefon genommen und nach
Details gefragt? Kinderleiche, das konnte alles bedeuten. Vom
ungewollten Sdugling - hitte Schneebauer in diesem Fall nicht
eher »Babyleiche« gesagt? — bis zum Junkie-Teenager nach einer
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Uberdosis. Wie konnte es ein totes Kind geben, wenn aktuell
keines vermisst wurde? In Gedanken ging er die Fille von ab-
giangigen Minderjahrigen durch. Abgesehen von den immer
haufiger werdenden Fillen von Kindesentzug durch den jewei-
ligen nicht erziehungsberechtigten Elternteil fiel ihm nur eine
siebzehnjéhrige Albanerin ein, da hitte Schneebauer vermut-
lich nicht von einem Kind gesprochen, und eine vierzehnjih-
rige Ausreiferin aus Graz. Vielleicht war’s die ja. Nur eines
nicht, flehte sein schutzlos der Nacht ausgeliefertes Gemiit das
Schicksal an, nur kein neunjihriges Madchen mit dunkelblon-
den Locken, keine wie Anita. Als kime es darauf an. Bist du
iiberhaupt schon bereit fiir einen solchen Fall? fragte die Stimme
in seinem Inneren bohrend. Hast du deine Emotionen im Griff?
Fiinf Jahre sind nicht viel, wenn es um den Verlust des eigenen
Kindes geht. Trotz Therapie.

Er drehte das Radio, das dezente Nachtmusik sendete, lau-
ter, dann schaltete er es ganz aus. Sein Inneres kann man nicht
tibertonen, das war eine der Wahrheiten, die ihn die Therapie
gelehrt hatten. Weder durch laute Musik noch durch Alkohol,
Sport oder Sex. Es ist immer bei dir — wenn du es nicht akzep-
tieren kannst, macht es dich kaputt. Ja, ich habe meine Emotio-
nen im Griff, bis zu einem gewissen Grad jedenfalls. Und ja, ich
bin bereit, auch fiir einen solchen Fall, wenn es sein muss. Wenn
ich nur wiisste, um was fiir einen Fall es iiberhaupt geht.

Fast drei Uhr. Er schaltete das Radio wieder ein und suchte
einen Sender mit Nachrichten. Zugsungliick in Polen mit sieb-
zehn Toten, ein terroristischer Hintergrund wird nicht ausge-
schlossen. EU-Ministertreffen in Wien. O je, dachte Lang, da
wird wieder die halbe Stadt abgesperrt sein. Arbeitslosenzahlen
leicht gesunken, na wenigstens etwas. Schauspieler Jean Devien-
ne letzten Freitag an einer Krebserkrankung gestorben, wie erst
jetzt bekannt wurde. Wieder ein kleiner Nadelstich. Devienne
hatte zu seiner Jugend gehort wie Fufball und Radfahren, an
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Glossar fiir Dialektausdriicke und 6sterreichisches Deutsch

aa

a Linke drahn
anbraten
Bauernsacherl
Beisl
(Bio-)Weckerl
Blada
Buchteln

deppat

eh

fad
Fenstertag
fesch

Flachse, Flaxe
Gargonniére
Gatsch

Gfrast
Grantler
Grostl
Gugelhupf
Hafen

Haube

heuer
Heuriger

i siech

Jause
Jus(-studium)
Kalbsbeuschel
Karotte
Kriminaler
Leiberl
Maroni

na servas
ohzwickt
Oida

Prost Mahlzeit
Rotkraut
Salettl

auch

betriigen

anbaggern, flirten
Kleinlandwirtschaft

Gasthaus

(Bio-)Brotchen

Dicker

stiffe Hefetaschen, oft mit Marmelade gefiillt,
die im Ofen gebacken werden
doof

ohnehin

langweilig

Briickentag

gutaussehend

Sehne

Einzimmerwohnung

breiige Masse, Pampe

asozialer Mensch

miirrischer Mensch

Speise aus Rostkartoffeln
Napfkuchen

Gefiangnis

(Woll-)Miitze

dieses Jahr

Ortlichkeit, wo Wein ausgeschenkt wird
ich sehe

kleine Zwischenmahlzeit
Jura(-studium)

Gericht aus Kalbslunge

Mohre

Kriminalbeamter

T-Shirt

Kastanien

signalisiert Unmut oder Skepsis
»abgezwickt®, klein

Alter; meist im Sinne von ,,Kumpel“
Das kann ja heiter werden!
Rotkohl

Pavillon, offenes Gartenhaus
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Semmelknodel

Klof$ aus Brotchen (Semmeln)

Semmelkren Mischung aus Rinderbouillon, Brotchen
(Semmeln) und Meerrettich (Kren)
Schlagobers Schlagsahne
Schmus Ausrede, Geschwitz
schnackseln Sex haben
Schulterscherzl  Fleisch von der Rindsschulter,
sehr gut geeignet fiir Siedfleisch (Mittelbug)
Schwammerl Pilze
Spompanadln Faxen
Spezl Kumpel, Freund
Spuckerl kleines Auto oder Moped
Strafmandat Strafzettel
Topfen Quark
Tschick Zigarette
Tschusch abwertende Bezeichnung fiir Slawe oder Orientale
verschnudelt ungepflegt
Vernaderer Denunziant
verzapfen Unglaubwiirdiges erzahlen
Wappler einer, der nichts kann oder nichts zustande bringt
wurscht egal
Personenverzeichnis

Kalkutta (Prolog)

Kinder
Aleika
Aruna
Indica
Mowgli
Ramzo
Sagar
Shaukat
Sunil/Silvio

Doktor Rauch

Frau Nase

Osterreich
Alex
Anita

Midchen

Midchen

Midchen

Junge

Junge

Junge

Junge

Junge

Arzt, der die Kinder untersucht
Aufseherin

Neffe Langs
Langs verstorbene Tochter
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Attilio
Aubock, Walter

Baranyai, Michael
Beiler, Benno
Brigitte

Bruckner, Anna
Brockhoff, Kerstin
Brodnig, Dr.

Chowdhary, Kamalendu

Coral, Arlene
Devienne, Jean
Dobner, Dr.

Elke

Erdinger, Paul
Freeman, Gene
Fux, Julia

Gerti

Goncalves, Roberto
Girsel, Can
Hansi

Heller, Frau
Helma

Hiibsch, Melanie
Ines

Kajal, Dr. Bassam
Kolbe, Henning
Kolbe, Marlene
Kroll, Astrid
Kurz, Dr. Marc
Kyselak, Dr.
Lang, Leo

Laski, Johann
Lehner, Frau
Maier, Karin
Maria

Martinek, Rudolf
Mishra, Indu
Mukwege, Dr. George
Nakprasitte, Yanin
Nowotny, Helmut

Kellner im Restaurant ,,da Cesare®
Chefinspektor der Abteilung

Organisierte Kriminalitdt
Volontdr bei Paul Erdinger
Funktionér des Fufiballbunds
Freundin Marlene Kolbes
Leiterin des Psychologischen Dienstes
Stewardess
Staatsanwalt
Indischer Molekularbiologe, NGO-Sprecher
Kiinstlername von Astrid Kroll
Verstorbener Schauspieler
Gynikologe
Freundin Marlene Kolbes
Journalist, Freund Langs
Amerikanischer Basketballstar
Psychologin, Polizeipraktikantin
Kollegin von Melanie Hiibsch
Ermittler in Langs Team
Chefinspektor des LKA Niederosterreich
Nachbarsjunge Rosa Stadlers in deren Kindheit
Dr. Prolls Sekretirin
Schwester Langs
Krankenpflegerin
Nichte Langs
Anisthesist in der Blancasomna-Klinik
Marlene Kolbes verstorbener Mann
Inhaberin des Schneiderateliers ,,Anguissola“
Hollywoodschauspielerin mit Wiener Wurzeln
Anisthesist, Belegarzt in der Blancasomna-Klinik
Gynikologe
Chefinspektor der Wiener Kriminalpolizei
Pensionierter Buchhalter, Dackelbesitzer
Spendernierenanwirterin
Nachbarin der Schotts
Ehefrau Gabriel Schneebauers
Komplize Wasserbauers
Indische Schauspielerin
Anisthesist in der Blancasomna-Klinik
Reinigungskraft in der Blancasomna-Klinik
Ermittler in Langs Team
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Oberlehner, Cleo

Papatheodorakis, Aristoteles

Perutz, Oberst
Praetorius, Dr. Gerda
Prohaska, Herr
Proll, Dr. Roman
Regina
Unterbruckberger, Oberst
Reiter, Andreas
Rossi, Sandra
Sabine
Said, Gamal
Sauer, Professor
Semanek, Elisabeth
Sendlinger, Dr.
Schauberger, Dr. Stefanie
Schmidlehner, David
Schneebauer
(Schneezi), Gabriel
Schénberg, Brian
Schott, Bruno
Schott, Frau
Schott, Melanie
Schott, Sylvia
van Severen, Dirk
Sharma, Umesh
Sickinger, Bruno

Siegl, Hubert
Sloan

Spiegl, Brigadier

Stadler, Rosa
Trautmannsdorfer, Theo
Trautmannsdorfer, Werner
Vruckic, Martina
Waldstitten, Frau
Waldviertel-Oma

Wasserbauer, Davor (Krstacié)

Yvonne

Ermittlerin in Langs Team

Patient der Blancasomna-Klinik

Leiter der Abteilung Organisierte Kriminalitat
Anisthesistin in der Blancasomna-Klinik
Spendernierenanwirter

Leiter der Blancasomna-Klinik

Langs Ex-Frau

Kommandant der WEGA

Komplize Wasserbauers

ORF-Reporterin

OP-Schwester in der Blancasomna-Klinik
Kiichenleiter im Seniorenwohnheim
Leiter eines Kriminologieseminars
Flugpassagierin

Leiter der Tatortgruppe

Anisthesistin in der Blancasomna-Klinik
Kind, dessen Pass gestohlen wurde

Ermittler in Langs Team
Psychologe, Polizeipraktikant
Reisender fiir Gastronomieausstattung
Bruno Schotts Ehefrau
Bruno Schotts siebzehnjéhrige Tochter
Bruno Schotts vierzehnjahrige Tochter
IT-Verantwortlicher der Blancasomna-Klinik
Leiter des indischen Waisenhauses PCH 11
Oberst der Wiener Kriminalpolizei,
Vorgesetzter Langs
Oberst, Leiter der polizeilichen Pressestelle
Mitarbeiter der Hotelkette
»Land of Plenty Hotels*
Leiter des LKA Niederosterreich
Pensionistin
Bruder von Werner Trautmannsdorfer
Staatssekretér, Nierenempfinger
Zollbeamtin
Kundin Marlene Kolbes
Grofimutter Langs
Krimineller mit kroatischen Wurzeln
Nachtschwester in der Blancasomna-Klinik
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