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Das Buch:
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bewohnt. Als dann in einer Raunacht Lichter am Himmel aufziehen
und ein tiberirdisches Wesen aus den Wolken schneit, hofft auch Mia,
dass Wunder wahr werden. Gemeinsam mit dem Sterngucker Jasper,
ihrer zerstreuten Grofimutter Melchora und dem alten Geigenlehrer
Balthazar folgt sie dem Lichtwesen, um Joshua zu finden. »Winter-
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der Kulisse eines Fleckchens namens Winteraue, werden Eisnachte
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eine Geschichte von Glaube, Hoffnung und Liebe.
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Der Stern von Bethlehem ist ein Stern in
dunkler Nacht — auch heute noch.
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ies ist ein modernes Marchen. Ein richtiges, echtes

Marchen, mit allem, was an Marchenhaftem dazu-

gehort: mit einem Konig und einer Prinzessin,
mit groffem Ungliick, Waisenkindern und Riesen. Mit
Bosewichten, Helden, diisteren und guten Kréften. Und
wundersamen Machten ...

Es ist das Marchen einer Eisprinzessin namens Hanna,
die frohlich war und warmherzig.

Das bemerkte auch der stattliche Winterkonig David,
als er sie zum ersten Mal erblickte. Und es geschah, dass
er sich unsterblich in die schone Eisprinzessin verliebte.

Der Winterkénig wohnte in einem Konigshaus, das
gerade grof§ genug war, um die Eisprinzessin zu seiner
Konigin zu machen. Also bat er sie zu sich und nahm sie
zu seiner Frau. Und weil sie einander innig zugetan waren,
lebten sie gliicklich und zufrieden miteinander.

Sie schenkten erst einer Winterprinzessin und einigen
Jahren darauf einem kleinen Prinzen das Leben. Das
Winterkonigspaar hétte nicht seliger sein konnen! Tagein,
tagaus herrschte eitel Wonne und Freude in dem Schloss,
und sie wiinschten sich, es moge ewig weitergehen.

Doch eines Nachts, die junge Winterprinzessin und
der kleine Prinz lagen in tiefem Schlummer, schlichen der
Winterkonig und die Eisprinzessin hinaus, um fiir sich allein
auf dem zugefrorenen, mondbeglanzten See zu tanzen.

Da brach das tiickische Eis unter ihren Fiilen! Das
schwarze Wasser verschlang sie und zog sie in Windeseile
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bis tief auf den Grund des kalten Funkelsees, wo sie elendig
starben.

So waren die Konigskinder in einer Nacht zu Waisen
geworden. Sie hatten nur noch einander und die alte
Ko6nigin mit dem roten Mantel. Im Konigshaus herrschten
bittere Trauer und Verzweiflung.

Es dauerte nicht lange, da erschien eine geisterhafte
Frau und nahm die Winterprinzessin mit sich, damit sie
von nun an in einem Waisenhaus lebte.

Das Briiderchen holte ein Halbriese fort. Er brachte es
an einen fremden Ort, den niemand der Winterprinzessin
verriet, damit sie nicht nach dem Knaben suchte und ihn
zu sich holte.

Die Winterprinzessin konnte ihr Briiderchen nicht ver-
gessen, und das Herz tat ihr weh. Sie sehnte sich so sehr
nach dem Knaben, dass es selbst die Engel riihrte.

Und so oOffnete sich in einer Raunacht der Himmel,
und es begann zu schneien. Es schneite die ganze Nacht,
es schneite in dichten Schleiern, es schneite riesige,
schimmernde Flocken. Ja, es schneite die Art von Schnee,
dem wunderbare Machte innewohnen.

Als es aufhorte und keine Schneeflocken mehr herab-
fielen, nahm das Wunder seinen Lauf. Das Wunder
der Winterprinzessin, die gemeinsam mit der Konigin
Melchora im roten Mantel, dem Sterngucker Jasper und
dem alten Balthazar, mit einem Kamel und Geschenken
einem vom Himmel gefallenen Stern namens Ester folgte.
Um den Knaben Joshua zu finden ...
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Die meisten Menschen lieben den Sommer
oder den Friihling.
Meine Eltern lieben den Winter.
»Da sind wir uns zum ersten Mal begegnet«,
sagt Papa, »und im Winter
darauf haben wir geheiratet.«

Mama sagt: »Und ihr wurdet im Winter geboren.
Zuerst du, Mia Konig, unsere Winterprinzessin.
Danach Joshua.«

Das stimmt.

Wir Kénigs sind eine Familie
wie aus einem Mdrchenbuch.

Und wie meine Eltern und Joshua,
liebe ich den Winter, Mirchen und Geschichten!

Mia
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er Eismond, so nennt Mias Mutter den Januar,
D macht seinem Namen alle Ehre. Denn an Neujahr

ist der Tiefe See mit einer Eisschicht iiberzogen.
Erhaben und schon wie im Wunderland, funkelt er hinter
verschneiten Baumen mit dem Raureif auf den Asten
um die Wette. Als Mia es sieht, will sie kehrtmachen, um
ihre Schlittschuhe zu holen, die am Heiligabend auf dem
Gabentisch lagen.

Ihre Mutter wird ihr lachend hinterherkommen,
davon ist sie tiberzeugt. Gefolgt von ihrem Vater, der den
jauchzenden Joshua auf seinen ausladenden Schultern
tragt. Weil die Beine des Dreijahrigen beim Laufen durch
den Schnee noch nicht lange mithalten.

»Bleib hier. Die Eisdecke tragt noch nicht. Wir miissen
noch wartens, ruft Mias Mutter stattdessen, als konnte sie
Gedanken lesen.

Mia wirft einen sehnsiichtigen Blick auf das in der
Sonne gleifiende Eis. »Ach, Mamal«, versucht sie, zu
protestieren. Zu ihrer Enttduschung schiittelt diese den
Kopf, und Mia ist klar, dass es keinen Zweck hat, sie tiber-
reden zu wollen.

Ihre Enttduschung sitzt tief. Schliefilich ist der Winter
nicht jedes Jahr so schon. In Grofistadtnéhe ist es haufig
zu mild. Also prasentiert sich der Winter wassrig, grau
und matschig. Selbst in Winteraue, das ein gutes Stiick
auflerhalb liegt. Ein Vorort mit einer herausgeputzten Alt-
stadt wie auf einer Ansichtskarte.
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Das historische Rathaus mit dem trutzigen Turm und
die Dorfkirche stehen mitten im Ort. Die alte Grundschule
auch. In angemessenem Abstand drangen sich Fachwerk-
héuser und einstockige Biirgerhduser um den kopfstein-
gepflasterten Marktplatz.

Wald, Wiesen und der Tiefe See sind nur wenige
Gehminuten vom Koénigshaus entfernt, da es am Dorf-
rand gebaut wurde. Deshalb ware es eine Kleinigkeit, die
Schlittschuhe zu holen.

Mia mault vor sich hin. Auf den Schultern seines
Vaters greift Joshua die Unmutslaute der Schwester
auf. Mia findet, er sieht besonders niedlich aus mit der
dunkelblauen Strickmitze, auf der in weifSer Schrift
,Eisbar’ gestickt steht. Nebenbei bemerkt sie, dass sogar
ihr Vater murrt. Aber es niitzt nichts! Also warten sie.

Am darauffolgenden Tag besuchen sie Grofimutter. Mia
héngt zartlich an ihrer Oma, deshalb muntert der Besuch
sie auf. Melchora, liebevoll Melli genannt, ist klein, ein
wenig eigentlimlich und farbenfroh anzusehen. Wegen der
Blusenhemden mit psychedelischen Mustern in kraftigen
Farben, die sie am liebsten zu Jeans tragt. In der kalten
Jahreszeit kommt ihr scharlachroter Kapuzenmantel dazu,
der ihr ein wichtelhaftes Aussehen verleiht.

Melli hat glattes, kurzes Silberhaar. Es umschlief3st
ihren Kopf wie ein Platinhelm. Unter der tadellosen
Frisur funktioniert ihr Geddchtnis an einigen Tagen leider
weniger tadellos, sondern wie eine schwer kontrollierbare,
ruckelnde Zeitreisemaschine.

Das ist der Grund fiir Mellis Eigentiimlichkeit.

Die Zeitmaschine unter dem Haarhelm beférdert sie
ohne Vorankiindigung vom heutigen Friihstiickstisch
in langst vergangene Sommer an der Kiiste. Oder von
romantisch durchtanzten Mainéchten in Pauls Armen, als
sie noch Verlobte waren, in die morgige Chorprobe. Oder
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zu einem der vielen Heiligabende und dem Zauber ver-
gangener Weihnachten.

Oft ist ihr Enkel Joshua einfach Joshua fiir sie. Es
kommt allerdings vor, dass er plotzlich ihr Sohn David
ist. Der Dreikdsehoch von damals, als ihr Mann Paul noch
lebte und jung war, die Geschifte sonntags geschlossen
blieben und sich die Kinder in den Ferien von Sonnen-
aufgang an draufien herumtrieben. Bis sie am Abend, mit
Angehen der Strafienlaternen, miide und gliicklich zum
Abendessen zuriickkehrten. Melli leidet an gutartiger
Altersvergesslichkeit; sie bringt nicht mehr sofort alles in
die richtige Zeitschiene.

Gut, sie kann nicht behaupten, dass sie leidet.
Der Zustand ist ihr einfach lastig! Das unvermittelte
Abrutschen und Herumschwirren in den Zeiten. Dazu
diese Vergesslichkeit, die im Laufe der Jahre zunahm.
Weshalb Melli haufiger als frither nach den Schliisseln,
dem Portemonnaie oder einem Regenschirm sucht und
Termine versdaumt. Manchmal kommt es vor, dass sie
Wochentage durcheinanderbringt oder ihre Adresse ver-
gisst. Zu Verabredungen kommt sie regelméfiig zu friih
oder spét, weil ihr die Uhrzeit entfallt.

Lieder und Gedichte dagegen merkt sich Melli gut. Sie
erinnert sich an alles, was sie als Madchen in der Schule
lernte, als ware es vor einer Woche gewesen.

Ja, ihr Verstand ist kindlicher geworden. Vielleicht, weil
Kinder sorgloser sind. Doch hat das keinen verbessernden
Einfluss auf ihre Vergesslichkeit. Fiir den Fall, dass ihr
entfallt, wo sie wohnt, hat Mia ihr ein Gedicht beigebracht.
Melli kann es einem Taxifahrer oder Passanten vorsagen.
Zweimal hat das Adressengedicht bereits gut funktioniert.

Ihr Vater findet, Mia soll sich die Idee patentieren
lassen. Ihre Mutter sagt, sie ware froh, nicht anwesend
sein zu miissen, falls Melli ihr Gedicht aufsagt. Stramm-
stehend, mit gerecktem Kinn, das rechte Bein einen Tick
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nach vorn gestreckt, die Hande gefaltet. Mit feierlichem
Gehabe, als rezitierte sie Fallerslebens Konig Nussknacker.

»Melchora Kénig, so heifs ich.
Meine Adresse, die weifs ich!
Siifie Wiesen achtunddreifiig.
Im Heim »Zur Sonne, in Alversgrund.
Manchmal hab’ ich Erinnerungsschwund.
Doch meistens lauft es gut und rund.«

Seit Melli im Herbst ihre Wohnung mit dem Schaumbad
Fichtennadeltraum geflutet hat, ist sie auf eigenen Wunsch
in das letzte leer stehende Apartment eines Senioren-
zentrums gezogen. Es gibt ein winziges Dachgartchen.
Direkt unter den Himmel. Beim Blumengieflen redet sie
mit Paul.

In der Einrichtung in Alversgrund wird sie bei
Bedarf betreut und mit Mahlzeiten versorgt, lebt aber
eigenbestimmt.

»Frau Melchora ist bloff tlidelig«, betont ihre
Betreuerin Corinna, um die besorgte Konigsfamilie zu
beschwichtigen. Mias Eltern fiirchten, dass Melli an Alz-
heimer erkranken konnte. Beide sind heilfroh, wenn
Corinna dem widerspricht. »Nein, nein! Sie ist ab und zu
mal durch den Wind. Das ist alles.«

Melli ist also tiidelig, kindlich und bei manchen
Besuchen melancholisch. Dann ldchelt sie kaum und
erscheint nachdenklich. Die Familie nennt es ihre
Nebeltage, an denen Melli Fragen nur widerwillig beant-
wortet. Mit ihren Gedanken ist sie wer weifs wo.

Gliicklicherweise sind Nebeltage selten. Melchoras
heiteres Gemiit behalt die meiste Zeit die Oberhand. Fiir
gewohnlich tauscht sie Glanzbilder mit Mia. Seit Kurzem
sammelt Melli die Bildchen ihrer Kindheit wieder mit
Leidenschaft. Bevorzugt Engel mit Glitzerstaub, die sie in
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einem Zigarrenkistchen verwahrt. Oder sie klebt sie in ein
Poesiealbum und schreibt Verse dazu, die sie manchmal
vortragt.

Das sind gute Besuche: Sonnentage! Stunden, in denen
Melli gliicklich ist und sie miteinander lachen.

Mia gefillt es, eine kindliche Groffimutter zur Freundin
zu haben, Glanzbilder mit ihr zu tauschen und sich zum
Abschied Verse aufsagen zu lassen, wie: »Moge der
Himmel dich bewahren, vor Gefahren, Schmerz und Pein.
Moge stets ein guter Engel deines Lebens Hiiter sein.«

Obwohl es verabredetist, treffen sie Melchoranichtinihrem
Apartment an, sondern finden sie nach einiger Sucherei in
der Cafeteria. Hier sitzt sie mit zwei Freundinnen und ist
in eine lebhafte Plauderei verstrickt. »Oh, ihr Lieben«, ruft
Melchora bei ihrem Auftauchen. »Ich habe euch erst am
Samstag erwartet.«

»Melli«, antwortet David, »heute ist Samstag.«

»]aja, klar. Ich meine den Samstag nach Neujahr.«

Ihre Freundinnen tauschen amiisierte Blicke. David
lupft vielsagend seine Brauen. Da ddammert es Melchora.
»QOje. Ich habe es vermurkst. Heute ist der Samstag nach
Neujahr.« Hoffnungsfroh fiigt sie an: »Oder?« Sie miissen
lachen. Der anschlieBende Spaziergang durch den Stadt-
park ist herrlich!

Nach diesem Besuch vergehen einige Tage. Mia z&hlt
nicht mit, wie viele es sind. Thr kommt es jedenfalls
unglaublich lang vor. An zweien dieser Tage fallt Schnee.

»Nirgendwo schneit es schoéner als bei uns in
Winteraue«, behauptet ihre Mutter jedes Mal.

Mia findet, das stimmt. Es ist so anheimelnd.

Ein wenig vermisst sie ihre Freundinnen Judit, die
wie ein Junge aussieht und sich auch so benimmt, und
Nela. Doch Judit ist mit ihrem Bruder und dem Vater im
Skiurlaub. Und die dauernd lachende Nela, die Judit und
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sie Prustekuchen nennen, ist den Grofiteil der Ferien bei
den GrofSeltern zu Besuch. Aber das macht nichts, findet
Mia, da sie die Weihnachtsferien am liebsten mit ihrer
Familie verbringt. Vor allem, wenn es richtig schneit. Bei
solchem Wetter ist Mias wintervernarrte Familie dauernd
unterwegs.

Am meisten liebt Mia das lautlose Schneegeriesel
zur Weihnachtszeit. Weihnachtsschnee ist kein normaler
Winterschnee. Das weiff jedes Kind. Er ist voller
Verheilung! Gleichzeitig macht er die Welt stiller. Sie
mag es, in dem feinen Treiben zu stehen, den Kopf in den
Nacken gelegt, in die Wolken schauend, bis ihr schwindelt.

Auch bereitet es ihr in den Schneemonaten Freude,
heimlich mit Joshua vom Fenster seines Kinderzimmers
aus zuzuschauen, wie néachtlicher Flockenfall das
Winterkonigreich mit frischem Weifs bedeckt. Aneinander-
geschmiegt sitzen sie in solchen Néachten auf der breiten
Fensterbank, bezaubert und jedes Mal aufs Neue staunend.

Oder sie beobachten tagsiiber die Vogel in dem uralten
Apfelbaumchen im Winterkleid, das sie Resi tauften, nach
den runden roten Friichten, die es tragt.

Ende September, Anfang Oktober (oder nach den
Worten von Mias Mutter, Ende Herbstmond, Anfang
Reifmond) pfliicken sie das Obst. Einen Teil der saftig-
slisfen Ernte behdlt Mias Mutter fiir den Obstkorb und
zum Einkochen. Einen Teil bekommt ihre Freundin Tine
zum Verbacken. Ein paar nimmt Mia fiir ihren Geigen-
lehrer Balthazar Balthazar, er heifst wirklich so, mit. Als
Dankeschon dafiir, dass er sich abmiiht, ihr das Geigenspiel
beizubringen. Das Gartenobst wechselt mit den Jahres-
zeiten, Mias Untalent dagegen halt gleichbleibend an.

Es gibt Tage, an denen Balthazar an Mias Mangel an
Begabung und ihrem Sturkopf weiterzumachen, schier
verzweifelt. »Mia, eher werde ich den Notenstander das
Tanzen lehren als dich das Geigen.«
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Balthazar behauptet, die Apfel schmecken wie die aus
dem Garten seiner Grofleltern. Einige lassen sie in Resis
Zweigen, als Futter fiir die Vogel. Im Winter verlieren die
Apfel ihre prallen Rundungen. Sie schrumpfen, werden
schrumpelig und dunkler. Als hdtte Balthazar Dutzende
seiner Bratdpfel aus der Rohre gezogen und den Baum
bestiickt. Den Vogeln scheinen sie zu schmecken.

»Resis Apfel sind Nikolausdpfel. Deshalb sind sie
besonders apfelig und kolossal kostlich«, erzdhlt Mias
Vater an Nikolausabenden, wahrend Mia und Joshua
ihre Gummistiefel vor die Haustiir stellen. »Bevor ich das
Haus kaufte, gehorte es dem Nikolaus. Aber es gibt mehr
und mehr Kinder auf der Welt.« Er geht mit Mia nach
oben, und sie bringen Joshua zu Bett. »Also brauchte der
Nikolaus ein grofies Haus mit einem grofleren Garten und
viel mehr Apfelbdumen. Damit er genug rote Apfel hat,
um jedem Kind einen in den Stiefel zu stecken.« Joshuas
Wangen sind vor Aufregung apfelrot. Mia hort gern, wenn
er auf Vaters Frage, wie Residpfel schmecken, antwortet:
»Apfelig und tolossal tostlich.« Er spricht das K noch als
T aus. In solchen Momenten mochte Mia ihm vor lauter
Schwesterliebe in seine siiflen Apfelbacken beifsen.

Sie fahrt oft mit dem kleinen Bruder Schlitten. Oder
die Familie unternimmt Spaziergange zum See, um die
Eisdecke zu inspizieren. Vorgestern haben sie einen
Schneemann gebaut. Sie banden einen alten, bunten Schal
ihres Vaters um seinen Hals und setzten ihm Mutters ver-
blichenen Strohhut von den letzten Sommerferien auf.
Er trdgt eine ausrangierte Brille Melchoras. Sein Grinsen
besteht aus pinkfarbenen Legosteinen.

Mia gab ihm den Namen Hubertus, weil er dick ist,
weifs und breit lachelt. Wie der in einen Kittel gekleidete
Eiermann Hubert, der donnerstags vorfahrt. »Er hat den
gleichen lustigen Gesichtsausdruck«, behauptete Mia.
»Und wie er nach Resis Apfeln schielt!«
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Alle lachten. Es sieht wirklich aus, als tiberlege
Hubertus Schneekerl, nach welchem Schrumpelapfel er
zuerst greifen mochte, um ihn zu vertilgen.

An den meisten Nachmittagen kommt Tine Franke aus
dem Nachbarhaus vorbei. Das Koénigshaus und das von
Tine teilen sich einen weitldufigen Landgarten. Sie und
Hanna sind seit der Grundschule befreundet. Tine hat
ihren Kater Beau im Schlepptau und bringt Kuchen mit.
Mia hegt eine besondere Schwiéche fiir Tines Nusskuchen.
Zwar ist ihre Mutter eine erstklassige Kochin, aber leider
eine miserable Backerin. Obwohl sie es immer mal wieder
versucht und samtliche Backvorgaben und Rezeptangaben
penibel befolgt, mdchte den Kuchen am Ende niemand
essen. Denn entweder ist er zu trocken oder verbrannt,
versiifit oder eingefallen, matschig oder verklumpt. Selbst
Mias Mutter riihrt ihn nicht an. Oder Beau, der regelrecht
besessen ist von Kuchen und Gebéck.

Tine ist ein Naturtalent als Backerin. Mia fragte sie
einmal zwischen zwei Bissen Zupfkuchen, warum sie das
Backen nicht zu ihrem Beruf gemacht hat und stattdessen
Kindergartnerin geworden ist.

»Weil ich keine Kinder bekommen kann. Da freue ich
mich eben an Kindern anderer Leute«, antwortete sie.

Tines schulterlange schwarze Ponyfrisur, das auffallige
Make-up und ihr Faible fiir Katzen lassen sie wie eine alte
Agypterin in Jeans und Shirt erscheinen. Neben Beau
hat sie zwei schwer vermittelbare Katzen vom Katzen-
schutzbund aufgenommen. Beide mdgen erkennbar keine
Menschen und meiden ihre Néhe - bis auf Tines natiirlich.
Der zimtfarbene Streuner Murr und die rotschwarze
Schildpattkatze Pippa sind Halbwilde. Wenn sie nicht
gerade in der Nachbarschaft umherstromern, klettern sie
im heimischen Garten auf Baumen herum. Oder sie stellen
ohne schlechtes Gewissen Grashiipfern, Schmetterlingen,
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Wiihlmausen, Eichhoérnchen und Voégeln nach. Miide
geworden, verschwinden sie in ihrer Katzenkammer, um
zu dosen. »Kuschelig, niedlich und anbetungswiirdig,
schwéarmt Tine.

Derart katzentriebige Aktivitaten sind nichts fiir Beau.
Gemessen folgt er Tine wie ihr Schatten. Er schldft in ihrem
Bett, nicht in der Katzenkammer. Wenn er sie ins Konigs-
haus begleitet und seinen Anteil vom Kuchen verspeist
hat, schmeichelt er schnurrend um Mias Beine. Er weif3,
auf diesem Wege fillt eine Extraportion fiir ihn ab.

Seit Kurzem wiinscht sich Mia eine eigene Katze. Zu
ihrem Geburtstag im Dezember hat sie von den Eltern eine
aufrecht sitzende schneeweifie Porzellankatze geschenkt
bekommen. Deren linkes Auge ist saphirblau und das
rechte goldfarben. Tine sagte, das Phanomen heif3t odd-
eyed. Es kommtbei weifien Katzen 6fter vor. Das Besondere
an der Goldiris in dem Porzellankopf aber ist die verformte
Pupille. Sie ist wie ein schwarzes Sternchen gezeichnet.
Sicher unabsichtlich verwischt. Ein Produktionsfehler, den
Mia wunderhiibsch und geheimnisvoll findet. Der klare,
ruhige, ja versonnene Sternenblick hat eine Tiefe, welche
die Figur lebendig wirken lasst.

»Du kannst sie Ester nennen, schlug ihre Mutter vor.
»Das bedeutet Stern und passt zu ihr.«

In der beiliegenden Gliickwunschkarte stand: Wir sehen
uns im Friihjahr! Da begriff Mia, dass, wenn die Friihlings-
kdtzchen geboren worden sind, sie sich eines aussuchen
darf.

Bis sie eine echte, lebendige Ester bekommt, genief3t sie
Beaus Gesellschaft und freut sich iiber seine Besuche.

Gleichzeitig fiirchtet sie bei Tines Auftauchen diesen
Satz, der ihr eine Gansehaut verursacht, der in ihren Ohren
wie ein ungutes Orakel drohnt. Oder besser den ersten
Teil des Satzes: »Kennst du eigentlich ...«. Denn dem folgt
unweigerlich eine Hiobsbotschaft.
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»Kennst du eigentlich einen Bernd Kiister? Der ist
unser Jahrgang, Hanna. Der Typ mit dem fahlen Gesicht,
der in der Mosterei auf dem alten Gut arbeitet. Der ist tot.
Sonntag. Herzinfarkt.«

Oder: »Kennst du eigentlich eine Katharina Berner?
Kathi, diese lange, diinne Frau aus der Apotheke. Die ist
tot. Mittwoch. Brustkrebs.«

Oder: »Kennst du eigentlich einen Paul Nowak? Den
hundertjahrigen Misanthropen aus der Buchenstrafie? Der
ist tot. Samstag. Uberfahren.«

Mias Vater meint nach solch Ungliick verkiindenden
Besuchen, es sei kein Wunder, dass Tines Mann abge-
hauen ist. Leichen wiirden praktisch ihren Weg pflastern.
»Tine ruft den Tod ja formlich herbei! Jeder in ihrer Néhe
muss flirchten, der Néachste zu sein, der sein Leben ver-
wirkt hat, sobald Tine sagt Kennst du eigentlich ...« Und
dann intoniert er mit Diistermiene den Trauermarsch:
»Daaa daaa dadaaa, dadada dada dadaaaa.«

Mias Mutter lacht dartiber, nimmt Tine dennoch in
Schutz. Joshua gluckst, weil seine Mutter lacht. Mia findet
das zwar nicht komisch, kichert aber trotzdem, um ihr
Unbehagen zu vertreiben.

Was, wenn ihr Vater recht hat, und Tine redet das
Ungliick herbei? Kennst du eigentlich ... lasst Mia erstarren.
Kennst du eigentlich ... erscheint ihr wie ein Satzteil aus
einer Bosenachtgeschichte. Hort sie diese Worte, bleibt ihr
die Luft im Halse stecken wie ein Hustenanfall.

In den Tagen, in denen sie warten, dass das Eis des
Tiefen Sees tragt, sagt Tine den Ungliickssatz nicht. Was
bedeutet, dass in Winteraue niemand gestorben ist.

Noch nicht.
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Der Tod ist grofs.
Wir sind die Seinen lachenden Munds.
Wenn wir uns mitten
im Leben meinen,
wagt er zu weinen mitten in uns.

Rainer Maria Rilke
Lyriker






% & Und sie lebten e e
%& * gliicklich - % %
bis ans Ende
* ihrer Tage }é’(

evor Mia und Joshua zur Welt kamen und David

Konig den Mut fand, Hanna zu bitten, seine Frau

zu werden, war Hanna Eiskunstlduferin und David
spielte in seiner Freizeit Eishockey.

Er bemerkte Hanna zum ersten Mal an einem besonders
kalten Nachmittag Ende November. Sie trug einen
bordeauxroten Trikotanzug und glitt auf der zugefrorenen
Flache (es war ein Jahrhundertwinter) des Tiefen Sees
dahin wie keine andere. Anmutig tanzte sie auf schmalen
Kufen. Sie vollfithrte elegante Spriinge, beeindruckend
hoch, als existierte keine Schwerkraft. Oder sie wirbelte
um die eigene Achse, die schlanken Arme weit nach oben
gestreckt: Sie pirouettierte, dass ihr unter der Wollmdiitze
hervorquellendes Haar in alle Windrichtungen spritzte.

Nicht nur David, viele Leute hielten inne, um sich an
der tanzenden Gestalt zu erfreuen. Doch weder an diesem
noch an den darauffolgenden Tagen traute sich David, sie
anzusprechen. Er trieb sich am See herum, bis er Hanna
ausfindig machte, und umkurvte sie aus der Distanz. Er
wunderte sich tiber den alten Mann, der trotz Kélte und
Glatze keine Miitze trug und oft Geige spielte. Offenbar
fiir die Eisprinzessin. Einmal fragte er den Geiger, ob die
Eiskunstlduferin sein Spiel horen kénne. Er selbst horte es
nicht, wenn er auf dem See war.

»Je nachdem! Steht der Wind giinstig, hort sie es gut.

Andernfalls fangt sie ein paar Sequenzen auf. Aber das ist
gleichgiiltig. Sie lauscht der Melodie in ihrem Kopf.«
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»Woher wissen Sie das?«

»Von ihr. Auflerdem bleibt sie auch im Rhythmus,
wenn ich aufhdre, zu spielen«, erkldrte der schlaksige
Musiker und setzte das Instrument ab.

Hanna stockte weder noch zogerte sie. Sie tanzte
einfach weiter.

»Sehen Sie, was ich meine?«

David hatte genickt. Just in diesem Moment wehte
eine Brise eine winzige weifle Daunenfeder herbei,
die sich zu den groflen Fiilen des Musikers niederliefs.
Er hob sie auf, voll Zartlichkeit, und liefd sie in seiner
Manteltasche verschwinden, ohne im Gesprach inne-
zuhalten. Es war ein beildufiger Hergang. Wie blinzeln.
Oder schlucken. Der Geigenmann schmunzelte. »Es ist
halt in ihr.« Er stellte sich als Balthazar Balthazar vor, ehe
er sein Spiel fortsetzte.

»Ach, Tanzerinnen«, schwarmte er, »ob auf Spitzen-
schuhen oder Edelstahlkufen; gibt es einen anmutigeren
Anblick?«

Davids Aufmerksamkeit kehrte zu der Frau auf dem
Eis zuriick. »Nein. Wohl nicht.« Das Timbre seiner Stimme
klang gleichzeitig rau und weich.

»Ich musste eure Mutter immerzu ansehen«, erzadhlt
David an den langen Winterabenden, an denen sie sich
mit Geschichten vor dem Kamin einnisten. David sitzt
mit einem Glithwein in seinem roten Nikolaussessel.
Die drei anderen Konigs schmiegen sich in die aus-
ladenden moosgriinen Kaminkissen vor dem Feuer und
trinken heifle Milch mit Tausendbliitenhonig und einem
Staubchen Zimt. Im Zimmer verbreitet sich ein Duft nach
blauen Trauben und Honigbliiten. Es riecht buttrig, zimtig
und nach brennendem Holz. Auf den lodernden Scheiten
tanzen Funken. Sie stieben durch den Schlot, ehe sie in die
Dunkelheit entschwinden, wahrend David erzéahlt:
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Wie er eines Nachmittags eintraf und das Eis auf dem
See aufgerissen fand. Dass ihm daraufhin der Schweifs
ausbrach, weil er fiirchtete, er hétte die Eisprinzessin ver-
loren. Und zu allem Ubel konnte er den Geigenspieler
nicht finden, der sie doch kannte.

Aber ein gutes Schicksal wollte, dass sich Hanna und
David wieder begegneten. Sie trafen in der neuen Eis-
sporthalle aufeinander, in der sie seit Kurzem trainierten.
Davids Training begann, wenn Hannas endete. Also kam
er frither, um ihr nahe zu sein.

Sie tanzte manchmal in einem perlenbestickten,
lilienweiflen Eislaufkleid. Unzahlige Male stand David an
der Bande und schaute zu. Und sie, sie schaute unzéhlige
Male zurtick.

Kurz vor Ende der Saison gestanden sie sich, ineinander
verliebt zu sein. Jeder hatte sein Herz verloren — und das
des anderen gewonnen. Also wurde aus der Eisprinzessin
Hanna mit dem Perlenkleid die Frau des Winterkonigs
David.

Mia hort die Geschichte allzu gern und trdgt mit Ver-
gniigen das Eisprinzessinnenkleid, das ihrer Mutter zu
eng geworden ist. Zig Abende sitzt sie, Tausendbliiten-
honigmilch schliirfend, mit Joshua und ihrer Mutter auf
den Kissen zwischen dem Kaminfeuer und Davids rotem
Pliischsessel. Diesem Mobel, von dem der véterliche
Geschichtenerzahler in der Adventszeit gern behauptet,
es bei der Hausiibergabe vom Nikolaus tibernommen zu
haben.

Zu einem guten Preis, versteht sich. Der Sessel hatte
nicht durch die Tiir gepasst.

Worauf Joshua unausbleiblich feststellt: »Der ist zu
tlotzig.«

27



»Genau. Nikolaus schnaufte maéchtig, als wir ver-
suchten, den Sessel rauszubekommen.« Thr Vater achzt
und stohnt. Seine Mimik ist angestrengt, als wiirde er
etwas Schweres tragen.

Tatsachlich dhnelt sein Gesichtsausdruck einem
Nikolaus aus einem von Joshuas Bilderbiichern. Weshalb
sich Joshua vor lauter Ehrfurcht kaum zu rithren wagt. Er
stellt sich sicher vor, wie sich sein Vater und Nikolaus mit
dem Sessel plagten. Wie sie am Ende kapitulierten und das
Riesending vor dem Kamin platzierten.

Mia in dem Perlenkleid riihrt sich ebenfalls kaum. An
solchen Abenden, die wie Zeitschleifen sind, malt sie sich
Mutters und Vaters Geschichte aus. Sie klingt genau wie
ein Méarchen! Das Mérchen von der Eisprinzessin und dem
Winterkonig. Die ihre Liebe auf dem Eis des Tiefen Sees
von Winteraue fanden. Und sie lebten gliicklich mit ihren
Konigskindern.

Bis an ihr Lebensende.

Beinahe hat Mia die Hoffnung verloren, aber dann passiert
es doch! Am letzten Samstag vor dem Ferienende {iber-
zieht Frost die Welt. Er macht die Luft klirrend und klar
und das Eis stark.

Es ist lausig kalt im Winterkonigreich! Mia begriif3t
die Kaélte begeistert, weil ihre Mutter beim Friihstiick den
ersehnten Satz ausspricht. Ein bisschen atemlos, voller
Freude. Sie klingt wie die Eisprinzessin von damals.
»Kommt, lasst uns auf dem Eis tanzen!«

Mia lauft auf ihr Zimmer, um sich umzuziehen.
»Beeil dich«, drangt ihr Vater von unten, »damit wir bald
loskonnen.«

»Jaha.«

Rasch zieht Mia gefiitterte Leggins an. Sie schliipft in
ihre hellblaue Winterjacke und stiilpt die dazu passende
Miitze iiber. Von der Diele her hort sie, dass sich die Eltern
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in ausgelassener Erwartung unterhalten. Einzelne Worte
versteht sie nicht, aber sie sprechen liebevoll miteinander.

Joshua beobachtet seine Schwester durch einen
Tiirspalt. Hell erkennt sie das Jungengesicht im Zwielicht
des Korridors. Er spaht mit Augen wie Christbaumkugeln
zu ihr ins Zimmer. Joshua trégt sein Schmusetier bei sich:
Tleiner, (eigentlich Kleiner), ein pliischiges Kamel mit
Schlenkerbeinen. Mia hat es ihm am Tag seiner Geburt
von ihrem Ersparten gekauft und in den Stubenwagen
gelegt. Seither ist Tleiner sein heifs geliebter Begleiter. Und
falls es das gibt, dass ein Kind und ein Stofftier allerbeste
Freunde sein konnen, sind Joshua und Tleiner genau das:
die dicksten, allerbesten Freunde.

Mia 6ffnet die Tiir weiter. »Soll ich dir beim Anziehen
helfen, Joshi?«

»Ja. Ich will schnell raus!«

Ihre Mutter kommt herauf, aber Mia sagt, dass sie es
ubernimmt, Joshua anzuziehen. Sie nickt Mia zu. Darnke,
sagt das Nicken, bei dir fiihlt er sich wohl, grofie Schwester. Bei
dir ist er bestens aufgehoben. Gleichgiiltig, was geschieht.

Aus einem abstrusen Impuls heraus versetzt die wort-
lose Zustimmung Mia in Sorge, die sie aber beiseitedrangt.
Sie packt Joshua warm ein. Danach machen sie sich auf den
Weg. Uber Biirgersteige, von denen manche nicht gestreut
oder von Schnee befreit sind. Sie reden und lachen, Atem-
luft ausstofiend wie dampfende Teekessel auf zwei Beinen.

Ihre Gansehaut schiebt Mia auf den Winterwind.

Am Ende der Straie bemerkt Mia ihren Geigenlehrer und
grofvaterlichen Freund hinter seinem Fenster, das nie
eine Gardine verhangt. Zur Weihnachtszeit ist es von einer
schlichten Tannengirlande eingefasst.

Wenn es warm ist, das Fenster offensteht und Balthazar
Violine spielt, tragt der aus Stiden kommende Wind die
Stiicke bis zum Koénigshaus. So schon gespielt, wie Mia
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es gern konnte. Eine kleine Nachtmusik, Fiir Elise, Brahms
Wiegenlied, die Mondscheinsonate. Sein am héaufigsten
gespieltes Stiick ist Schwanensee.

Unter den Schluchzern seiner Geige denkt Balthazar
an schmerzlich Schones. Bei den ersten Klangen legt sich
sein runzliges Gesicht noch mehr in Féltchen. Als ware
es aus zerkniilltem und anschliefend notdiirftig glatt
gestrichenem Notenpapier. Doch je langer Balthazar spielt,
desto knitterfreier wird das vergilbte Notenpapiergesicht,
desto ruhiger. Friedlich.

Einmal, als Mia ihm Apfel brachte und fragte, weshalb
es sein Lieblingsstiick sei, antwortete er, seine Schwester
Bele hitte danach Ballett getanzt. Sie sei sehr jung
gestorben. Viel zu friith. Wie seine Eltern.

»Mia, deine Mutter gleicht meiner Mutter, und du
ahnelst Bele. Schaue ich dich an, schaue ich ein klein wenig
meine Schwester an.«

Balthazar, der wum Mias Marchenleidenschaft
wusste, erzahlte ihr das Marchen zu dem Ballett, Beles
Marchen. Von der Prinzessin, die der Zauberer Rotbart
in einen Schwan verwandelte. Dass sich ein Prinz in die
Schwanenprinzessin verliebte — was der Zauberer nicht
duldete. Und schliefslich das Ende.

»EBigentlich gibt es deren vier, Mia. Drei gehen tragisch
aus.« Balthazar seufzte und zihlte die Enden auf: Im ersten
liefs Rotbart eine méchtige Welle aus dem See den Prinzen
verschlingen. Der Armste ertrank. In der zweiten Variante
rettete die Prinzessin ihren Liebsten; ertrank jedoch an
seiner statt. In der dritten, fiir Mia das abscheulichste
Aus, ertranken beide! Im vierten Ende, Mias, Beles und
Balthazars Favorit, rettete die Schwanenprinzessin den
Liebsten. Und sie lebten gliicklich bis ans Ende ihrer Tage.

Den grofiten Teil des Nachmittags hatte Mia Balthazér
zugehort. Dabei af8 sie drei der fiinf Resi-Apfel, die er aus
dem Backofen zog und mit Vanillesofe iibergoss.
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Bei Kailte steht das Fenster mit der Tannengirlande
manchmal auf Kipp. Heute ist es fest geschlossen. Balthazar
hebt eine Hand zum Gruf3. Mia winkt zuriick. Als sich der
Geigenlehrer abwendet, die Violine zur Schulter hebt und
sein zerknittertes Notenpapiergesicht zeigt, ist sich Mia
sicher, er geigt Schwanensee. Sie hofft, das mit dem gltick-
lichen Ende. Jedes Marchen muss ein Happy End haben!
Alles andere wére grausam.

Am See glanzen Schnee und Eis unter einem unglaublich
blauen Himmel um die Wette. Mia blinzelt. Die Sonne
strahlt dermaflen, dass sie fiirchtet, es konnte tauen. Doch
die trockene Luft bleibt eiskalt. Selbst ihre Zehen in den
gefiitterten Stiefeln spiiren das. Besonders die kleinen
Zehen.

Die Wege sind menschenleer. Nur auf dem Tiefen See
pfliigen sechs, sieben Jugendliche lachend und krakeelend
tiber das Eis. Mia ist froh, nicht in diesem Pulk zu stecken.
Als die Teenager abziehen, kehrt Ruhe ein.

Auf der gegentiberliegenden Uferseite schlittert eine
Frau neben ihrem Retriever am Rand des Sees entlang. Der
Hund schlittert ebenfalls, was lustig aussieht.

Ihr Vater fegt den Schnee von einer der Holzbénke. Sie
haben sich gerade niedergelassen, als Mia ihn in einiger
Entfernung entdeckt.

Unten, an dem im Winter verwaisten Bootssteg, ragt
mit steifem Riicken ein Mann auf. Er trdgt einen schweren
schwarzen Mantel. Wie aus Karbon. Sein Gesicht liegt im
Schatten einer tiefen Kapuze. Der schwarze Mann ist diirr.
Lange, holzerne Finger ragen unbehandschuht aus den
Armeln.

Mia mag ihn nicht. Dabei beachtet er sie nicht mal.
Oder Joshua oder ihren Vater. Einzig ihrer Mutter gilt seine
Aufmerksambkeit. Der Kopf unter der Schwarzkapuze folgt
ihren Bahnen.
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Selbstvergessen dreht ihre Mutter Pirouetten. Sie tanzt
die Kiiren von damals. Sehnstichtig begleiten Mias Blicke
sie. Ein Wunsch steht in Leuchtschrift darin geschrieben:
Ich méchte sein wie Mama.

»Tomm, Mia, fang mich, schreit Joshua.

Mit Monsterstimme grollt sie, dass sie ihn schnappen
wird. Der Tag auf dem Tiefen See ist die reine Freude.
Sie spielen Fangen und fahren um die Wette. Danach iibt
Mia mit ihrer Mutter Pirouetten. Als sich die Dammerung
anschleicht, wird es Zeit, die Schlittschuhe wieder gegen
Stiefel zu tauschen. Mia setzt sich auf die Bank. Sie wechselt
erst ihr, danach Joshuas Schuhwerk.

Im Widerschein der untergehenden Sonne gleiten die
Eisprinzessin und der Winterkonig weiter auf dem Eis
dahin. Zwei Gestalten, Hand in Hand.

Schemen, wie mit weicher Grafitkreide gezeichnet.
Verstohlen riickt das Halbdunkel ndher. Nur um ihre
Silhouetten schimmert noch silbern das letzte Licht,
Koronen wie bei einer irdischen Eklipse. Bei dem
schonen Bild steigen in Mia Trénen auf. Bis die Eltern zu
ihnen kommen und der Zauber verfliegt. Zuriick bleibt
ein Tranenbrennen hinter Mias Lidern. Neben ihrem
fliichtigen Wahrnehmen der abendbeschatteten Karbon-
gestalt am Ende des holzernen Stegs — der in eine andere
Welt zu fiihren scheint.

Obwohl der Heimweg kurz ist, werden Mia die Beine
schwer. »Stiefellaufen ist viel anstrengender als Schlitt-
schuhlaufen.« Sie stohnt und meint, kaum einen Schritt
voranzukommen. Wie beneidet sie Joshua auf Vaters
Schultern!

Um sich vom Laufen abzulenken, fangt Mia an zu
singen. »Es ist flir uns eine Zeit angekommen, sie bringt
uns eine groBe Freud’. Ubers schneebeglinzte Feld
wandern wir, wandern wir durch die weite, weifse Welt.«
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»Es schlafen Bachlein und See unterm Eise, es traumt
der Wald einen tiefen Traum. Durch den Schnee, der leise
fallt, wandern wir, wandern wir durch die weite weifle
Welt«, stimmt ihre Mutter mit ein.

Die letzte Strophe singt auch Vater mit, sodass es drei-
stimmig erschallt. »Vom hohen Himmel ein leuchtendes
Schweigen erfiillt die Herzen mit Seligkeit. Unterm stern-
beglanzten Zelt wandern wir, wandern wir durch die
weite weifse Welt.«

Erst lacht nur Mia, aber dann lachen sie zu viert, und
das Gelachter ist wie ein unsichtbares Band zwischen
ihnen.

Als es um fiinf Uhr mit Macht dunkel wird, biegen sie in
ihre Strafie ein. Tine steht mit von Schlaf gezeichnetem
Gesichtsausdruck vor ihrer Haustiir, als hatte sie auf die
Heimkehrer gewartet.

»Ihr werdet sehen«, prophezeit David gespielt diister,
»sie wird gleich fragen, ob wir Herrn oder Frau Wie-auch-
immer kennen, um anschlieend herzlos das Ableben
der bedauernswerten Person zu verkiinden. Wollen wir
wetten?«

Aber diese Wette hétte er verloren.

»Seid ihr in Ordnung?«, ruft Tine.

»Natirlich«, antwortet Hanna. »Auf dem Eis war
es herrlich. Du héttest mitkommen sollen. — Wie war
dein Nachmittag?« Und mit Blick auf Tines Haare: »Du
wirkst ... derangiert.«

»Ich bin auf dem Sofa eingeschlafen und hatte einen
aufwiihlenden Traum.« Von Tines Gesicht 16st sich ein
Schatten, als wiirde ein dunkler Falter davonfliegen. Ein
Schmunzeln zeigt sich zodgerlich. »Richtig abgefahren.
Den muss ich dir unbedingt erzdhlen.« Sie gahnt herzhaft.
»Morgen!«

Sie verschwindet ins Haus.
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Der Schneekerl Hubertus griifit mit seinem pink-
farbenen Legoldcheln. Hinter den Fenstern des Konigs-
hauses sind die Lichterbdgen angesprungen und heifsen
sie willkommen.

Im Wohnzimmer beim Kamin steht noch der
Weihnachtsbaum, den sie morgen abschmiicken wollen.
Auch seine Kerzen leuchten. Ein letztes Mal.

Alle sind durchgefroren, erschopft und ausgehungert,
doch rundum gliicklich.

Als gébe es kein Leid.



Schneeflocken, die ins Wasser fallen,
stoflen wegen der winzigen,
in ithrem Inneren eingeschlossenen Luftblasen
eine Art Schrei aus, ehe sie vergehen.
Der Schrei ist so hoch und schrill,
dass ein menschliches Ohr ihn nicht wahrnimmt.
Normalerweise.
Das weif$ ich von Papa, der als Junge einmal,
ein einziges Mal,
einen solchen Todesschrei gehort hat!
Diese Geschichte zihlt zu meinen liebsten,
obwohl sie traurig ist. Papa sagt, dass jeder Mensch instinktiv
einen Todesschrei als einen solchen erkennt.
Sogar jedes Lebewesen!
Weil ein Todesschrei mit keinem anderen Schrei auf der Welt
vergleichbar ist.

Mia
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u Mias Freude gibt es selbst gemachte Tomaten-

suppe und tiberbackenen Késetoast. Ihre Mutter

bittet sie, sich nach dem Abendessen um den
Bruder zu kiimmern, denn sie arbeitet als Illustratorin fiir
Kinderbticher und ist {iber die Feiertage in Terminverzug
geraten.

Ihr Vater ist Unternehmensberater. Er hat einem
moglichen Neukunden versprochen, an diesem Abend bei
ihm vorbeizukommen.

Mia muss sich 6fter um Joshua kiimmern. Das ergibt
sich eben bei einer Mutter, die sich an feste Abgabetermine
zu halten hat, und mit einem Vater, der viel unterwegs ist.
Doch sie beschiftigt sich gern mit dem Kleinen und macht
ihn gewissenhaft zum Schlafengehen fertig.

Draufien ist es scheinbar warmer geworden, denn es
fangt wieder zu schneien an.

»Mia, tannst du mir eine Geschichte erzdhlen?«, bettelt
Joshua, als Mia um ihn und Tleiner die Bettdecke feststopft.

»Klar.« An diesem Abend iibernimmt sie es fiir den
Vater, Joshua seine Lieblingsspukgeschichte zu erzahlen.
»Also, Joshi, auf dem Gipfel eines Berges haust ein Geist.
Im Sommer spukt er auf der Bergweide herum. Doch im
Winter kommt er herunter, und sein unheimliches Klagen
klingt durch die eiskalten Frostndchte. Weho!, heult er.«
Lustig wehklagt Mia, was die Stimme hergibt, wie ihr
Vater es sonst tut. »Weho! Weho! Weifdt du, der Geist ist ein
Hirtenjunge, der Kalbchen mit einem Kruzifix geschlagen
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hat. Das bemerkte der Heilige Leonhard, der ihn zur
Strafe verfluchte. Einige Leute sagen zwar, vor Jahren
kam ein alter Almhirt und erloste den Jungen, die meisten
behaupten aber, dass der Hirtenjunge noch heute durch
die Winterndchte irrt und Weho! ruft. Und das bedeutet
nichts anderes als Wehe! oder Weh mir! Er ist noch immer
auf der Suche nach jemandem, der ihn rettet.«

»Weeehooo«, heult Joshua im wohligen Grusel.

Mia hort Mutters Lachen aus deren Arbeitszimmer
am Ende des Korridors gedampft bis zu ihnen dringen.
In Mias Bauch, direkt hinter dem Nabel, wird es hell und
warm.

»Gute Nacht, Joshi.«

»Und Tleiner?«

»Gute Nacht, Tleiner.« Sie ldsst die Vorhdnge vor dem
Fenster eine Handbreit aufstehen. »Du kannst den Schnee-
flocken zusehen, Joshi. Das macht mehr Spaf$ als Schéfchen
zdhlen.«

Ein inniger Kuss von Mias weichen Madchenlippen
auf die zarte Stirn des kleinen Jungen. Die Geschwister
lacheln einander zu, ehe Mia in ihr Zimmer geht und
iiber sich selbst den Kopf schiittelt. Fiir eine schreckliche,
schreckliche Sekunde hatte sie tatsdchlich gemeint, es
ware das letzte Mal, dass ihr Bruder sie im Konigshaus
voll kindlichem Gliick anlédchelt.

Diese Nacht ist anders. Die Lautlosigkeit erscheint voll-
kommener. Die Dunkelheit tiefer, unergriindlicher. Die
Temperaturen iiber Winteraue steigen unmerklich. Ver-
einzelt tropfelt Tauschnee in Tranenform von den Baumen.
Als wiirden sie weinen.

Im Koénigshaus dagegen ist es ungewohnlich kiihl.

Die Kalte ist widernatiirlich, nicht von dieser Welt. Sie
streift durch die Raume, kriecht in Mias Bett und dringt
bis in ihr Mark. Im Schlaf rollt Mia sich unwillkiirlich
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zusammen und kriecht, leise wimmernd, tiefer in die
Laken.

Der Schlag ihres Madchenherzens verandert sich, ist
stolpernd und schnell. Als liefe Mia angestrengt tiber Wur-
zelwerk und Gestein vor etwas davon.

Das Herzstraucheln ist es, was sie aus dem Schlaf holt.
Dazu der Schrei da drauflen in der zu milden, weinenden
Nacht. Mia wirft die Decke zuriick. Barfuf§ geht sie zum
Fenster, wo sie das Rollo hochzieht.

Ein lichter Himmel wolbt sich grenzenlos iiber Sternen-
gestober und Sichelmond. Darunter steht Hubertus
Schneekerl stoisch auf der Wiese. Sein Schal weht im
Wind, misstrauisch bedugt vom rauchblauen Beau. Der
Kater schldgt mit der Pfote nach den Schalenden, ehe er,
flach wie ein Biberschwanz, in Tines Garten entschwindet.

Es muss Beau gewesen sein, der eigenartig miaut hat.
Vielleicht waren es auch Murr oder Pippa.

Mia blinzelt benommen. Sie will zurtick unter die
sichere Decke. Der Nachhall des vermeintlichen Schreis
verzieht sich in den Hintergrund ihres Bewusstseins. Sie
gahnt.

War das wirklich ein Schrei Beaus gewesen?

Oder hatte sie ihre Mutter gehort?

Den Vater?

Quatsch!

Mia schlingt die Arme um ihren Korper und wendet
sich vom Fenster ab. Sie 6ffnet die Tiir ihres Zimmers. Es
ist das letzte auf dem Gang. Konzentriert horcht sie auf die
nachtlichen Gerdausche im und ums Haus.

Da ist das eindringliche Tuscheln des Windes, das
durch samtliche Ritzen dringt und ihren Namen zu sduseln
scheint. Hier und da ist ein Knacken zu horen und aus
dem Raum nebenan dringt das schmatzende Gerdusch,
das entsteht, wenn Joshua an einem von Tleiners Stoff-
beinen saugt.
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Sonst nichts.

Keine Schreie. Aber ebenso wenig das beruhigende
Schnarchen ihres Vaters. Keine schlaftrunkenen
Bewegungen ihrer Mutter, begleitet vom Geraschel des
Bettzeugs, wie es gewohnlich der Fall ist.

Das absonderliche Fehlen der vertrauten Gerdusch-
kulisse lasst Mia einen Anflug von Nervositit verspiiren.
In ihrem Magen zieht sich Substanzloses zusammen, wird
schwer und fest und raureifkalt.

»Seinicht blod, fliistert sie in das geisterhafte Vakuum.
»Sie schlafen! Was sonst? Schau nach, und du wirst sehen.«

Eilig setzt Mia einen nackten Fufs vor den anderen. Bald
darauf findet sie sich an Joshuas Bettchen wieder, in dem
der Bruder schlift. Er hat sich freigestrampelt und lutscht
schlafversunken an einem Kamelbein. Saugende Schmatz-
gerdusche mischen sich in seine Atemziige. Seine Locken
sind ein feinhaariges Gespinst um das entspannte Gesicht.
Behutsam zieht Mia die Decke wieder iiber ihn und geht
leise hinaus.

Zum Schlafzimmer der Eltern.

In dem es ruhig ist, so ruhig.

Ein angsterfiillter Teil in ihr will partout nicht dort
hinein, wiegelt ihre Sorgen ab, behauptet, die Eltern liegen
in ihren Betten. Sicher und geborgen. Der andere Teil
drangt umso mehr, wird ungeduldig, zischt ihr zu: Mach
schon, mach schon, mach schon!

Inzwischen ist Mia hellwach und die treibende Kraft,
die Klarheit will, zwingt sie vorwdérts.

Natiirlich sind sie da, denkt Mia trotzig. Wo sollen sie sonst
sein? Doch sie kaut am Daumennagel; dabei hat sie sich das
Nagelknabbern seit Jahren abgewohnt. Sie fetzt ein Stiick-
chen Haut ab. Es tut weh, es blutet. Zischend steckt sie den
Daumen in den Mund und driickt ihn gegen die Zunge.

Schluss jetzt. Sie wird ins Elternschlafzimmer gehen.
Sofort! Sie wird einen Blick auf die Schlafenden werfen,
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beruhigt hinausschleichen, in der Kiiche ein Glas Milch
trinken und anschliefSend in ihr Bett zuriickkehren, wo sie
einfach noch einmal ganz von vorn mit dem Einschlafen
beginnt.

Mia zieht den Daumen aus dem Mund und stofst die
angelehnte Tiir auf. Gerduschlos schwingt sie zurtiick.
Das Schlafzimmer ist eines der gemiitlichen Sorte. Mit
einem schweren Bauernschrank und einem ausladenden
Bett, das unter dem Fenster mit den blau karierten Land-
hausgardinen Hof hilt.

Die Vorhange sind nicht vorgezogen. Das bauschige,
in Mondschein getauchte Bettzeug, sieht aus wie frische
Schneehiigel: weif, schimmernd und verlassen.

Unangetastet.

Mia runzelt die Stirn. Sie macht kehrt, lauft nach unten,
ins Wohnzimmer, in die Kiiche. Hastet von leerem Raum
zu leerem Raum. Erst rufend, danach noch einmal stumm
vor Beklommenheit. Schliefilich richtet sie ihre Aufmerk-
samkeit auf die Garderobe.

Jacken, Schuhe, Miitzen, Handschuhe der Eltern sind
weg. Ebenso ihre Schlittschuhe, die sie am Abend auf einer
Matte dort abgestellt hatten. Gleich vor Mias. Da sind nur
noch die kleinen Hockeyschlittschuhe Joshuas neben ihren
feinkufigen Eiskunstlaufschuhen.

Die kalte Ballung in Mias Magen wird noch kalter. Sie
schluckt. Sogar der Speichel, den sie hinunterzwingt, ist
kiihl. Thr Verstand summt wie Telegrafendrahte. Im Geiste
eilt sie bereits aus dem Haus. Den Weg hinunter, weiter
durch das kahle schwarzholzige Waldchen und noch weiter.

Zum abgrundtiefen Tiefen See.

Mit fliegenden Fingern schniirt sie ihre Stiefel, zieht die
Winterjacke {iber den Pyjama und die Handschuhe an und
tritt vor die Tiir, ohne sie richtig ins Schloss zu ziehen.

Ihr Kopf und Gesicht sind dem Wind ausgesetzt.
Aber der ist mild! In der Luft liegt unverkennbar der
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Geruch tauender, feuchter Erde. Verstohlen kriecht er
unter dem Schnee hervor wie unter einem klammen
Leichentuch.

Der Raureif von Mias Magenballung breitet sich auf
ihre Eingeweide aus. Alles um sie ist unheimlich scharf
umrissen. Wie an dem Tag mit Joshua im Schattentheater,
denkt sie. Das Schwefelholz-Midchen, das verlassen durch die
Dunbkelheit irrte.

Schneezertrampelt liegt der Weg im Mond- und
Sternenlicht vor ihr. Die Schatten unter den Baumen
nehmen unheimliche Gestalten an. Manche sind
bedrohlich, geradezu Furcht einflofSend. Mia dngstigt sich
und versucht, den Schatten auszuweichen. Es gelingt ihr
nicht. Schemenklauen greifen nach ihr, ohne sie halten
zu konnen. Aber was, wenn sie Mia doch erwischen und
halten? Sie umschlieflen, starker und starker und noch
stiarker? Bis sie keine Luft mehr bekommt und der letzte
Lebensfunke aus ihr herausgepresst ist?

Einer der kahlen schwarzen Baumwandler bewegt
sich. Sie hat es aus den Augenwinkeln bemerkt! All ihren
Mut zusammennehmend, bleibt sie stehen und inspiziert
die Stelle.

Doch der Baumschatten ist wieder zu einem Baum-
schatten geworden und schweigt vor sich hin.

Bis zur mnichsten, verfluchten Nacht. Sie schaudert.
Erfolglos ruft sie nach den Eltern. Weil der Schall weit
tragt, klingt es, als rufe sie »Maapaa, Maapaa!«

Mit flatternden Nerven hastet Mia weiter. Auf ihrem
diisteren Lauf durch die Nacht ist sie abwechselnd panisch
und hoffnungsvoll. Unmdglich, sagt sie sich, kann ich einen
Schrei vom See bis in mein Zimmer horen. Was bedeutet, dass
niemand geschrien hat. — Andererseits, halt sie dagegen, habe
ich definitiv etwas gehort, das wie ein Schrei klang. Vielleicht
mit meinem ... inneren Ohr.

Und was sich danach anhdért, muss ein Schrei sein!
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Sie erinnert sich an den Schrei der ertrinkenden Schnee-
flocke, von dem Vater erzahlte. Den jeder instinktiv als das
erkennen muss, was er ist: ein Todesschrei.

So hat das, was sie meint, gehort zu haben, geklungen.
Wie ein Todesschrei.

Mia schwitzt. Sie hastet weiter, getragen von den
matschigen Schritten ihrer Stiefel im schweren Schnee. Der
Wind schldgt ihr ins Gesicht und reifit ihr die keuchenden
Atemziige von den Lippen. Endlich tritt sie aus dem Wald-
chen. Sie iiberwindet die kurze Distanz zum Tiefen See
und erreicht das zugefrorene Gewasser. Ruhig und ver-
lassen liegt der Tiefe See vor ihr. Als hielte er Winterschlaf.
Oder wiirde sich schlafend stellen, um ladstigen Nach-
fragen zu entgehen.

Mia atmet auf, da ldsst ein furchterregendes Knirschen
sie aufmerken. Es rumort weit draufien, von der Mitte des
Tiefen Sees her.

Im néchsten Moment stolpert Mia iiber das Eis.
Beinahe gleichzeitig erklingt ein bodenloses Gluckern.
Es scheint von {iberallher zu kommen. Sie bleibt stehen
und sieht nach unten: Es ist, als stiinde sie auf einer
stumpfen, verkratzen Milchglasscheibe. Sie meint, Blasen
unter dem Glas zu erkennen. Da und dort sind gefrorene
Einschliisse, die wie Splitter aussehen. Sie passen zu den
haarfeinen Rissen, die sich unter ihren Sohlen bilden.
Angsterfiillt iiberlegt Mia, ob es briichige Stellen sind,
die Gefahr bergen.

Mit aller Macht wendet sie den Blick ab, strafft sich,
setzt sich abermals in Bewegung. Als sie spater noch
einmal nach unten sieht, gibt es keine Blasen und Risse
mehr. Das Eis erscheint fest, auch wenn sich vereinzelt
winzige Pfiitzchen bilden.

Doch vor ihr ertdnt ein knirschendes Reifsen. Ihr
schlottern die Knie, als sie darauf zuhalt. Beddchtig schiebt
sie die FiifSe vorwarts, zuerst den rechten, dann den linken.
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Weiter schlurft sie Stiick fiir Stiick voran. Bis sie den
Ursprung des entsetzlichen Gerédusches erreicht hat.

Es dauert mehrere Sekunden, bis ihr klar wird, was
sie sieht. Da ist ein klaffendes Loch im Eis. Riesengrofs
und voll schwarzem Wasser. Und auf dem schwarzen
Wasser, da treibt eine Hand. Oder nein! Ein Handschuh.
Der Handschuh der Eisprinzessin. Hell wie die schaumige
Gischt aufgewiihlter Wellen. Ehe er unfassbar langsam
versinkt. Die Finger bewegen sich, als winkten sie Mia ein
allerletztes Mal zu.

Sie steht vor dem scharfkantigen Loch. Diesem Maul
mit Zackenzdhnen, das lautlos aus dem knackenden Eis
gdhnt. Vor dem entsetzlich schwarzen, entsetzlich stillen
Lochmaul.

»Mama? Papa? — Maamaapaapaa? — MaaamaaalPaaa-
paaal, schreit sie hinein.

Es kommt keine Antwort. Lediglich ein Echo geistert
durch die Luft und von unten winkt die Hand der Eis-
prinzessin zum Abschied. Sie tut es unaufhorlich. Um sie
herum steigen wie gléserne Perlen Silberbldschen auf.

Ohne ihr bewusstes Dazutun winkt Mia zurtick, bis die
Konturen der Winkehand unscharf werden, sich auflosen
und da nur noch Schwirze ist.

»Mapa ... Maapaa ... Maaapaaa ...«, fegt es tiber Mias
Lippen.

Das Lochmaul bleibt stumm, aber seine Abgrundtiefe
zerrt an Mia.

Tiickisch.

Hypnotisch.

Wird die Sogwirkung sie ndher locken? Anziehen,
einsaugen und verschlingen?

Sie probiert, ob sie sich bewegen kann.

Nach einer Ewigkeit schafft sie es. Zuerst wendet
sie den Blick ab und geht langsam riickwérts. Fort von
dem gefrafligen Schlund mit den Eiszihnen. Weg im
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Krebsgang — bis sie festen Boden unter den Stiefeln spiirt
und Schnee matscht. Sie geht an Land. Neben dem Boots-
steg, auf dem der diirre Mann mit dem Karbonmantel
gestanden hat. Da erst bleibt sie stehen, als hétten sie
samtliche Krafte verlassen.

Mia hat eine Vision. Ein entsetzliches, klares Bild
ihres Handys auf ihrem Schreibtisch. Wie es im Schein
der Lampe neben der Porzellankatze Ester am Ladekabel
héngt.

Unerreichbar und ganz und gar nutzlos fiir sie.

Ihre zusammengepressten Lippen beben, sie vermag
es nicht zu beeinflussen. Sie kann nichts kontrollieren!
Ebenso wenig das beginnende Wimmern, das sich hinter
ihren Rippen ballt und aus ihr rauskriecht. Verhalten,
doch so grauenvoll, dass Mia taub sein mochte.

Das gehauchte Stohnen ist entsetzlich anzuhdren und
endlos lang. Es tut weh, es wiegt schwer und unter dem
Gewicht geht sie zu Boden.

Sie windet sich im patschigen Schnee. Dabei hilt sie
sich die Hiande vor den Brustkorb, als konnte sie Lin-
derung bewirken. Was es nicht tut. Das Klagen, dieses
herzbrechende Wehklagen, das klagt leise weiter aus der
mageren Brust, obwohl es gellend aus ihr rauswill.

Das Leid lasst Mia die Hande fortnehmen. Sie ballt sie
zu Fausten, reif3t den Mund auf und schreit. Ihr Kreischen
ist so markerschiitternd, dass sie sich vor ihren eigenen
Jammerlauten die Ohren zuhalt. Sie blickt nicht auf den
See, nicht zu dem Loch, sie blickt nicht in den Himmel, zum
Waldchen oder in den Schnee. Sie blickt ins Nirgendwo,
das sich vor ihr auftut. Und ist froh, dass sie ihre Hande
nicht sieht. Die nichts ausgerichtet haben als sinnloses
Winken. Hédnde, die in den gleichen Handschuhen ste-
cken, wie ihre Mutter sie trug.

Fieberhaft zerrt Mia sie herunter. Sie schreit
unaufhorlich. Mia fiihlt sich, als wére sie aus dem drgsten
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Albtraum ihres Lebens erwacht. Nur um festzustellen, der
Traum ist monstrose Wirklichkeit geworden. Schlimmer
als jeder bose Traum. Eine Realitdt voller Angst, Ver-
zweiflung, Schreie. Grauenvoll. Es ist dieses Grauen, das
Mia endlich zum Schweigen bringt. Wie eine Delinquentin
kniet sie im Schnee.

Bereit zu sterben.
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Wir wagten nicht, ein Gebet zu hauchen.
Oder unserer Qual freien Lauf zu lassen.
Etwas war tot in jedem von uns.
Und tot war auch die Hoffnung.

Oscar Wilde
Schriftsteller
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althazar quélen seit den Vierzigerjahren
B zunehmend schlaflose Nachte: Es fallt ihm schwer,

iiberhaupt einzuschlafen. Ist es ihm endlich
gelungen, wacht er viel zu frith wieder auf. Und es wird
von Nacht zu Nacht friiher, sodass er denkt, es lohnt sich
kaum, zu Bett zu gehen.

In mondhellen Néchten zieht er es vor, die Gegend zu
durchstreifen, statt, auf dem Riicken liegend, Locher in
die Luft zu starren. Oder zu versuchen, die unbehaglichen
Gedanken in Schach zu halten, die jeden Schlaflosen
anfallen, um sich an ihm festzusaugen wie Zecken. Erst
klein und unscheinbar, nahren sie sich an ihrem Wirt und
werden prall wie reife Weinbeeren.

Lieber hitte Balthazar Albtrdume! Dann ldge er
jedenfalls tief und fest im Schlummer. Doch den
Schlaflosen sind nur wenige Traume beschert. Wenigstens
bleibt ihm sein Nachtwandern. Und dariiber ist er froh.
Gliicklich, hingehen zu konnen, wohin er will. Ganz egal,
wann. Melodien vor sich hin summend oder schweigend,
wie es ihm beliebt. Ein alter Mann mit geradem Kreuz
und sensiblen Handen, die noch aussehen, als waren sie
jung. Ein alter Mann ohne Familie. Ein alter Mann, der
keine Handvoll Freunde hat. Ein alter Mann, der Federn
sammelt.

Kleine, bauschige Daunen. Mit filigranen, kurzen
Kielen und feinsten verzweigten Federdstchen. Leichter
als leicht.
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Wenn Balthazar ein Federchen aufklaubt, sich seine
Finger darum schlieffen, er es versehentlich zerdriickt
und es spater in das hohe Zylinderglas mit Deckel gleiten
lasst, das auf seinem Nachttisch steht, entfaltet es sich und
findet in seine Ursprungsform zurtick.

Jedes Mal.

Kumulusweif$ sind die Federn in dem zu dreiviertel
gefiillten Glas. Badusche wie von einer sonnendurchfluteten
Quellwolke gezupft. Woher kommen sie? Wer oder was
hat sie verloren, wenn sie aus einem unsichtbaren Riss im
Himmel taumeln? Unvermittelt und ohne Vorwarnung.
Genau vor Balthazars Fiise segelnd!

Er weifs es nicht. Dennoch freut er sich daran, weil es
ihn an Schwiéne erinnert, und Schwéane erinnern ihn an
seine Eltern und Bele.

Heute Nacht aber schwebt keine Feder fiir Balthazar
heran. Es taut und er spaziert bis zum Tiefen See. Hier gibt
es den Himmel gleich zweimal: einen da oben iiber seinem
kahlen Kopf (Balthazar tragt keine Kopfbedeckung, doch
kurioserweise friert sein von der Zeit polierter Schadel
nie). Und einen zweiten im Spiegelwasser zu seinen Fiifien.
Aufler natiirlich, falls es zugefroren ist. Dann sieht der See
aus wie eine Scherbe des Wintermondes, die absplitterte
und zur Erde fiel — was fiir Balthazar wenigstens wie ein
Stiick des Himmels ist.

Er stapft voran, er nimmt an, dass ihm nicht kalt ist,
weil er bereits bitterere Kalte ertragen musste. Damals,
als seine unbeschwerte Kindheit in einem musikalischen
Elternhaus in Ungarn abrupt zu Ende ging und er als
Geigenjunge in einem Orchester des Grauens endete. 1943
war das, in Theresienstadt.

Fiir die Nazis war das Getto eine Art Vorzeigeein-
richtung, weshalb es dort im Hinblick auf andere Lager
relativ human zuging. Zu seinem grenzenlosen Erstaunen
gab es viele Musiker! Eines Tages horte Balthazar sie aus
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einem Café am Markt musizieren. Er ging schnurstracks
hinein und fand sich bald als jiingster Musiker in ihren
Reihen wieder.

Spater kam er nach Birkenau. Etwa acht Monate nach
Bele und den Eltern. Gekleidet in einem gestreiften Anzug,
der diinner war als ein Pyjama. Es war unvorstellbar kalt
gewesen! Hier konnte das Wort Todeskiilte entstanden sein.
Es war die gleiche Kalte, die er im Mienenspiel vieler SS-
Manner fand.

Wihrend Balthazar mit dem Orchester musizierte,
vergall er seinen knurrenden Magen, das Frieren, das
Elend, die ausgezehrten Gestalten, dass er seine Familie
nicht fand. Sogar die Haftlinge, die ins Gas gingen. Und
die vielen Leichen.

Er vergaf$ es kraft der Musik! Alles iiberspielte sie. Und
er war froh darum. Bis heute verabscheut Balthazar es,
sich an das zu erinnern, was unter der Musik verdeckt lag.
An all die Kalte.

Manchmal hatten sie im Lager versucht, gestohlenes
Papier oder Stroh zum Auspolstern zu benutzen. Sie
stopften es unter ihre Haftlingsjacke und zurrten es fest
um den abgemagerten Leib, damit keiner es bemerkte.

Natiirlich war das unméoglich. Ertappten die Wachter
einen Gefangenen, bekam derjenige schwerste Priigel. Das
kam haufiger vor.

Balthazar erwischten sie nicht.

Er versuchte, sich von solchen StrafmafSnahmen so fern
wie moglich zu halten, weil es ihm unertraglich war. All-
mahlich mutierte er zu einem Kind aus Eis, das ertrug, was es
ertragen musste. Und tief in sich ist er ein Eiskind geblieben.

Lass es ruhen. Das ist lang her und nicht ungeschehen zu
machen.

Bedéachtig flaniert er am Ufer dahin. Im Gefolge die
Geister der Eltern, Rékas und seiner Freunde. Sie alle
haben es nicht geschafft.
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Bele, heif$ ersehnt, spiirt er nie.

Obwohl Balthazar all das Sterben miterleben musste,
war er iiber die ganze, grausame Zeit hinweg der festen
Ansicht gewesen, dass er am Leben bleiben wiirde. Er
dachte nicht an die Eventualitdt seines Todes. Wie das
geschehen konnte. Es war zu unvorstellbar. Balthazar war
naiv und kapierte nicht, in was fiir einer fatalen Lage er
sich befand. Wahrscheinlich hatte ihm das geholfen, nicht
zu verzagen. Zu hoffen, zu seinem Engel zu flehen (Aus
diffusem Grund glaubte er, dass Engel weifle Schwingen
haben. Wie Schwane.) und letztendlich zu tiberleben.

Ihn eingerechnet, bestand Balthazars Roma-Familie
vor dem DPorajmos aus achtundvierzig Mitgliedern.
Nach dem Verschlingen durch die Nazis gab es nur noch
ihn und die greise Tante Réka in Winteraue. Zumindest
hatten sie keinen Angehorigen ausfindig gemacht, sich
zusammengetan und das Andenken an die Verlorenen
mit Geschichten und Musik am Leben erhalten, bis Réka
abberufen wurde und er endgiiltig allein war.

Balthazar fiillt seine Lungen mit der belebenden
Winterluft. Es hilft, die lichtscheuen Zeckengedanken zu
vertreiben.

Da fallt eine Kumulusfeder vom Sternenhimmel.

Balthazar formt die Hande zu einer Schale und fangt
sie darin auf. Sorgsam bettet er sie in sein Taschentuch. Er
schiebt es in die Jackentasche und spaziert weiter am Ufer
entlang.

Die Knie tun ihm bald weh. Miide ist er trotzdem
nicht. Er verschnauft, bis die Schmerzen aufhoren. Als das
der Fall ist, wendet er sich um und schldgt die Richtung
Heimat ein. An dieser Stelle meint er, unmittelbar vor sich
eine Erscheinung von Bele zu haben.

Er keucht.

Fiir eine Schrecksekunde, nicht linger. Bis er das
Madchen erkennt. Seine kleine Freundin. Schlechteste
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Schiilerin. Geschichtensiichtige. Mia, die Bele gleicht. Still
ist sie, bleich und verspannt, in der Haltung eines betenden
Kindes. Sie wirkt steif, als ware sie eine der beweglichen
hoélzernen Gliederpuppen, die Kiinstler als Malhilfe ver-
wenden und sich zurechtbiegen.

Oder ein Kind aus Eis. Ich erkenne ein Eiskind, wenn ich
eines vor mir habe.

Zdgernd verldsst Balthazar seinen Pfad und néhert
sich ihr. Als er vor Mia steht, betrachtet er die Erstarrte
mit unerklarlicher Scheu. Er wagt nicht, sie anzusprechen.

Rechts und links neben ihr liegen Handschuhe im
Schnee wie erfrorene Kéduzchen. Die Kleidung ist dunkel
vor Feuchtigkeit. In Mias Haaren haften Tropfchen
geschmolzener Schneeflocken. Ihre Lippen sind blau, und
ihre Haut ist durchscheinend. Balthazar kann spinnenfeine
amethystfarbene Geflechte darunter erkennen, sacht
pulsierend.

Dem Himmel sei Dank!

»Mia?«, ringt er sich durch, sie anzusprechen. Er findet
seine Stimme diinn, ein geddmpftes Gerdusch in der Winter-
luft. Er rauspert sich, spricht fester. »Mia, horst du mich?«

Das Méadchen antwortet nicht.

»He, geht es dir gut? Was machst du hier? Zu dieser
Stunde! Und gottverlassen.« Er geht neben ihr in die
Hocke. Seine Knie protestieren knackend. Balthazar
beachtet es nicht. »Mia, willst du nach Hause?«

»Mapac, fliistert sie heiser ein Wort, das Balthazar
nicht kennt.

»Was sagst du?«

»Mapa, Mapa«, greint der lilablaue Mund des
Eiskindes, und das Greinen ist rau wie das Gejammer
einer Sterbenden.

Balthazar zuckt zuriick.

»Du willst zu deinen Eltern, hm? Zu Hanna und
David.«
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Mias Lider flattern, ehe sie langsam {iber das hiibsche
Hellgrau ihrer Iriden wischen.

Einmal.

Er versteht das als Ja.

»Na, komm her zu mir.« Behutsam nimmt er sie in
die Arme. Thm féllt auf, wie zartgliedrig sie ist, fragil.
Da ist kein korperlicher Widerstand. Einige furchtbare
Sekunden erscheint es Balthazar, als hielte er ein leeres
Mantelchen mit einem sprechenden Méadchenkopf, der
oben herausschaut.

Ihm graust.

Mit knirschenden Kniescheiben richtet er sich auf. Sie
ist nicht schwerer als ein Violinenkoffer, denkt er. Leicht wie
Bele. Der Gedanke an seine Schwester beruhigt ihn. Er
fragt sich, ob Mia schlafwandelt, wie Bele es tat. Als er
aufrecht steht, bemerkt er Spuren im Schnee.

Grofle Fulabdriicke, die tiefe Mulden zuriickgelassen
haben, und, dicht daneben, kleinere, mit weniger tiefen
Mulden. Spuren eines Mannes und einer Frau. Davids
Fufispur begleitet von Hannas. Weit ausgreifende Schritte
haben sie hinterlassen, von {ibermditig gesetzten Fiifien.

Ein Stiick daneben ist eine unordentliche Furche frischer
MadchenfufSabdriicke, die verwischt sind. Wie es der Fall
ist, wenn Fiie in verzweifelter Hast gesetzt werden.

Die drei Fahrten enden am Tiefen See. Zuriick zum
Ufer fithrt nur die kleine, verwischte.

Er blinzelt mehrmals. Die Spuren verandern sich nicht.
Drei hin zum See. Eine zuriick. Er presst Mia fester an
sich und folgt den Stiefelabdriicken. Zdgernd. Er will es
im Grunde nicht. Besser, sich so fern wie moglich zu halten.
Das hat sich bewdihrt. Doch er halt Mia. Die Tochter der Eis-
prinzessin. Er fiihlt Freundschaft, Zuneigung. Und heftige
Verzweiflung, weil er einfach nachsehen muss, wo die
zwei Menschen zu den fehlenden FufSspuren abgeblieben
sind. Also tut er es.
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Und bereut es bitterlich.

Spater erscheinen ihm die Szenen dieser Nacht wie ein Film
mit ohrenbetdaubendem Ton. Es gibt zu viele Gerdusche
und es drohnt zu laut fiir die traurigen Bilder: stapfen,
Schmatzer unter Schuhsohlen, Madchenschluchzen,
Herzgepolter, Kleiderrascheln, stolperndes zum Stehen
kommen.

Das unrhythmische Atmen Balthazars und Mias,
wiahrend sich Sekunden bis ins Unendliche dehnen.
Balthazars Erfahrung nach wird Grauen in zwei Tempi
wahrgenommen: zu schnell oder zu langsam, Zeitraffer
oder Zeitlupe. Er hat nie herausgefunden, wovon das
abhéngig ist. Jedoch hat er beides durchlebt.

Dieses Grauen hier, das jetzt in der Luft sirrt, kommt
im Zeitlupentempo daher.

Vielleicht, weil das, was davor geschah, schnell passierte.

Der Weg iiber das patschige Eis behagt ihm nicht, es
ist ein schwankender Boden unter ihnen. Er hort ein sattes
Blubbern. Balthazar hilt darauf zu und findet die gezackte
Einbruchstelle. Wie der Rachen eines Molochs klafft sie
im Eis. Von rechts treiben Stiicke, die eben noch Teile
der Eisdecke gewesen sein miissen, aufeinander zu. Als
waren es herausgebrochene Zahne. Es knistert, wenn sie
aneinanderstofSen, und gluckert, wenn sie versinken.

Mia hélt ihr Gesicht in seinem Mantelkragen verborgen.

Unten im Schlund brodelt es trage. Balthazar erkennt
Fontdnen aufsteigender Sauerstoffbldschen im Wasser.
Und da weifs er: Ich bin zu spiit.

Einem verzweifelten Hoffen gehorchend, richtet er sein
Augenmerk auf das Ufer. Neben der Bank beim Bootssteg
macht er Davids Lederboots und Hannas beigefarbene
Stiefel aus. Auf die Besitzer wartend, wie der Rucksack.

Das Maul im See macht ein Gerdusch wie ein Riilpsen.
Dann ist es still. Balthazar kann sehen, dass keine
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Silberblasen mehr aufsteigen. Die zwei Menschen unter
der Eisdecke, auf dem Grund des Sees, der allzu tief ist,
kann Balthazar nicht sehen.

Ihm bleibt Hannas und Davids Anblick erspart, die wie
versunkene Dummys Seite an Seite auf dem schlammigen
Seengrund liegen. Ihre lichtstarren Pupillen signum mortis
nach oben gerichtet.

»Mapa.« Mia schluchzt an seinem Kragen.

»Scht«, macht er blof3. »Scht, Scht.« Balthazar ist hilflos
der Endgiiltigkeit ausgeliefert. Verstort und ahnungslos,
was zu tun ist. Er besitzt kein Handy. Wozu eines mit sich
herumtragen, wenn es nur so wenige Menschen in seinem
Leben gibt, die er anrufen kann?

Auf seine hervorgequetschte Frage nach Mias Handy,
die er zweimal stellt, schiittelt sie den Kopf.

»Wir gehen los und holen Hilfe. Es wird alles gut, Mia.
Mit Gottes Hilfe.« Immer wieder stammelt er die drei
Satze. »Wir gehen los und holen Hilfe. Es wird alles gut,
Mia. Mit Gottes Hilfe. — Wir gehen ...«

Er marschiert. »Hilfe! Hort mich jemand?«, ruft er
plotzlich markerschiitternd, passend zu dem Film mit
iiberlautem Ton. »Wir brauchen hier Hilfe. Bitte!«

Er tragt Mia, schleppt sie weg vom See. Durch das
Wildchen. In Richtung Dorf. Humpelnd, so schnell es mit
den schmerzenden Knien und dem Gerufe moglich ist. Er
ist darauf bedacht, das Eiskind nicht fester als nétig zu
halten. Vorsichtig, aus Sorge, als wére er fahig, sie tatsédch-
lich zu zersplittern. Fliichtig denkt Balthazar, dass er ihre
Handschuhe vergessen hat, lasst es aber dabei bewenden.

Mias Pupillen sind schwarze Spiegel, in denen Balthazar
sein Gesicht erkennt. Undeutlich ist sein Antlitz darin aus-
zumachen. Perlgraupenklein, doch unverkennbar. Von
Mias Wesen findet er in dieser Schwérze nichts.

Balthazar hat in zu viele solcher Pupillenspiegel
geblickt.
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Die Kehle tut ihm weh. Der Hals schmeckt wund wie
nach Hustenanfillen. Balthazér ist es unmoglich, weiter
laut zu rufen. Und der Weg, er nimmt kein Ende.

Balthazar beginnt, diesmal unbewusst, Schwanensee zu
summen. Er summt und summt, und lauft und lauft und
fangt irrwitzigerweise an zu hoffen, dass die Frau und der
Mann, deren Stiefel am Ufer ausharren, auf irgendeiner
intakten Stelle des Sees Eislaufen. Dass er Hanna und
David iibersehen hat. Beinahe glaubt er sich und summt
noch lauter, als es aus Mias Mund mit summt. Hohe Tone,
klare Tone.

Die Musik, von der der Lagerjunge Balthazar wusste,
dass manche in den gestreiften Anziligen daraus Zuver-
sicht schopften. Weil sie meinten, dass ein Ort, an dem ein
Orchester so schone Musik spielte, weniger grauenvoll
sein musste, wie man sich erzahlte.

Damals strich Balthazar den Schwan so leidenschaftlich
und innig auf seiner Geige, wie er nur konnte. Er blendete
die Zerlumpten aus, die Wachen, den Gestank, das Lager.
Er erinnerte sich lieber an Bele, die sich als Elevin in
duftigem Tiill weigerte, jenen Schwan zu tanzen, der seit
der Ballerina Anna Pawlowa sterben muss.

In Beles grazilem Maddchentanz fand Balthazar nur den
herrlichen Schwan Camille Saint-Saéns, einem Himmels-
geschopf. Erhaben glitt er iiber spiegelndes Wasser. Bis er
sich in die Liifte schwang, die machtigen Schwingen weit
aufgespannt. Sein Schatten hatte die Form eines Engels.
Der Vogel war ein Hoffnungstrager. Er schien ihm ein
Vorbote auf dem Weg zu einem besseren Ort zu sein.

Balthazar, acht, neun oder zehn Jahre alt, flog mit ihm,
wenn er seiner Schwester zuschaute. Da schien ihm der
Himmel nah; spater holte sich Balthazar ein Stiick davon
in die Holle. Und jetzt hierher zu sich und Mia in seinen
Armen.

Erniichtert verstummt er.
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Auf der Stelle schweigt die hohe Stimme aus Mias
Madchenmund.

Sie wenden sich wie im stillen Einverstindnis die
Gesichter zu. Obwohl er {iber Mias Schweigen erleichtert
ist und nicht mit Gewissheit weif3, was geschehen ist und
ob er eine Waise trégt (er fiirchtet es nur!), tiberschauert es
ihn, was aus ihrer Miene zu ihm spricht.

Er sagt die drei Sétze, sieht den Balthazar in den
Spiegelpupillen den Mund bewegen. Gehetzt wendet er
sich ab, stapft weiter. Stohnend durchquert er den Wald.
Endlich tauchen erste Hauser und Laternen auf. Balthazar
biegt in die Strafie, in der Mias Familie wohnt. Er kommt
vor das Konigshaus. Licht brennt schwach hinter den Fens-
tern. Geschnitzte Bogen. Kerzen eines Weihnachtsbaumes.

Optimismus fangt den Geigenlehrer auf. Bis er den
Lampenschein durch den aufstehenden Tiirspalt quellen
sieht. Auf einmal beginnt im Haus ein Kind zu weinen.

Joshua.

»Mama! Papac, ruft er. »Mial« Das Weinen und Rufen
geht weiter. Ohne, dass jemand kommt.

Niemand lisst bei Nacht und im Winter eine Tiir offen-
stehen, denkt Balthazar verzagt. Niemand mit einem Herz im
Leib lisst einen kleinen Jungen weinen.

Balthazar hat ein Herz im Leib. Es zittert und ist heifs,
als wollte es sich durch seine Brust brennen. Balthazar tritt
nicht geradewegs durch den Lichtspalt der Tiir. Er geht
nicht in das Haus. Er ruft nicht nach den Bewohnern.

Balthazar wappnet sich.

Dann erst setzt er Mia ab und tritt ein, um den Anruf
zu tatigen.

Wahlt 112.

Fragen.

Antworten.

Es dauert Sekunden, bis er fertig ist. Danach holt er
Joshua, setzt beide Kinder in den grofien roten Sessel neben

58



den Kamin, in dem zusammengefallene Scheite unter
Asche glimmen. Die elektrischen Kerzen am Tannenbaum
flackern, sie imitieren lebendige Flammen.

Balthazar fiihlt sich hundeelend. Seine jungen Hande
zittern. Falls es so etwas wie verzweifelte Hinterbliebene
zweiten Grades gibt, ist er einer.

Nur eine Viertelstunde nach der Katastrophenmeldung
sind sie im Konigshaus nicht mehr allein. Sondern finden
sich umgeben von Polizisten, Sanitdtern und einem Seel-
sorger, der sich mit seiner schlichten Garderobe und dem
Kollar gemessen von den anderen abhebt.

Eine Notfallpsychologin in orangefarbener Weste fragt,
ob jemand Hilfe braucht. Weil keine Reaktion erfolgt, zieht
sie sich zuriick. Draufien fahrt der dunkle Wagen eines
Bestatters vor. Es folgt ein zweiter.

Im Haus weicht der Larm von Aktivitat, Joshis Weinen,
Mias Schluchzen und Stimmengewirr, der Lautlosigkeit.

Von hinter dem Sessel legt Balthazdr eine schwere
Hand auf Mias Kopf. Die andere ruht auf Joshuas.
Balthazar beginnt zu summen.

Schwanensee. Was soll er sonst tun? Was?

Doch diesmal erscheint der Himmel unerreichbar fern.

Die Leseprobe hat dir gefallen?
Hol dir das E-Book in einem der
zahlreichen, bekannten Onlineshops.

Viel Spafl beim Weiterlesen.
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SIIMan INIgvs

Seit Mia ihre Eltern verloren hat und der kleine Bruder
Joshua an einem ihr unbekannten Ort bei einer Pflegefa-
milie lebt, haben die Geschwister einander nicht mehr ge-
sehen. Mia ist davon iiberzeugt, dass sie nie wieder
gliicklich sein wird. Da tritt der junge Sterngucker Jasper
in ihr Leben, der fest an himmlische Mdchte glaubt. Als in
einer Winternacht wundersame Lichter am Himmel er-
scheinen und ein aufiergewohnliches Wesen aus den
Wolken schneit, fragt sich Mia, ob sie traumt. Oder
kénnen Wunder wirklich wahr werden? Sie folgt dem en-
gelhaften Wesen, um Joshua zu suchen. Begleitet vom
Sterngucker Jasper, ihrer zerstreuten Grofsmutter Mel-

chora und dem alten Geigenlehrer Balthazar ..
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