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Miinchner-Kindl:

Lasst ench vom Kasperl nur nicht irremachen;
Ich brauch’ ihn wobl bisweilen, sollt ihr lachen;
Doch alles in der Welt hat seine Zeit,

Das alte Sprichwort sagt: Auf Leid kommt Freud’.
Er ist ein guter Narr, doch etwas ungeschlacht;
Nebmt’s ihm nicht iibel, wenn er SpifSe macht,
Die etwas derb sind — er meint’s gut
Und ist ein Biirschlein von gesundem Blut.
Und nun beginn’ das Spiel, méog’s euch gefallen,
Damit Ihr oft erscheint in diesen Hallen!

Franz Graf von Pocci,
Prolog zur Eréffnung des Marionetten-Theaters






Da sprach Maria zu dem Engel:
Wie soll das zugeben,
da ich von keinem Manne weifS?

Lukas 1,34






chwer zu sagen, was den Ausschlag gegeben hatte.

Mit biologischen oder veganen Waren konnte ich
nicht punkten, ein Stammbeschicker mit tiber fiinf-
jahriger Zulassung war ich auch nicht. Und doch hat-
te ich es schon mit meiner ersten Bewerbung auf den
Christkindlmarkt geschafft. Altbairische Weihnachts-
antiquititen, das klang gut und iberzeugte, wenn
man nicht jedes Wort auf die Goldwaage legte. Besser
als mit dem Christkindlmarkt konnte ein Tandler in
Miinchen nur dann abschneiden, wenn er eine Okto-
berfestzulassung ergatterte, aber Trodel, wie ich ihn
fuhre, tragt der Besucher bereits am Leib, er kauft ihn
nicht mehr drauflen auf der Wiesn. Meine Bude stand
direkt am Marienplatz in letzter Reihe vor dem Do-
nisl. Dass hinter einem geheizt wurde, machte sich
normalerweise angenehm bemerkbar. Heute aller-
dings half auch das nichts mehr.

Sobald es dunkel wurde, kam mein Geschift zum
Erliegen. Leute hatte ich nur deshalb noch vor mei-
ner Theke stehen, weil nebenan eine Bratwurst- und
Glihweinstation aufgebaut war, aber die wiirdigten
meine Ware keines Blicks, wandten mir den Riicken
zu und hielten sich an ihren Porzellanhaferln fest.
Abends lassen sich Touristen, Lauf- und Stamm-
kundschaft nur noch mit stfllichen Alkoholdiiften
und rustikalen Grillaromen einfangen. Deshalb stell-



te ich dreimal die Woche meinen Stand der Miinch-
ner Obdachlosenhilfe e. V. zur Verfiigung, die eine
lebende Krippe veranstalten und dabei Spenden ein-
sammeln durfte. Wahrscheinlich hatte mich diese
schone Idee in der Rangliste der Bewerber weit nach
oben katapultiert.

Gegen siebzehn Uhr kam Vierthaler mit seinen
Kumpanen, die in ihren langen speckig-abgetrage-
nen Minteln auch ohne Schlapphiite wie ein Trupp
von Hirten aussahen. Die notige Ausstattung karr-
ten sie auf zwei Leiterwagen heran und begannen
sofort, meinen Stand umzudekorieren. Strohballen,
eine Futterkrippe, in die eine grofle nackige Puppe
als Christkindl gelegt wurde, und vor allem eine Art
Feuerstelle, um die herum die Hirten lagerten, eine
Installation, die natiirlich Vierthaler ersonnen hatte.
Unten ein Grill mit Holzkohle, dartiber an drei
Stangen hingend ein Kessel, in dem sich warme Ge-
trinke fiir das Krippenpersonal bereiten liefen. Um
den prosaischen Zweck zu kaschieren, warf Viertha-
ler von Zeit zu Zeit ein wenig Weihrauch in die Glut
und verbreitete so rundherum sakrale Atmosphire.
Drei Hirten lagerten um die Feuerstelle, drei weitere
schwirmten mit ihren Blechbiichsen als Spenden-
sammler aus. Jede halbe Stunde vollzogen die bei-
den Gruppen einen Schichtwechsel, sodass sich je-
der einmal wirmen und stirken durfte. Traditionell
am Heiligabend ging der Christkindlmarkt und da-
mit auch das Krippenspiel zu Ende, gliicklicherwei-
se, denn drei Weise aus dem Morgenland hitte man
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aus dem derangierten Trupp nicht rekrutieren kon-
nen.

Eine halbe Stunde spiter stieg auch Roswitha, eine
achtzehnjihrige Rotkreuz-Schwesternschiilerin, aus
dem S-Bahn-Untergrund herauf und vervollstindigte
zusammen mit Hannes, dem Stationspfleger, die Fa-
milienaufstellung. Roswitha war als Maria eine Ideal-
besetzung, ihr blondes Haar hatte sie zu Stopselzie-
herlockchen aufgedreht, der Umhang, den sie sich
umlegte, war strahlend himmelblau. Wer sie sah, ver-
lor samtliche Zweifel an der unbefleckten Empfang-
nis Marid und jungfriulichen Geburt Jesu. Hannes
schliipfte in einen Fellmantel und stiitzte sich auf ei-
nen Hirtenstab. Grof, wie er war, bildete er als Jo-
seph eine ideale Kontrastfigur zur kindlichen Maria.

Der eigentliche Star unserer Truppe war jedoch der
zwolfjahrige Georg Reisinger, ein Ministrant, den
wir uns von der Pfarrei St. Peter, der Kirche gegen-
tiber, ausgeliehen hatten. Der Schorschi wurde von
seiner Mutter plinktlich um neunzehn Uhr vorbeige-
bracht und war gekleidet, wie man sich international
einen bayerischen Hiitebuben vorstellte. Er trug Le-
derbundhosen, grob gestrickte Wollstriimpfe und
Haferlschuhe. Auf dem Kopf saff ein spitz zulaufen-
der Filzhut mit roter Kordel. Gegen die Kilte schiitz-
te er sich mit einem Lodenumhang, den der Bayer
Kotze und der Osterreicher gnidigerweise Wetter-
fleck nennt.

Schorschi rezitierte die Weihnachtsgeschichte, denn
in Zeiten wie den unseren durfte man nicht mehr vo-
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raussetzen, dass sie allgemein bekannt war. Durch
seinen herzigen bayerischen Vortrag mied man theo-
logische Fallstricke und historische Glaubwiirdig-
keitsprobleme gleichermaflen elegant. Vierthaler
schwenkte eine Glocke und holte das Publikum he-
ran. Schorschi stellte sich vor der Bude auf. Er hob
wie ein kleiner Hirte, dem gerade drauflen auf der
Weide die Engel erschienen waren, zu erzihlen an.
Der Kaiser Augustus habe eine Volkszahlung ange-
ordnet, und Joseph miisse sich nun mit seiner schwan-
geren Verlobten Maria nach Bethlehem aufmachen.
Schon hier wurde klar, dass man ithnen mit einem sol-
chen Zensus eine Gemeinheit zugefiigt hatte, zumal
einer schwangeren Frau, deren einzige Erleichterung
auf dieser beschwerlichen Reise ein Eselchen darstell-
te. Unentschieden blieb, ob nun die Frau oder das
Eselchen mehr zu bedauern waren. Und niemand
fragte, wie es denn dazu kommen konnte, dass Maria,
wiewohl nur verlobt, bereits schwanger war, und
noch weniger, wie es zuging, dass nicht Joseph, son-
dern der Heilige Geist der Verursacher gewesen war.

Zu diesem Zeitpunkt der Erzihlung tiberwog im
Publikum der Frauenanteil bereits deutlich. Nicht
wenige kniillten Taschentiicher in ihren Hinden,
denn wie grausam das heilige Paar in den bethlehemi-
tischen Herbergen abgewiesen wurde, lief} kein Auge
trocken.

»Uberall sind wir verstofien, jedes Tor ist uns ver-
schlossen!«

Das Drama strebte unumkehrbar seinem Hohe-
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punkt zu. Es kam, wie es kommen musste, und so
wurde das Kind ausgerechnet in einem Stall zwischen
Ochs und Esel geboren.

»Maria wickelte ihn in Windeln und legte ihn in die
Krippe«, deklamierte Schorschi.

Auf dieses Stichwort hin drehte Vierthaler das
Licht, das unsere nackige Puppe anleuchtete, ein we-
nig heller. Was dann folgte, war gute bayerische Folk-
lore: dass die Geburt des Erlosers von Engeln nicht in
den Villen und Palisten bekannt gemacht, sondern
dem einfachen Volk in Gestalt der auf dem Feld la-
gernden Hirten verkiindet wurde.

»Firchtet euch nicht! Siehe, ich verkiindige euch
grofle Freude, die allem Volk zuteilwerden soll; denn
heute ist euch der Heiland geboren.«

Darauthin hoben Vierthalers Mannen frohlockend
die Hinde, knieten nieder und begannen anzubeten.
Der Chor der Engel mit ithrem Gloria in excelsis Deo
war dann nur noch erzihlerisch und nicht mehr dar-
stellerisch zu bewiltigen. Schorschi schloss seinen
Vortrag mit dem Ausblick auf die Heiligen Drei K6-
nige, jene drei Weisen, die sich im fernen Morgenland
bereits auf den Weg gemacht hatten und bald eintref-
fen wiirden, um dem Kind ihre Geschenke darzu-
bringen. Danach kimmten die Spendensammler
nochmals das Publikum ab, und unsere schone Ver-
anstaltung niherte sich dem Ende.

An diesem Abend jedoch hatte keiner von uns
Freude am guten Werk, denn wir wurden mit der
Russenpeitsche traktiert, einem schneidend kalten
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Wind, der durch die Theatinerstrafle und ihre Verlin-
gerung, die Weinstrafle, blies. Nach Westen und Os-
ten lag mein Stand gut geschiitzt, vom Stiden kam
ohnehin nur Lindes, aber die Flanke nach Norden
war empfindlich offen. Wenn man sich von meiner
Bude aus eine Gerade als Verlingerung Richtung
Norden denkt, landet man tber die Wein-, Theati-
ner-, Ludwig-, Leopoldstrafie und die A9 geradewegs
in Berlin. Entlang dieser Achse trieb es den sibiri-
schen Frosthauch direkt zu uns in die Miinchner In-
nenstadt hinein; wir froren elend, und unsere Gesich-
ter farbten sich ungesund blau.

Vierthaler schuf Linderung. Er war der Ansicht,
dass es dem sozial engagierten Trupp in Auslibung
seiner Mission durchaus gestattet sein musste, Spesen
zu machen. So verschwand er mit dem rustikalen
Korb, den die Hirten, Geschenke symbolisierend, zu
Fiflen der Heiligen Familie platziert hatten, im nahe
gelegenen Kaufhof und kam mit Wurstsemmeln und
Hochprozentigem wieder. Spiter, als er mir einen Be-
cher, frisch vom Kessel gezapft, reichte, merkte ich,
dass aus Tee mit Rum Rum mit Tee geworden war.
Ich bin beim Bier kein Kind von Traurigkeit, aber bei
diesem Hollenpunsch zog es sogar mir die Fiifle weg.
Spiter, als alles vorbei war, bauten wir ab, und Vier-
thaler dringte mir noch einen weiteren Becher dieses
Gebriaus mit dem Hinweis auf, dass es doch schade
wire, den guten Stoff wegzukippen.

Als ich mich dann auf den Weg nach Hause machte,
stellte ich zum ersten Mal in meinem Leben fest, dass
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es vom Marienplatz Richtung Rindermarkt leicht
bergauf geht, dahinter dann geradezu abschiissig zum
Jakobsplatz hinunter, wo ich mich schliellich stol-
pernd den Unteren Anger entlangbewegte, an dessen
Ende ich den Versuch unternahm, die vom Verkehr
stark frequentierte Blumenstrafle zu tiberqueren.

Abgelenkt vom Marionettentheater und in Kind-
heitserinnerungen an eine Auffithrung vertieft, in der
ein Riese drohte, die ganze Welt zu Klump zu hauen,
es sei denn, man wiirde thm endlich kostlichen kan-
dierten Kiirbis bereiten — eine Obsession, die mich
bis ins Erwachsenenalter begleitete, weil mir niemand
kandierten Kiirbis bereiten konnte —, geistesabwe-
send also, sah ich Griin, wo vermutlich keines war,
betrat die Fahrbahn, horte ein durchdringendes Hu-
pen, das mir wie ein Blitz in die Magengrube fuhr,
und sah den rasch grofler werdenden, silbrig polier-
ten Kuhlergrill eines Lastwagens auf mich zukom-
men. Dann tat es einen Schlag, ich flog in die Luft,
und in mir zerriss etwas.
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Ich war nicht mehr Gossec. Wir waren zwei. Dieser
zerschundene, verkrimmte Leib da unten im Bett,
in den unablissig arbeitende Apparate mit keuchen-
dem Zischen ein Leben hineinpumpten, das ihm ei-
gentlich nicht mehr zukam. Und ich hier oben, ein
luftiger Geist, der wie angeleint tiber dem kiimmerli-
chen Daseinsrest namens Wilhelm Gossec hing, weil
sich niemand dazu verstehen wollte, die Gerite end-
lich abzuschalten, um mich himmelwirts streben zu
lassen.

Doch dann schlug eine Glocke von irgendwoher
vier, die nachtliche Stunde, zu der man sich peinigen-
der Gedanken und korperlicher Attacken nicht mehr
zu erwehren weif}, die Huter des Lebens gaben mich
endlich frei, und ich schlipfte miihelos in ein milchig
nebliges Milieu hintiber wie unter eine weiche Decke,
wattig, aber ungreifbar wie eine Wolke. Wer auch im-
mer ich jetzt war, ich verspiirte keine Last und keinen
Schmerz mehr, ich hatte alles abgestreift. Ich schweb-
te, war federleicht; ein sanft sich kriuselnder Luftzug
hob mich empor und wiirde mich rasch aus dem Dra-
ma dieses Lebens entftihren.

Von oben kam Musik, das musste der Himmel
sein, dem ich mich niherte! Flirrende Engelschore,
pomposer Posaunenschall oder wogende Streicher?
Nichts dergleichen, ich wurde mit einem Blues emp-
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fangen und verstand sofort, dass sich ein Leben wie
meines keiner anderen Form als dieser fiigte.
Schmerz, Trauer, Enttiuschung, aber auch Streben,
Hoffnung und Erfillung — der Blues hat zum Aus-
pinseln unseres Schicksals zwar nur eine Farbe zur
Verfiigung, die aber in allen Schattierungen von
Nacht- bis Himmelblau. Wenn die Wolkenfetzen die
Sicht freigaben, glaubte ich die Musiker wiederzuer-
kennen, alte schartige Kerle, denen ich irgendwo
schon einmal begegnet war, auch wenn sie jetzt in
ithren langen weiflen Hemden aussahen, als kimen
sie von der himmlischen Resterampe. Ein massiger
Mensch safl breitbeinig am Schlagzeug und trom-
melte einen so lissigen, dabei wuchtigen Shuffle,
dass es bis in die Unterwelt hinunterschepperte. Der
glatzkopfige Slidegitarrist schaute schwermiitig wie
ein dunstverhangener Vollmond zu mir her und lief§
seine Gitarre in metallischen Glissandi weinen und
klagen, dass sich mein Herz zusammenzog. Der
Rhythmusgitarrist, ein Rumpelstilzchen mit Tarta-
renkopf und in zu groflen Stiefeln, hiipfte wie ein
Hampelmann zwischen den beiden hin und her, der
Bass wummerte und drohnte, der Musiker selbst
blieb hinter einer Wolke versteckt.

So ging es weiter himmelwirts, die Bilder wechsel-
ten, als passierte ich verschiedene Etagen, bis meine
Reise plotzlich ins Stocken geriet, und ich wie ein
Ballon unter der Decke hing. Ich kam nicht mehr
vom Fleck, als stiinde ich unentschieden zwischen
Himmel und Hoélle, festgehalten in einem Zwischen-
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reich, weil der Geist die Erinnerung an den Korper
und seine Existenz auf Erden nicht vollends abstrei-
fen wollte. Etwas hielt mich. Ich straubte mich, alles
einfach loszulassen, denn nur jetzt, nur in diesem
Moment des Ubergangs, wo das Irdische noch nicht
spurlos verblichen war, gab es die letzte Gelegenheit,
eine Antwort auf die Frage zu erhalten, mit der ich
mich zeitlebens herumgequalt hatte.

Zweifellos trieb der Teufel, jene Spottgeburt aus
Dreck und Feuer, in der Welt sein Spiel mit uns. Der
Herr hatte ithn verstoflen und thm das irdische Feld
eroffnet. Aber wer hatte abgemacht, dass er sich so
erfolgreich gegen die Guten behaupten durfte? Wo-
her bezog dieser Kerl die unbindige Kraft, stets den
Bosen, den Unverschimten, den Skrupellosen und
Unbarmherzigen zum Sieg zu verhelfen? Warum
schiss er nie auf den kleinen, sondern immer nur auf
den grofiten Haufen? Warum blieb der Gutherzige
der Depp?

Friher zu Zeiten des Alten Testaments wachte der
Herr eifersiichtig, manchmal sogar kleinlich dartiber,
dass keiner vom Weg abwich, den er vorgezeichnet
hatte. Auf Sodom und Gomorrha liefl er Schwefel
und Feuer regnen, weil die beiden Stddte nicht parier-
ten. Das Bose wurde unnachsichtig ausgeloscht, wer
zu viel wollte und raffte, bekam eins auf die Finger.
Und den Guten gegeniiber zeigte er sich alles andere
als kleinlich. Dass sich Lots Tochter von ihrem Vater
schwingern lieflen, weil sonst kein Mann mehr iibrig
war, ging als Notinzest straflos durch. Und nun?
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Hatte er das Interesse an uns verloren und uns als un-
belehrbar aufgegeben?

Dieser Gedankenwurm nagte in mir wie eh und je.

Wem, wenn nicht ithm, konnte ich dieses Problem
vorlegen? Mir war sofort klar, dass ich ein gefihrli-
ches Spiel betrieb: Wer im Begriffe steht, vor den
Herrn hinzutreten, sollte besser Antworten statt Fra-
gen haben, schon gar nicht solche, die an der Wohlge-
fugtheit des Weltenbaus zweifeln und selbst einen
Heiligen um seine himmlische Existenz brichten.
Dazu war das Streben nach Seligkeit bei mir nicht
voll ausgebildet, denn schon beim bloflen Gedanken
an das irdische Jammertal verspiirte ich eine heftige
Sehnsucht nach da unten.

Nach da unten? Als Geist war ich so unvollkom-
men wie schon als Mensch. Seit wann denken dtheri-
sche Geschopfe in plumpen Gleichnissen wie in de-
nen von Himmel oben oder Hélle unten? Illuminier-
ten Seelen, predigte Prilat Gstettner, werde das Ewige
unverhiillt und bilderlos zuteil, und sie seien sich da-
rin genug! Das mit dem birtigen Gottvater und dem
Heiligen Geist als Taube konnten wir, wenn es ernst
werde, getrost vergessen.

Ich versuchte angestrengt, mich in diesem Sinne
dem Himmlischen zu 6ffnen, verhedderte mich aber
immer mehr im Gestriipp erdgebundener Uberle-
gungen. Schliellich gestand ich mir ein, dass ich noch
nicht einmal im Tod aus meiner Haut schliipfen
konnte.

Herrgottsakrament, auflerdem hatte ich doch recht,
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und wie! Gegen das Gschwerl, das sich bei uns in
Miinchen herumtrieb, waren alttestamentarische Bo-
sewichter nicht mehr als Waisenknaben! Bei solchen
Argumenten wirde sich nicht einmal er aus der Affa-
re ziehen konnen.

Ach du liebe Giite!

Dieser Seufzer stammte von Schwester Eremberta,
die es schon damals im Kindergarten der Armen
Schulschwestern kommen sah, dass sich bei mir ein
schlimmes Ende andeutete. Mit einer Selbstdisziplin,
die mir als kleinem Kerl den Schweify auf die Stirn
trieb, hatte ich zwei Fleiflkartchen erworben. Kaum
war der Handel perfekt, kniff ich Erna in den Hin-
tern und schmiss den dicken Karl in die Pfitze. Als
mir Schwester Eremberta die Kirtchen wieder ab-
nahm, seufzte sie, so einer wie ich werde mit seiner
Ungebirdigkeit sogar den Himmel verwirken.

Tatsichlich, so war es! Ich wurde abgewiesen und
hatte wieder einmal das sicher Geglaubte verscherzt!
Bleischwer zog es mich nach unten, ich glitt in die

Tiefe hinab.
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iefer hinunter geht es nicht. In der Poccistrafle in

Miinchen jedenfalls nicht. Ich war im Schacht der
U3 und U6 Richtung Implerstrafle angekommen.
Dort etwa zwanzig Meter hinter dem Bahnsteig in
der schwarzen Rohre befand sich der Auslass, durch
den man mich Arme Seele der Welt wieder zurtick-
gab. Das zeugte von liberlegenem Sinn und Verstand,
denn mein Weg von dieser Haltestelle nach Hause
betrigt gerade einmal fiinf Minuten. Ich lugte tiber
die Kante des Bahnsteigs. Auf dem drahtgeflochte-
nen Vierersitz hatte es sich ein Penner mit Decke be-
quem gemacht. Mit einem Schnalzlaut zog er die
Bierflasche aus dem Mund und riss die Augen auf.
Mehr an Erstaunen wollte er offenbar nicht preisge-
ben.

»Grufl Gott!«

So kannte ich mein Miinchen.

»Gern, wenn ich es je wieder nach oben schaffen
sollte.«

Er legte die Decke beiseite, erhob sich ein wenig
unsicher, stand dann aber doch wie eine Eins. Er
streckte mir beide Hinde entgegen, ich fasste sie und
kletterte so aus dem U-Bahn-Schacht heraus. Ich
klopfte mir den rufligen Dreck aus den Kleidern und
musterte ihn.

»Was schaust du denn so?«
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Herausfordernd erwiderte er meinen Blick und
nahm einen Schluck aus seiner Flasche.

»Musst mir nichts erzdhlen, eine solche Predigt
hore ich mir einmal wochentlich driiben bei der Heils-
armee gegen ein warmes Essen an! Im Groflen und
Ganzen ...«

Seine grof$ziigige Rundumbewegung, die er mit der
flaschenlosen Hand umschrieb, umfasste alle hier un-
ten verfligbaren Endstationen von Fiirstenried-West
bis Garching.

»... ist der Mensch an seinem Ungliick selbst
schuld. Dieses Jammertal haben wir uns selbst zuzu-
schreiben. Aber im Kleinen geht trotzdem ein bissel
was.«

Ich tberlegte, ob das eine Antwort auf mein Pro-
blem sein sollte oder nur Gefasel. Er leckte sich die
Lippen.

»Hattest vielleicht ein paar Euro fir mich?«

Ich griff in meine Tasche. Dort steckte ein Zehner.
Er schob ihn ein und tippte an seinen Hutrand.

»Ich bin tbrigens der Michi, falls du mich mal
brauchst ...«
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