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Münchner-Kindl:
Lasst euch vom Kasperl nur nicht irremachen; 

Ich brauch’ ihn wohl bisweilen, sollt ihr lachen; 
Doch alles in der Welt hat seine Zeit, 

Das alte Sprichwort sagt: Auf Leid kommt Freud’. 
Er ist ein guter Narr, doch etwas ungeschlacht; 
Nehmt’s ihm nicht übel, wenn er Späße macht, 

Die etwas derb sind – er meint’s gut 
Und ist ein Bürschlein von gesundem Blut. 

Und nun beginn’ das Spiel, mög’s euch gefallen, 
Damit Ihr oft erscheint in diesen Hallen! 

Franz Graf von Pocci,  
Prolog zur Eröffnung des Marionetten-Theaters





Da sprach Maria zu dem Engel: 
Wie soll das zugehen,  

da ich von keinem Manne weiß? 

Lukas 1,34
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Schwer zu sagen, was den Ausschlag gegeben hatte. 
Mit biologischen oder veganen Waren konnte ich 

nicht punkten, ein Stammbeschicker mit über fünf-
jähriger Zulassung war ich auch nicht. Und doch hat-
te ich es schon mit meiner ersten Bewerbung auf den 
Christkindlmarkt geschafft. Altbairische Weihnachts-
antiquitäten, das klang gut und überzeugte, wenn 
man nicht jedes Wort auf die Goldwaage legte. Besser 
als mit dem Christkindlmarkt konnte ein Tandler in 
München nur dann abschneiden, wenn er eine Okto-
berfestzulassung ergatterte, aber Trödel, wie ich ihn 
führe, trägt der Besucher bereits am Leib, er kauft ihn 
nicht mehr draußen auf der Wiesn. Meine Bude stand 
direkt am Marienplatz in letzter Reihe vor dem Do-
nisl. Dass hinter einem geheizt wurde, machte sich 
normalerweise angenehm bemerkbar. Heute aller-
dings half auch das nichts mehr.

Sobald es dunkel wurde, kam mein Geschäft zum 
Erliegen. Leute hatte ich nur deshalb noch vor mei-
ner Theke stehen, weil nebenan eine Bratwurst- und 
Glühweinstation aufgebaut war, aber die würdigten 
meine Ware keines Blicks, wandten mir den Rücken 
zu und hielten sich an ihren Porzellanhaferln fest. 
Abends lassen sich Touristen, Lauf- und Stamm-
kundschaft nur noch mit süßlichen Alkoholdüften 
und rustikalen Grillaromen einfangen. Deshalb stell-
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te ich dreimal die Woche meinen Stand der Münch-
ner Obdachlosenhilfe e.  V. zur Verfügung, die eine 
lebende Krippe veranstalten und dabei Spenden ein-
sammeln durfte. Wahrscheinlich hatte mich diese 
schöne Idee in der Rangliste der Bewerber weit nach 
oben katapultiert.

Gegen siebzehn Uhr kam Vierthaler mit seinen 
Kumpanen, die in ihren langen speckig-abgetrage-
nen Mänteln auch ohne Schlapphüte wie ein Trupp 
von Hirten aussahen. Die nötige Ausstattung karr-
ten sie auf zwei Leiterwagen heran und begannen 
sofort, meinen Stand umzudekorieren. Strohballen, 
eine Futterkrippe, in die eine große nackige Puppe 
als Christkindl gelegt wurde, und vor allem eine Art 
Feuerstelle, um die herum die Hirten lagerten, eine 
Installation, die natürlich Vierthaler ersonnen hatte. 
Unten ein Grill mit Holzkohle, darüber an drei 
Stangen hängend ein Kessel, in dem sich warme Ge-
tränke für das Krippenpersonal bereiten ließen. Um 
den prosaischen Zweck zu kaschieren, warf Viertha-
ler von Zeit zu Zeit ein wenig Weihrauch in die Glut 
und verbreitete so rundherum sakrale Atmosphäre. 
Drei Hirten lagerten um die Feuerstelle, drei weitere 
schwärmten mit ihren Blechbüchsen als Spenden-
sammler aus. Jede halbe Stunde vollzogen die bei-
den Gruppen einen Schichtwechsel, sodass sich je-
der einmal wärmen und stärken durfte. Traditionell 
am Heiligabend ging der Christkindlmarkt und da-
mit auch das Krippenspiel zu Ende, glücklicherwei-
se, denn drei Weise aus dem Morgenland hätte man 
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aus dem derangierten Trupp nicht rekrutieren kön-
nen.

Eine halbe Stunde später stieg auch Roswitha, eine 
achtzehnjährige Rotkreuz-Schwesternschülerin, aus 
dem S-Bahn-Untergrund herauf und vervollständigte 
zusammen mit Hannes, dem Stationspfleger, die Fa-
milienaufstellung. Roswitha war als Maria eine Ideal-
besetzung, ihr blondes Haar hatte sie zu Stopselzie-
herlöckchen aufgedreht, der Umhang, den sie sich 
umlegte, war strahlend himmelblau. Wer sie sah, ver-
lor sämtliche Zweifel an der unbefleckten Empfäng-
nis Mariä und jungfräulichen Geburt Jesu. Hannes 
schlüpfte in einen Fellmantel und stützte sich auf ei-
nen Hirtenstab. Groß, wie er war, bildete er als Jo-
seph eine ideale Kontrastfigur zur kindlichen Maria.

Der eigentliche Star unserer Truppe war jedoch der 
zwölfjährige Georg Reisinger, ein Ministrant, den 
wir uns von der Pfarrei St. Peter, der Kirche gegen-
über, ausgeliehen hatten. Der Schorschi wurde von 
seiner Mutter pünktlich um neunzehn Uhr vorbeige-
bracht und war gekleidet, wie man sich international 
einen bayerischen Hütebuben vorstellte. Er trug Le-
derbundhosen, grob gestrickte Wollstrümpfe und 
Haferlschuhe. Auf dem Kopf saß ein spitz zulaufen-
der Filzhut mit roter Kordel. Gegen die Kälte schütz-
te er sich mit einem Lodenumhang, den der Bayer 
Kotze und der Österreicher gnädigerweise Wetter-
fleck nennt.

Schorschi rezitierte die Weihnachtsgeschichte, denn 
in Zeiten wie den unseren durfte man nicht mehr vo
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raussetzen, dass sie allgemein bekannt war. Durch 
seinen herzigen bayerischen Vortrag mied man theo-
logische Fallstricke und historische Glaubwürdig-
keitsprobleme gleichermaßen elegant. Vierthaler 
schwenkte eine Glocke und holte das Publikum he
ran. Schorschi stellte sich vor der Bude auf. Er hob 
wie ein kleiner Hirte, dem gerade draußen auf der 
Weide die Engel erschienen waren, zu erzählen an. 
Der Kaiser Augustus habe eine Volkszählung ange-
ordnet, und Joseph müsse sich nun mit seiner schwan-
geren Verlobten Maria nach Bethlehem aufmachen. 
Schon hier wurde klar, dass man ihnen mit einem sol-
chen Zensus eine Gemeinheit zugefügt hatte, zumal 
einer schwangeren Frau, deren einzige Erleichterung 
auf dieser beschwerlichen Reise ein Eselchen darstell-
te. Unentschieden blieb, ob nun die Frau oder das 
Eselchen mehr zu bedauern waren. Und niemand 
fragte, wie es denn dazu kommen konnte, dass Maria, 
wiewohl nur verlobt, bereits schwanger war, und 
noch weniger, wie es zuging, dass nicht Joseph, son-
dern der Heilige Geist der Verursacher gewesen war.

Zu diesem Zeitpunkt der Erzählung überwog im 
Publikum der Frauenanteil bereits deutlich. Nicht 
wenige knüllten Taschentücher in ihren Händen, 
denn wie grausam das heilige Paar in den bethlehemi-
tischen Herbergen abgewiesen wurde, ließ kein Auge 
trocken.

»Überall sind wir verstoßen, jedes Tor ist uns ver-
schlossen!«

Das Drama strebte unumkehrbar seinem Höhe-
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punkt zu. Es kam, wie es kommen musste, und so 
wurde das Kind ausgerechnet in einem Stall zwischen 
Ochs und Esel geboren.

»Maria wickelte ihn in Windeln und legte ihn in die 
Krippe«, deklamierte Schorschi.

Auf dieses Stichwort hin drehte Vierthaler das 
Licht, das unsere nackige Puppe anleuchtete, ein we-
nig heller. Was dann folgte, war gute bayerische Folk
lore: dass die Geburt des Erlösers von Engeln nicht in 
den Villen und Palästen bekannt gemacht, sondern 
dem einfachen Volk in Gestalt der auf dem Feld la-
gernden Hirten verkündet wurde.

»Fürchtet euch nicht! Siehe, ich verkündige euch 
große Freude, die allem Volk zuteilwerden soll; denn 
heute ist euch der Heiland geboren.«

Daraufhin hoben Vierthalers Mannen frohlockend 
die Hände, knieten nieder und begannen anzubeten. 
Der Chor der Engel mit ihrem Gloria in excelsis Deo 
war dann nur noch erzählerisch und nicht mehr dar-
stellerisch zu bewältigen. Schorschi schloss seinen 
Vortrag mit dem Ausblick auf die Heiligen Drei Kö-
nige, jene drei Weisen, die sich im fernen Morgenland 
bereits auf den Weg gemacht hatten und bald eintref-
fen würden, um dem Kind ihre Geschenke darzu-
bringen. Danach kämmten die Spendensammler 
nochmals das Publikum ab, und unsere schöne Ver-
anstaltung näherte sich dem Ende.

An diesem Abend jedoch hatte keiner von uns 
Freude am guten Werk, denn wir wurden mit der 
Russenpeitsche traktiert, einem schneidend kalten 
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Wind, der durch die Theatinerstraße und ihre Verlän-
gerung, die Weinstraße, blies. Nach Westen und Os-
ten lag mein Stand gut geschützt, vom Süden kam 
ohnehin nur Lindes, aber die Flanke nach Norden 
war empfindlich offen. Wenn man sich von meiner 
Bude aus eine Gerade als Verlängerung Richtung 
Norden denkt, landet man über die Wein-, Theati-
ner-, Ludwig-, Leopoldstraße und die A9 geradewegs 
in Berlin. Entlang dieser Achse trieb es den sibiri-
schen Frosthauch direkt zu uns in die Münchner In-
nenstadt hinein; wir froren elend, und unsere Gesich-
ter färbten sich ungesund blau.

Vierthaler schuf Linderung. Er war der Ansicht, 
dass es dem sozial engagierten Trupp in Ausübung 
seiner Mission durchaus gestattet sein musste, Spesen 
zu machen. So verschwand er mit dem rustikalen 
Korb, den die Hirten, Geschenke symbolisierend, zu 
Füßen der Heiligen Familie platziert hatten, im nahe 
gelegenen Kaufhof und kam mit Wurstsemmeln und 
Hochprozentigem wieder. Später, als er mir einen Be-
cher, frisch vom Kessel gezapft, reichte, merkte ich, 
dass aus Tee mit Rum Rum mit Tee geworden war. 
Ich bin beim Bier kein Kind von Traurigkeit, aber bei 
diesem Höllenpunsch zog es sogar mir die Füße weg. 
Später, als alles vorbei war, bauten wir ab, und Vier
thaler drängte mir noch einen weiteren Becher dieses 
Gebräus mit dem Hinweis auf, dass es doch schade 
wäre, den guten Stoff wegzukippen.

Als ich mich dann auf den Weg nach Hause machte, 
stellte ich zum ersten Mal in meinem Leben fest, dass 
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es vom Marienplatz Richtung Rindermarkt leicht 
bergauf geht, dahinter dann geradezu abschüssig zum 
Jakobsplatz hinunter, wo ich mich schließlich stol-
pernd den Unteren Anger entlangbewegte, an dessen 
Ende ich den Versuch unternahm, die vom Verkehr 
stark frequentierte Blumenstraße zu überqueren.

Abgelenkt vom Marionettentheater und in Kind-
heitserinnerungen an eine Aufführung vertieft, in der 
ein Riese drohte, die ganze Welt zu Klump zu hauen, 
es sei denn, man würde ihm endlich köstlichen kan-
dierten Kürbis bereiten  – eine Obsession, die mich 
bis ins Erwachsenenalter begleitete, weil mir niemand 
kandierten Kürbis bereiten konnte  –, geistesabwe-
send also, sah ich Grün, wo vermutlich keines war, 
betrat die Fahrbahn, hörte ein durchdringendes Hu-
pen, das mir wie ein Blitz in die Magengrube fuhr, 
und sah den rasch größer werdenden, silbrig polier-
ten Kühlergrill eines Lastwagens auf mich zukom-
men. Dann tat es einen Schlag, ich flog in die Luft, 
und in mir zerriss etwas.
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Ich war nicht mehr Gossec. Wir waren zwei. Dieser 
zerschundene, verkrümmte Leib da unten im Bett, 

in den unablässig arbeitende Apparate mit keuchen-
dem Zischen ein Leben hineinpumpten, das ihm ei-
gentlich nicht mehr zukam. Und ich hier oben, ein 
luftiger Geist, der wie angeleint über dem kümmerli-
chen Daseinsrest namens Wilhelm Gossec hing, weil 
sich niemand dazu verstehen wollte, die Geräte end-
lich abzuschalten, um mich himmelwärts streben zu 
lassen.

Doch dann schlug eine Glocke von irgendwoher 
vier, die nächtliche Stunde, zu der man sich peinigen-
der Gedanken und körperlicher Attacken nicht mehr 
zu erwehren weiß, die Hüter des Lebens gaben mich 
endlich frei, und ich schlüpfte mühelos in ein milchig 
nebliges Milieu hinüber wie unter eine weiche Decke, 
wattig, aber ungreifbar wie eine Wolke. Wer auch im-
mer ich jetzt war, ich verspürte keine Last und keinen 
Schmerz mehr, ich hatte alles abgestreift. Ich schweb-
te, war federleicht; ein sanft sich kräuselnder Luftzug 
hob mich empor und würde mich rasch aus dem Dra-
ma dieses Lebens entführen.

Von oben kam Musik, das musste der Himmel 
sein, dem ich mich näherte! Flirrende Engelschöre, 
pompöser Posaunenschall oder wogende Streicher? 
Nichts dergleichen, ich wurde mit einem Blues emp-
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fangen und verstand sofort, dass sich ein Leben wie 
meines keiner anderen Form als dieser fügte. 
Schmerz, Trauer, Enttäuschung, aber auch Streben, 
Hoffnung und Erfüllung – der Blues hat zum Aus-
pinseln unseres Schicksals zwar nur eine Farbe zur 
Verfügung, die aber in allen Schattierungen von 
Nacht- bis Himmelblau. Wenn die Wolkenfetzen die 
Sicht freigaben, glaubte ich die Musiker wiederzuer-
kennen, alte schartige Kerle, denen ich irgendwo 
schon einmal begegnet war, auch wenn sie jetzt in 
ihren langen weißen Hemden aussahen, als kämen 
sie von der himmlischen Resterampe. Ein massiger 
Mensch saß breitbeinig am Schlagzeug und trom-
melte einen so lässigen, dabei wuchtigen Shuffle, 
dass es bis in die Unterwelt hinunterschepperte. Der 
glatzköpfige Slidegitarrist schaute schwermütig wie 
ein dunstverhangener Vollmond zu mir her und ließ 
seine Gitarre in metallischen Glissandi weinen und 
klagen, dass sich mein Herz zusammenzog. Der 
Rhythmusgitarrist, ein Rumpelstilzchen mit Tarta-
renkopf und in zu großen Stiefeln, hüpfte wie ein 
Hampelmann zwischen den beiden hin und her, der 
Bass wummerte und dröhnte, der Musiker selbst 
blieb hinter einer Wolke versteckt.

So ging es weiter himmelwärts, die Bilder wechsel-
ten, als passierte ich verschiedene Etagen, bis meine 
Reise plötzlich ins Stocken geriet, und ich wie ein 
Ballon unter der Decke hing. Ich kam nicht mehr 
vom Fleck, als stünde ich unentschieden zwischen 
Himmel und Hölle, festgehalten in einem Zwischen-
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reich, weil der Geist die Erinnerung an den Körper 
und seine Existenz auf Erden nicht vollends abstrei-
fen wollte. Etwas hielt mich. Ich sträubte mich, alles 
einfach loszulassen, denn nur jetzt, nur in diesem 
Moment des Übergangs, wo das Irdische noch nicht 
spurlos verblichen war, gab es die letzte Gelegenheit, 
eine Antwort auf die Frage zu erhalten, mit der ich 
mich zeitlebens herumgequält hatte.

Zweifellos trieb der Teufel, jene Spottgeburt aus 
Dreck und Feuer, in der Welt sein Spiel mit uns. Der 
Herr hatte ihn verstoßen und ihm das irdische Feld 
eröffnet. Aber wer hatte abgemacht, dass er sich so 
erfolgreich gegen die Guten behaupten durfte? Wo-
her bezog dieser Kerl die unbändige Kraft, stets den 
Bösen, den Unverschämten, den Skrupellosen und 
Unbarmherzigen zum Sieg zu verhelfen? Warum 
schiss er nie auf den kleinen, sondern immer nur auf 
den größten Haufen? Warum blieb der Gutherzige 
der Depp?

Früher zu Zeiten des Alten Testaments wachte der 
Herr eifersüchtig, manchmal sogar kleinlich darüber, 
dass keiner vom Weg abwich, den er vorgezeichnet 
hatte. Auf Sodom und Gomorrha ließ er Schwefel 
und Feuer regnen, weil die beiden Städte nicht parier-
ten. Das Böse wurde unnachsichtig ausgelöscht, wer 
zu viel wollte und raffte, bekam eins auf die Finger. 
Und den Guten gegenüber zeigte er sich alles andere 
als kleinlich. Dass sich Lots Töchter von ihrem Vater 
schwängern ließen, weil sonst kein Mann mehr übrig 
war, ging als Notinzest straflos durch. Und nun? 
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Hatte er das Interesse an uns verloren und uns als un-
belehrbar aufgegeben?

Dieser Gedankenwurm nagte in mir wie eh und je.
Wem, wenn nicht ihm, konnte ich dieses Problem 

vorlegen? Mir war sofort klar, dass ich ein gefährli-
ches Spiel betrieb: Wer im Begriffe steht, vor den 
Herrn hinzutreten, sollte besser Antworten statt Fra-
gen haben, schon gar nicht solche, die an der Wohlge-
fügtheit des Weltenbaus zweifeln und selbst einen 
Heiligen um seine himmlische Existenz brächten. 
Dazu war das Streben nach Seligkeit bei mir nicht 
voll ausgebildet, denn schon beim bloßen Gedanken 
an das irdische Jammertal verspürte ich eine heftige 
Sehnsucht nach da unten.

Nach da unten? Als Geist war ich so unvollkom-
men wie schon als Mensch. Seit wann denken ätheri-
sche Geschöpfe in plumpen Gleichnissen wie in de-
nen von Himmel oben oder Hölle unten? Illuminier-
ten Seelen, predigte Prälat Gstettner, werde das Ewige 
unverhüllt und bilderlos zuteil, und sie seien sich da-
rin genug! Das mit dem bärtigen Gottvater und dem 
Heiligen Geist als Taube könnten wir, wenn es ernst 
werde, getrost vergessen.

Ich versuchte angestrengt, mich in diesem Sinne 
dem Himmlischen zu öffnen, verhedderte mich aber 
immer mehr im Gestrüpp erdgebundener Überle-
gungen. Schließlich gestand ich mir ein, dass ich noch 
nicht einmal im Tod aus meiner Haut schlüpfen 
konnte.

Herrgottsakrament, außerdem hatte ich doch recht, 
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und wie! Gegen das Gschwerl, das sich bei uns in 
München herumtrieb, waren alttestamentarische Bö-
sewichter nicht mehr als Waisenknaben! Bei solchen 
Argumenten würde sich nicht einmal er aus der Affä-
re ziehen können.

Ach du liebe Güte!
Dieser Seufzer stammte von Schwester Eremberta, 

die es schon damals im Kindergarten der Armen 
Schulschwestern kommen sah, dass sich bei mir ein 
schlimmes Ende andeutete. Mit einer Selbstdisziplin, 
die mir als kleinem Kerl den Schweiß auf die Stirn 
trieb, hatte ich zwei Fleißkärtchen erworben. Kaum 
war der Handel perfekt, kniff ich Erna in den Hin-
tern und schmiss den dicken Karl in die Pfütze. Als 
mir Schwester Eremberta die Kärtchen wieder ab-
nahm, seufzte sie, so einer wie ich werde mit seiner 
Ungebärdigkeit sogar den Himmel verwirken.

Tatsächlich, so war es! Ich wurde abgewiesen und 
hatte wieder einmal das sicher Geglaubte verscherzt! 
Bleischwer zog es mich nach unten, ich glitt in die 
Tiefe hinab.



21

3

T iefer hinunter geht es nicht. In der Poccistraße in 
München jedenfalls nicht. Ich war im Schacht der 

U3 und U6 Richtung Implerstraße angekommen. 
Dort etwa zwanzig Meter hinter dem Bahnsteig in 
der schwarzen Röhre befand sich der Auslass, durch 
den man mich Arme Seele der Welt wieder zurück-
gab. Das zeugte von überlegenem Sinn und Verstand, 
denn mein Weg von dieser Haltestelle nach Hause 
beträgt gerade einmal fünf Minuten. Ich lugte über 
die Kante des Bahnsteigs. Auf dem drahtgeflochte-
nen Vierersitz hatte es sich ein Penner mit Decke be-
quem gemacht. Mit einem Schnalzlaut zog er die 
Bierflasche aus dem Mund und riss die Augen auf. 
Mehr an Erstaunen wollte er offenbar nicht preisge-
ben.

»Grüß Gott!«
So kannte ich mein München.
»Gern, wenn ich es je wieder nach oben schaffen 

sollte.«
Er legte die Decke beiseite, erhob sich ein wenig 

unsicher, stand dann aber doch wie eine Eins. Er 
streckte mir beide Hände entgegen, ich fasste sie und 
kletterte so aus dem U-Bahn-Schacht heraus. Ich 
klopfte mir den rußigen Dreck aus den Kleidern und 
musterte ihn.

»Was schaust du denn so?«
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Herausfordernd erwiderte er meinen Blick und 
nahm einen Schluck aus seiner Flasche.

»Musst mir nichts erzählen, eine solche Predigt 
höre ich mir einmal wöchentlich drüben bei der Heils
armee gegen ein warmes Essen an! Im Großen und 
Ganzen …«

Seine großzügige Rundumbewegung, die er mit der 
flaschenlosen Hand umschrieb, umfasste alle hier un-
ten verfügbaren Endstationen von Fürstenried-West 
bis Garching.

»… ist der Mensch an seinem Unglück selbst 
schuld. Dieses Jammertal haben wir uns selbst zuzu-
schreiben. Aber im Kleinen geht trotzdem ein bissel 
was.«

Ich überlegte, ob das eine Antwort auf mein Pro
blem sein sollte oder nur Gefasel. Er leckte sich die 
Lippen.

»Hättest vielleicht ein paar Euro für mich?«
Ich griff in meine Tasche. Dort steckte ein Zehner. 

Er schob ihn ein und tippte an seinen Hutrand.
»Ich bin übrigens der Michi, falls du mich mal 

brauchst …«


