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There’s a new continent at your doorstep, William.

Arthur Miller





Die Stürme dort draußen sind nicht für Menschen gemacht. Würde 
man aus großer Ferne herankommen, so wäre es lange Zeit dun-
kel, die Wellenberge schluckten den Regen, schluckten die Blitze, 
es würde riechen nach Metall und Salz, aber niemand ist da, der 
etwas riechen könnte. Ein Auge gibt es nicht. Nur die See türmte 
sich auf und auf. Es gäbe weder Süd noch Nord. Das Wasser schluck-
te selbst das Schreien des Sturms, das kein Ohr treffen würde. Ein 
Dunkel, Flächen die sich aufbauen, Wellen, die im völligen Dun-
kel brechen, und etwas weiter, weiter hinten, ist das ferne Licht nur 
ein Flackern, von Wellen geschluckt, ein Moment nur, ein Licht.
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C a n t a re l l

Sie waren den langen Linien auf dem Asphalt gefolgt, Mátyás 
ging voran, und der Wind der Rotorblätter presste ihnen die 
Kleidung an den Leib, als wäre da keine Müdigkeit und kein 
Zweifel, nur das Dröhnen der Maschine, und weit entfernt, 
hinter dem Landeplatz, sah er die weiße Spitze einer Mole, 
auf der die Wellen zerrissen und in ein großes, in der Ferne 
rauschendes Licht zerbrachen.

Die Wolken hatten sich am Morgen verdichtet, von den 
Färöern hielt ein Sturmtief über den Atlantik auf die marok-
kanische Küste zu, wo sich die Luft über Tage und Wochen 
erhitzt hatte, und sie lagen müde auf den langen Bänken im 
Heliport und hatten von all dem nichts gewusst, über dem 
Linoleum schimmerte das Licht der Cola-Automaten, und sie 
warteten lange auf den Helikopter. 

Es war das erste Mal, dass er den Heliport von Sidi Ifni an-
ders als in dem grauen Fünfuhrlicht sah, unter dem sie die 
letzten Male von hier aufgebrochen waren. Noch bevor es 
hell wurde, war die Wartehalle gefüllt mit Männern, die ihre 
Taschen vor sich her zu den Kontrollen schoben, der Geruch 
von Kaffee hing in der Luft und man sprach wenig, einige 
waren erst in der Nacht in Rabat gelandet und dann weiter 
nach Süden gefahren, und als sie eintrafen, war das Meer noch 
grau und weit und der Wind so stark, dass sie freiwillig in den 
kleinen Raum gingen, um zu rauchen, als wären sie schon an 
Deck in dem geschlossenen Container, wo Tisch und Bänke 
am Boden festgeschraubt waren.
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Mátyás kniete neben Waclaw auf dem Boden und suchte 
noch etwas in seiner Tasche, als die erste Maschine endlich 
landete und immer mehr Männer durch die Glastür kamen, 
die sich lautlos öffnete und schloss, mit bläulich leuchtenden 
Rändern, wie von einer sehr präzisen Klinge.

Die Männer nahmen ihre Taschen auf die Schulter, einige 
trugen Sonnenbrillen, und ihre Schritte waren schwer und 
kalt im grellen Licht der Wartehalle. Waclaw kannte nur we-
nige von ihnen. Seit zwei Monaten waren die Bohrungen in 
Gang, tobte der Atlantik an ihnen vorbei auf den nordafrika
nischen Kontinentalsockel zu, hatten sie Sandstein und Basalt 
durchbohrt, achtzig Meilen vor der Küste, für nichts als 
Schlamm und Steine. Das Öl würde, wenn überhaupt, sehr 
weit unten liegen, hatte man ihnen zu Beginn gesagt. Aber 
solange nicht wenigstens in einem dieser Dreckslöcher etwas 
gefunden wurde, blieb die Stimmung angespannt, die Abläu-
fe schienen schwerfälliger, es war nicht wie in Mexiko, in der 
Bucht von Campeche, wo sie nur weitere Halme in die prall 
gefüllte Blase mit dem Öl stechen mussten, Cantarell, um sich 
für ein paar Jahre daran zu besaufen, wie Wespen an den letz-
ten vergorenen Früchten des Herbstes. 

Dies war nicht Mexiko, und die Männer waren müde und 
überreizt, wenn sie an Land kamen, ein Gepäckstück flog 
durch die Luft, eine Tasche, so groß wie ein Schweinswal oder 
ein ausgestopftes Wildschein, he Budapest, im letzten Moment 
konnte Mátyás die Arme hochreißen, und die Tasche krachte 
vor ihm auf den Boden, seine Locken wippten nach, für einen 
Moment sahen sie sich an, he Texas, bevor der massige Fleisch-
berg auf ihn zukam und ihn umarmte.

Ist ein verdammter Jammer da draußen, sagte Trevor, Segeln 
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willst du da jedenfalls nicht, die werden die Häfen sperren, 
wenn es so weitergeht.

Er kaute auf einem Stück Trockenfleisch, sein Englisch war 
holprig, als würde man eine Tonne Steine entladen.

Wie ist der Neue? fragte Mátyás, und Roy stellte sich dazu, 
auf einmal bildete sich ein Kreis aus denen, die ankamen, 
und denen, die abfuhren, und aus der Müdigkeit und dem 
Schweißgeruch und der Anspannung, die sie alle überkam, 
bevor es losging. Waclaw musste manchmal an die Starter-
boxen bei großen Rennen denken, das nervöse Zittern der 
Pferde, die von drei Betreuern angeführt wurden, während 
der Jockey nur gekrümmt obenauf saß, oder die Stahlstan-
gen, hinter denen sich das Publikum in den Straßen verbarg, 
wenn die Stiere vorbeieilten, der Geruch von schwitzendem 
Vieh in der Luft.

Ist ’ne Pussy, rief Roy jetzt, oder habt ihr da draußen schon 
mal jemanden mit Schlips gesehen? In dreißig Jahren nicht. 
Sieht aus, als müsste er mal – er zog die Brauen hoch und 
schnalzte ein paar Mal mit den Fingern. Die Männer lachten, 
und einige klatschten dazu, Schultern wurden geklopft, aber 
Roy blieb ernst. Ich mein’ , was sollen wir mit dem, sagte er, 
wenn’s drauf ankommt, will er uns dann was vorrechnen? 
Zuletzt hatte er leise gesprochen, und sein Blick war zu Wac
law gewandert. Die sind doch noch jung, sagte er, die wissen 
nicht, was das heißt. 

Sie standen noch einen Moment zusammen, dann schlos-
sen sich die Glastüren hinter denen, die eben noch gewartet 
hatten.
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1 . K a p i t e l 
We s t wi n d

Die See bei Nacht ist das Dunkelste, was einem begegnen 
kann. Hinter schweren Gewitterwolken war der Mond un-
sichtbar und der Horizont kaum zu unterscheiden von dem 
Schwarz, in dem die Wellenberge sich türmten, um wieder 
und wieder Atem zu holen, während der Wind, was an Gischt 
und Schaum zu holen war, über die Wellenkämme peitschte. 
Weit unten schwankte die Plattform an ihren langen Stahl-
tampen, zerrte an den meterdicken Stiften, tief im Meeres-
grund verankert, gab ihr helles Licht in einigem Umkreis an 
das wogende Braun. 

Es war die achte Stunde der Schicht, auf dem schmalen Tritt-
brett stemmte er sich in den Gurt, hielt sich mit beiden Ar-
men am Gestänge des Bohrturms. Die salzige Nässe umgab 
ihn wie ein umfassender schwerer Sog, und schon seit einer 
Weile wartete er auf ein Signal, das die Arbeit beenden wür-
de. Längst hätte Pippo sie reingeholt, aber dem neuen Rig-
Manager schien es egal, lieber hätte er sie absaufen lassen, als 
die Bohrungen zu unterbrechen. Waclaw konnte die Schläge 
der Wellen gegen die Inselbeine spüren, sie würden die Platt-
form evakuieren, dachte er, aber jetzt nicht mehr, jetzt hieß es 
abwarten, während der Regen fast waagerecht vor den Schein-
werfern entlangtrieb, da war das Zerren an den Schweißnäh-
ten, die See, die gegen die Plattform anpreschte wie eine ver-
rückte Herde, die Wellen flohen vor dem Sturm, alles kam 
auf sie zu. 
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Weit unten am Drehtisch sah er die Männer, die etwas rie-
fen, er sah, wie ihre Münder sich bewegten, aber das einzige 
Rufen war der Sturm, war die Gischt, war das vergebliche Flat-
tern einer Möwe, ein paar Mal die hell aufblitzenden Unter-
seiten ihrer Flügel.

Fast eine halbe Stunde dauerte es, bis das Signal ertönte und 
die Arbeit abgebrochen wurde. Er hatte nur noch ausgehal-
ten, sich gegen den schmalen Tritt gestemmt und gewartet. 
Die anderen Bohrarbeiter zogen sich zurück, jemand öffnete 
die schwere Tür zu den Kabinen, er sah den Lichtspalt, die 
Ersten gingen hinein. Da war nur die Kälte in allen Gliedern, 
und er setzte die Schritte einzeln und steif, seine Beine kann-
ten die Abstände hinunter, jede einzelne nasse Sprosse. Längst 
war Wasser unter das Ölzeug gekrochen, und Waclaw war aus-
gekühlt und hielt sich noch weiter fest, als er auf dem Platt-
formboden zu stehen kam. 

Im Inneren schien das Licht grell, die Wärme freundlich, so-
gar in dem kleinen Raum, wo sie ihre Stiefel auf die Gestelle 
gaben, die Overalls zum Trocknen aufhängten. Er war fast et-
was vergnügt, nun zwischen den anderen ins Warme zu kom-
men. Es war ein neues Team, und nur einige, wie Albert, der 
unten am Drehtisch das Sagen hatte, kannte er seit langem. 
Der Sturm hatte seine Laune noch verschlechtert. Waclaw 
steckte seine Füße wortlos in die Badeschlappen und lief den 
engen Gang entlang zu ihrer Kabine. Das Licht brannte, aber 
das Bett von Mátyás war leer. Ihre Decken lagen auf dem un-
teren Bett, und für einen Moment dachte er, Mátyás wäre dar
unter, aber da war niemand. Die Kopfhörer hingen auf den 
Boden herab, der Walkman lag neben dem Kissen. Er drehte 
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das Kabel um seine Hand. Mátyás? sagte er. Ohne eine Ant-
wort abzuwarten, öffnete er die Tür zum Bad. Es war vier Uhr 
morgens. Er drehte das heiße Wasser auf. 

Barfuß und noch ganz nass stand er vor ihren Pritschen. 
Zog sich beide Decken über, seine Haut war noch feucht, und 
der Sturm schien mit einem Mal weit entfernt. Er wartete. Die 
Wärme machte ihn müde, und seit dem Abend hatte er nichts 
gegessen. Auch das war neu, der Bohrmeister hatte sie für ver-
schiedene Schichten eingeteilt. 

Wie immer wirkte die Haut auf dem Gang dann selt-
sam blass, unter dem Aneinander der Neonröhren. Als er in 
die Messe trat, verstummten die Männer um den Tisch, die 
gleich vor der Theke saßen. Hinter den verklebten Plastik-
flaschen für die Saucen spürte er ihre Blicke, die seine Bewe-
gungen abschatteten, als er sich umsah. Daneben, weiter am 
Rand, saß Francis, bleich und etwas abwesend. Ein kranker 
Seevogel, der das Gefieder plustert für ein paar letzte Tage. 
Er hielt sich aufrecht zu jedem Scherz des Kranführers, der 
wie ein fettes Schwein vom Nebentisch herüberbrüllte. Vor 
den Neuen spielte Shane sich auf, brachte die Floorhands in 
bellendem Ton dazu, mehr Chemikalien in die Spülung zu 
kippen, ihm Wasser zu bringen oder wieder und wieder das 
Deck abzuspritzen. Erst, wenn sie übermüdet und kraftlos ne-
ben ihm saßen und seine derben Witze ertrugen, bekam sein 
Blick einen abwesenden Ausdruck, der bei ihm Zufriedenheit 
bedeutete. Er konnte dann dasitzen, als wären seine Augen 
aus Glas. Aber mit dem Schwingen der Tür hatte sich sein 
Gesicht belebt, und Waclaw hörte ein lockendes, höhnisches 
Pfeifen. Ai Ai, äffte Shane, wen suchen wir denn. Seine Stim-
me klang dumpf und tief, wie von einem sehr fetten Mann, 
aber er war hager und trug eine Habichtsnase im Gesicht, mit 
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der er, seit sie ihm vor zwei Jahren zum ersten Mal begegnet 
waren, jedem ihrer Schritte folgte. Seine Arme, alles an ihm 
war noch immer von einem schmierigen Film überzogen. 
Draußen an Deck trug er gelbe Arbeitshandschuhe, die seine 
Hände wie Krallen aussehen ließen. Es waren die üblichen Re-
den. Waclaw achtete nie darauf, wenn jemand ihnen hinter
hersah.	

Francis saß daneben, wortlos trank er zwei Gläser in ihrem 
Lärm. Es ärgerte Waclaw, dass Mátyás nicht da war. Er lud 
sich zwei Kellen aus dem Warmhaltetopf, stippte einen bei-
nah durchsichtigen Toast hinein und aß. Auch hier war das 
Licht zu grell. Die Suppe zu braun, die Haut zu blass. Allmäh-
lich füllte sich die Messe. Nachdem die Arbeit abgebrochen 
war, kamen sie entweder zum Essen oder lagen in ihren Ka-
binen, um zu schlafen. 

Auf dem Gang schien der Sturm dann fast lautlos, das 
Schwanken, als würde alles in einiger Ferne liegen. Aus dem 
Kinoraum hörte er Stimmen, dazu seine eigenen Schritte, die 
eiliger wurden, Türen mit Aluklinken und hellem Plastik
bezug. Er ging über den langen Gang bis zur letzten Tür, der 
Raum war dunkel bis auf eine kleine elektrische Kerze im 
Eck, die gleichmäßig flackerte bei jedem Wetter. Sie hatten 
sich hier manchmal getroffen, ein paar Teppiche, die nach 
Mekka ausgerichtet waren, zum Beten kam fast nie jemand. 
Mátyás? Hätte es ihn gewundert, wenn er mit leisem Lachen 
an der Wand gelehnt hätte? Mit der kippenden Tür fiel ein 
Lichtstrahl ins Dunkel. Der Raum schwieg. Nur eine unwirk
liche Stille über den Teppichen. Er ging zurück zu ihrer Ka-
bine. Durch einen Türspalt sah er Andrej auf seiner Pritsche 
liegen, das Handy an der Schulter wie einen kleinen Vogel – 
darunter guckten nur der dicke Wanst hervor und die helle, ab-



17

getragene Hose. Das Lied, das er hörte, klang wie re-schuschik-
schurru, und er würde es die ganze Nacht lang wiederholen. 

Der Geruch von Socken und verschwitzten Achselhemden, 
die dünnen Wände. Vielleicht halb fünf, nachts, noch knapp 
drei Stunden blieben ihm normalerweise im Eisengestänge 
des Bohrturms, und es wären die letzten Stunden Schlaf für 
Mátyás, bevor seine Schicht begann. Vielleicht war ihm übel 
geworden. Die Nacht war noch so finster, wie sie sein kann, 
kein Streifen Licht. Einmal hatte die Tür aufs Deck nicht rich-
tig geschlossen und das Wasser lief bis vor ihre Kabinen. Das 
war lange, bevor er Mátyás kannte, bevor die Wochen hier 
draußen eine Temperatur bekommen hatten, etwas wie eine 
Farbe, die er wiedererkannte in der Art, wie ihre Sachen eine 
Unordnung bildeten, die ihm vertraut war. 

Er stieg über ihre Taschen in sein Bett und streckte sich 
auf den Rücken. Er ließ die Lampe für ihn brennen und ver-
suchte, die Augen zu schließen. Man konnte sich darauf ver-
lassen, dass diese Plattform schwamm, dass sie hoch genug wa-
ren, zwölf Meter über dem Meeresspiegel, um nicht einfach 
überspült zu werden, aber auf was konnte man sich verlas-
sen. Es war Stahl, was hier schwamm, die Ocean Monarch hat-
te über Jahre in der Nordsee gelegen, bevor man sie nach 
Süden schleppte, ein Halbschwimmer, ein Koloss, der in die 
Jahre gekommen war, über Waclaws Kopfende glänzte an der 
Wand der fettige Abdruck von anderen Arbeitern. Ungezähl-
te Nächte, weit draußen. Mátyás analysierte das Bohrklein, er 
kannte sich aus mit den Splittern und Resten der Sediment
schichten, er wusste, welche Wälder vor Urzeiten auf dem 
Meeresgrund gewachsen waren. Nie hatte er jemanden so viel 
lachen sehen, eine fast kindliche Art, mit den Wochen auf See 
umzugehen. Vom ersten Tag an hatte sein Gesichtsausdruck 
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Waclaw an alte Spielkarten erinnert, ein Harlekin im gelben 
Gewand. Während der Ausbilder in den großen Hallen, in 
denen man sie fortbildete, sein amerikanisches R wie den 
Fuß einer Insel unter jeden Satz legte, ihnen von der fast un-
begrenzten Freiheit auf den Weltmeeren und ihren Förder-
gebieten erzählte, blickte Mátyás nur unter seinen Locken 
hindurch in die Ferne und verkniff sich jedes Wort. Sein Vater 
war Ungar, irgendein Aufstand hatte seine Familie aus dem 
Herzen Budapests hinausgebracht aufs Land, wo er in einem 
Agrarbetrieb Schmied lernen sollte, Hufe, Dampf, junge Stu-
ten und Augenweiß, endlose Fahrten über Land und der Ge-
ruch im Wagen seines Onkels, von dem ihm übel wurde. 

Seit sechs Jahren teilten sie sich die Kabine, seit einem Jahr 
lag der Golf von Mexiko hinter ihnen. Was draußen tobte und 
sich als aufbrausende Nacht gebärdete, war nichts anderes als 
der Atlantik, der hier, nahe des Schelfrands, vor der marokka-
nischen Küste, wütend und offen schien. Er griff in seine Ta-
sche und zog einen Pullover heraus, plötzlich war ihm kalt. 
Er dachte an Pippo, ihren alten Ölbohrmeister, den bösartige 
Malariaschübe immer wieder für Wochen ans Bett fesselten. 
Einige sagten, er würde bald nicht mehr ganz normal sein. 
Es waren die Plattformen in Küstennähe, das Nigerdelta und 
Moskitos, die von den sumpfigen Ufern herüberkamen, we-
nig Wind und die Hitze, und dass niemand dauerhaft die Tab-
letten aushielt, die eine Infektion verhindern konnten. Wie 
lang schon war Pippo hier draußen? Er wusste, Mátyás moch-
te ihn. Doch als sie zurück auf die Plattform kamen, war nur 
Anderson auf seinem Posten, stellte sich nicht einmal vor, und 
das Leuchten der paar Tage, die sie an der Küste verbracht hat-
ten, war wie fortgeblasen.
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Er musste etwas geträumt haben, beim Schrillen des Alarms 
erinnerte er nicht mehr als Fetzen, Bäume in einer Landschaft, 
ein paar Hügel. Es war der Wecker von Mátyás, dem noch ein 
paar Minuten zum Beginn seiner Schicht blieben. Das Licht 
war noch eingeschaltet, die Luft stickig und feucht, er hatte 
vergessen, die Tür zum Bad zu schließen.

Mátyás war nicht da. Wind drückte gegen die Kabinen-
wand, auf dem Gang war es ruhig. Sie würden die Arbeit noch 
ein paar Stunden aussetzen lassen. Er drehte sich auf die Sei-
te und starrte die Sachen an, alles lag unverändert, auch sein 
Bündel mit dem Speckstein, das er stets bei sich trug, es lag, 
wo es immer lag.

Waclaw zog die Decke enger um sich und meinte die Au-
gen nur kurz geschlossen zu haben, als etwas ihn hochschre-
cken ließ, dumpf, sehr fern, nicht das Poltern der Schritte auf 
dem Gang, etwas anderes als das durchdringende Signal, das 
die Arbeit fortsetzen sollte. Die Unruhe war unerwartet und 
stark, sie schien von der hellen Wand zu rühren, wo das plötz-
liche Tageslicht eine klare Linie zeichnete. Auch sein warmes 
Fleece hing noch im Schrank.

Er brachte ihm also den Pullover. Der Morgen war auf-
geklart, schwere Wolken zogen wie in Eile über das frühe 
Blau, in der Ferne hielt sich ein silbriges Schimmern. Er trug 
das Fleece für Mátyás, und er trug es wie eine Bitte, während 
ihm das Laufen der Maschinen mit einem Mal unwirklich 
erschien. Here we are, sagte Petrov, als er um den hellblauen 
Tank kam, hinter dem sie das Bohrklein entnahmen. 

Er sah die bekannten Schüsseln mit dem Schlick, den Stei-
nen und schlammigen Erden, sah alles, was ihm bekannt war, 
die Schüttelsiebe, die Monitore und Schläuche, sah Petrov mit 
seinem gutmütigen Lächeln, aber er sah Mátyás nicht. Wo ist 



20

dein Freund heute morgen? Petrov nahm die Schutzbrille ab 
und sah ihn an. Genau so, wie Waclaw ihn ansah.

Er hatte warten wollen, bis Mátyás von selbst kommen wür-
de, die Arbeiten seien nach der Nacht nur langsam angelau-
fen. Er musste Petrov nicht erinnern an das Dunkel der See. 
Sie suchten. Erst viel später fiel es ihm auf, während sie jeden 
Raum durchsuchten, das gesamte Deck, jeden Winkel und 
jeden Tritt hinunter zu den Bootsanlegestellen, den Fitness-
raum, mehrmals die Messe und mehrmals auch ihre eigenen 
Kabinen, während Durchsagen gemacht wurden, der Bohr-
meister ein standardisiertes Verhör mit den Arbeitern führte 
und der Himmel aufriss zu einem fast strahlenden Mittag, 
während nichts von dem Tag und keiner der Seevögel über 
dem Wasser wahr sein konnte, Funksprüche rausgingen, man 
ihm ein heißes Getränk brachte und er jedes Inselbein mit 
den Augen absuchte, die Wasseroberfläche mit ihrem wahn-
sinnigen Schimmern, während sie versuchten ihn reinzuzer-
ren und schließlich zwischen den Tanks sitzen ließen und 
eine gleichmäßig runde Sonne ins Wasser sank, da merkte er, 
dass er in seiner Hand noch immer etwas umschlossen hielt, 
was erst am Abend und vor dem gleichmäßigen Horizont zu 
etwas wurde, was einmal das Fleece von Mátyás gewesen war.

An diesem Abend schien der Mond nur wenig zu sein, wie 
er da lag auf dem Schwanken der See. Waclaw in seinem Bett 
hatte die Stiefel noch an, aus dem Kopfkissen quollen ein paar 
Federn. Ein riesiges Wesen hatte alles, was gestern gewesen 
war, fortgerissen. Er stand in der Kabine und bereute es, seine 
Kopfhörer aufgewickelt zu haben. Darüber dachte er nach, 
dass er sie fortgenommen hatte, dass er nichts von alldem an-
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halten konnte, dass es nun Abend war, und der Sturm war vor
über und es war dunkel geworden, wie sonst auch. Auf dem 
Gang hörte er Schritte, die Männer schlenderten in ihren ver-
schwitzten T-Shirts in die Messe, sie waren hungrig, das Essen 
roch, er konnte in der Kabine nicht bleiben. Er ging hinaus. 
Die See lag beinah ruhig. Ab und zu schickten sie jemanden, 
der kam und nach ihm sah, einmal kam Petrov und bot ihm 
Zigaretten an, und Waclaw sah ihm zu, wie er neben ihm 
wortlos rauchte. 

Die kann dich hier den Job kosten, sagte Waclaw, und Pe-
trov lachte leise und zog noch einmal und sah geradeaus auf 
die See. 

Dich werden sie auch noch fragen, sagte er. 
Sie werden niemanden schicken, um ihn zu suchen, nicht 

wahr? 
Nein, sagte Petrov. Das werden sie sicher nicht. 
Sie schwiegen eine Weile. Immer noch wurde Gas abge-

fackelt, im Scheinwerferlicht flog eine Möwe vorbei, manch-
mal kamen sie von den Tankern herüber.

Was wirst du jetzt tun? fragte Petrov. Wohin wirst du gehen?
Sie sahen hinunter auf das Wasser, während es dämmerte 

und auf der Dünung ein leichter Glanz mitschwamm. 
Zurück, sagte Waclaw. 
Wo ist das?
In seinen Augen meinte er ein Lächeln zu sehen. 
Was ist mir dir? fragte Waclaw schließlich.
Frau und Kind, sagte Petrov. Verdammt noch mal. Sie den-

ken, es ist gut verdientes Geld hier draußen. Das denken sie 
alle. 

Das letzte Licht kam von weit her und fiel auf die grauen 
Stoppeln seines Kinns. 
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Tropfen fielen, hallten hinter ihnen auf dem leeren Tank, der 
Wind frischte auf, rieb sich an Gestängen und Trossen. Petrov 
zog sich die Kapuze über. 

Ich kann dich hier jetzt nicht sitzen lassen, Wenzel. Komm 
mit rein.

Er legte einen Arm um Waclaw, es war ein Arm, der wusste, 
dass auch die nächsten Tage nach Regen schmecken würden, 
nach Regen und Wolken, ihrem Vorüberziehen. Er konnte 
nicht in die Kabine, er sagte Petrov dobranoc und ging in die 
Messe, hinter dem Tresen der dicke Lúkacs, der seine Koch-
haube zwischen die Hände drückte, als er ihn sah, als ginge 
neben ihm ein Schatten. Und er hörte, wie sie leiser sprachen. 
Mikael und Ray und Steve, einer rückte einen Stuhl zurück. 

Wenzel, willst du dich zu uns setzen?
Danke, ich bleib’ nicht lange. 
Aber dann sitzt er doch da, der lange Strich, vor einem In-

stant-Zitronentee, lauwarm in seinem Becher. Ihre nackten 
Unterarme kleben vor lauter Schweigen an der Tischplatte. 
Hat jemand diese T-Shirts gesehen? Knallrot und grün, Ray 
trägt einen ausgewaschenen Sweater mit Aufdruck aus einem 
Manga-Film. Eine Prinzessin und ein Schwert. Seinen Tisch 
trennt ein knapper Meter Abstand von ihrem. Er merkt, wie 
sie ihn ansehen, ihre Augen wandern verstohlen zu ihm her
über, als wäre er schuld daran, dass die Spielkarten nicht her
ausgeholt werden und sie sich nicht quer durch die Messe 
mit Lúkacs unterhalten können, der wie abwesend am Glas 
herumwischt, als wäre ihm erst heute der dünne Fettfilm auf-
gefallen, hinter dem die kalten Buletten schimmern. 
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Er wusste nicht, ob es derselbe Raum war. Er sagte Lúkacs, dass 
er ihm ein paar Eier braten solle, und aß dazu kalte Pellkartof-
feln. Auf einmal hatte er Hunger. Er vermied es, mit der Ga-
bel über den Teller zu kratzen. Es war nicht mehr ihre Messe, 
es war derselbe Raum. Irgendwann war ein neues Jahrzehnt 
angebrochen, und mit all der Kraft der verloschenen Feuer-
werkskörper hatten sie hier gesessen, gespielt, Mátyás, jung 
genug, quirlig, nie zuvor hatte Waclaw eine Nacht an diesen 
Tischen verbracht, nie hatte er die plötzliche Ferne ringsum 
mehr geliebt. 

Der Geruch von Kraut und Frittierfett hing in der Luft.
Die Tür ging auf, und Eugen steckte seinen Kopf herein. 
Waclaw, man sucht dich, sie werden dir einen Super-Puma 

schicken, gleich morgen früh, kommt vom Festland rüber. 
Nur für dich. Ein Puma!

Er hörte, wie sich die Stimmen vermengten, und wusste, 
sie würden nun über Hubschrauber reden, Vor- und Nach-
teile der einzelnen Modelle abwägen, unter denen der Puma 
hervorstach. Er saß da und hörte zu, Lúkacs schaufelte irgend-
etwas in sich hinein, dann fiel sein Blick auf die gelbe Uhr 
über der Tür, XI, was heißt das, elf Uhr abends heißt das, er sah 
das Zifferblatt an und merkte, wie etwas in ihm hochstieg, er 
hörte ihre Stimmen noch, schaffte es bis auf den Gang und 
in die Kabine, neben die metallene Kloschüssel, in die er sich 
erbrach, und es war Nacht, einfach Nacht, und er saß da und 
sah seine Hände zittern, als wären sie von jemand anderem, 
wie diese Nacht, in die er nicht gehörte. 

Alles, was folgte, schien überklar und dennoch verwackelt, 
Bilder, ausgefranst, an den Rändern nicht fassbar. Der groß-
zügige Rig-Manager Anderson hatte ihn nach einer Stunde 
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Gespräch von den restlichen vier Tagen der Schicht befreit. 
Während er redete, dachte Waclaw an Vögel, die Regen imi-
tieren, um Würmer aus dem Erdreich zu locken.

Er hatte nicht die Kraft, ihn zu fragen. Durch das Fenster von 
Andersons Büro sah Waclaw die Männer ihre Arbeit fortset-
zen, sah den Drehtisch, die farbigen Arbeitsanzüge und Hel-
me in grellem Weiß, das Wasser hatte sich beruhigt, lag da, 
flach, und es war niemand gekommen und hatte einen Kranz 
ins Wasser geworfen, eine Rede, irgendwas. In seinem Schädel 
gab es keinen Platz für einen Abschied ohne dunkle Wirtshäu-
ser mit brauner Soße. Er dachte an die Stahlkochereien des 
Ruhrgebiets, Männer, von denen man ihm als Kind erzählt 
hatte, die mitten am Tag verschwanden, eine weißglühende 
Hitze nach Jahren zwischen Karneval und Doppelkorn, auf 
die elenden Kriegsjahre folgte das Schweigen der Eichenkon-
solen, die Enge der Zechensiedlung, Biographien, die zu we-
niger als Asche wurden im kochenden Stahl der Hochöfen. 
Als Kind blieb ihm das Bild von Umkleidekabinen, von Stra-
ßenschuhen, die am Abend nicht mehr angezogen wurden. 
Er sah den Kirchenchor von St. Cyriakus, Witwen in schweren 
Kostümen, die sich in Reihe stellten. Ein Gemeindehaus vol-
ler Tortenböden, Früchte aus unendlichen Kleingärten, die 
schwarzen Schuhe glatt wie ausgewischte Teller. Kinder, die 
polnische und deutsche Lieder sangen, denen man die Kra-
gen gesteift hatte. Die Wellen hatten sich gelegt. Nicht einmal 
die Farben stimmten: T-Shirts, bunte Helme, haarige Waden, 
ringsum lag hell die See. 
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Mehrmals fragte Anderson, ob er wünsche, nach Hause zu 
reisen. Mehrmals sagte er ihm, dass die Adresse, die das Un-
ternehmen als Notfalladresse führe, schon lange nicht mehr 
existierte. 

Anderson sagte, es wäre gut, wenn er bald an Land käme, 
und gab ohne Zögern die Meldung von dem Verlust an die 
Zentrale. Er hielt sich den Hörer ans Ohr. Er nannte Mátyás’ 
Namen inmitten von Sätzen, die klangen wie eine Liste von 
Dingen, die man nicht mehr benötigt. Vielleicht verstand er 
nicht, was er sagte, vielleicht versuchte er, sachlich zu sein. 
An der Wand schimmerte das Foto einer unbekannten Crew, 
mit Blitzlicht aufgenommen, auf den roten Overalls leuch-
teten die Reflektorstreifen an Oberarmen und Beinen deut-
licher als jedes Gesicht. Waclaw versuchte zu schätzen, wie alt 
Anderson war, bestimmt fünfzehn Jahre jünger als er selbst, 
vielleicht Mitte dreißig. Andersons kariertes Hemd rutschte 
etwas zurück und zeigte eine helle, fast speckige Hand. Alles 
an ihm war blass und unbehaart, und seine Stimme hatte die 
Energie von einem Stock, mit dem man in einem lauwarmen 
Tümpel herumrührt. 

Er kannte nicht die Tränen, die Alexej vergoss, der hier 
draußen die Geburt und das kurze Leben seines Sohnes ver-
säumte, er wusste nichts von den Sprachen, in denen jeder 
für sich träumte. Er sprach gleichmäßig, nickte ein paar Mal, 
dann legte er auf. Er griff nach einem Etui aus gelbem Leder, 
zog einen Füllhalter hervor, notierte ein paar Worte, dann sah 
er zu Waclaw, als hätte er etwas Wichtiges vollbracht.

Er würde alles tun, ihn nach den Wochen an Land auf eine 
andere Plattform versetzen zu lassen, sagte Anderson.

Das wäre doch eine Erleichterung für Sie?
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Sein Lächeln.
Was ist mit ihm? sagte Waclaw. 
Anderson sah ihn erstaunt an.
Mit ihm?
Er schüttelte langsam den Kopf und deutete dann auf die 

Seekarte an der Wand.
Herr Groszak. Sie wissen doch, was diese Schatten bedeu-

ten?
Für einen Moment starrten beide auf das Tiefenrelief, auf 

dem die Probebohrungen und die Plattform markiert waren. 
Ja, sagte er dann, wie geistesabwesend.
Entweder der Seegang hat ihn gegen einen der Stahlpon-

tons gedrückt, und er ballte die Finger seiner rechten Hand 
kurz zur Faust, oder die Unterströmung unter Deck hat ihn 
fortgerissen.

Anderson sah hinaus. Auch sein Mund war weich, und er 
wich Waclaws Blick aus. Waclaw vermisste Pippo. Er frag-
te sich, was er jetzt getan hätte. Pippo hatte haarige Hände, 
und sie konnten zusammen rauchen, wenn es Probleme gab. 
Pippo kannte seine Leute. Wenn die anderen lauthals lachten, 
zog sich nur ein feines Lächeln über sein Gesicht, aber dann 
konnte seine Stimme hart werden wie der Kamm von einem 
Barsch, man konnte sich an ihm verletzen. Nie hätte er wie 
ein Welpe mit dieser Sekretärin telefoniert.

Anderson wies mit dem Kopf zur Tür. 
Die Männer sagen mir Bescheid, wenn sie da draußen etwas 

Ungewöhnliches sehen.
Er kippte zurück in seinen Sessel. 
Wir melden uns. Gegen drei kommt ihr Shuttle.
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Und es war nur diese plötzliche Wut, die ihn dazu brachte 
aufzustehen. Da war die Wölbung der Stuhllehne, in die sich 
seine Daumen bohrten, und dass Anderson plötzlich schwieg, 
als er ihn so stehen sah, ja, erschrocken, aber eher in der Art, 
wie man vor Ungeziefer erschrickt oder vor einem unbekann-
ten Geräusch, so, als könne er plötzlich auf ihn zuspringen. 
Er stand einfach da und sah ihn an. 

Don’t be stupid, sagte Anderson leise und biss sich auf die 
Lippen. Ich meine es ernst.

Auf dem Weg in die Kabine fühlte er sich plötzlich schwer, 
als hätte er seit Wochen nicht geschlafen. Er riss ihre Schrän-
ke auf und klaubte die Sachen zusammen, stopfte sie in die 
Taschen, dann trug er sie hinaus, beide Taschen, an Deck, in 
die plötzliche Seeluft. 

Er stieg hinauf zum Helideck, die Bohrungen gingen weiter, 
sie pumpten mehr Spülung in die Tiefe, um den Druck auf-
rechtzuerhalten, der Puma war noch nicht da, er trug schwer 
am Gepäck. Nur Petrov begleitete ihn hinauf zum Landedeck, 
stand krumm wie eine Eiche, und sprach wenig.

Waclaw lehnte an einer Wand, sah die anderen weiterarbeiten, 
der Kran schwenkte um, der Wind war noch kalt, sein Gesicht 
fühlte sich heiß an, die Augen verquollen. Hinter sich hörte 
er Tritte auf der Treppe, sah Francis, noch ganz verdreckt in 
seinem Overall. 

Wenzel, sagte er und holte Luft. Was haben sie gesagt, wo 
gehst du jetzt hin?

Francis zog seine Handschuhe aus und ließ sie wie zwei tote 
Fische neben sich fallen. Waclaw konnte sehen, wie sich der 
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Rand der Stiefel unter den Hosenbeinen abzeichnete. Alles 
schien ihm zu groß, die Kleidung, der Helm, Francis erinnerte 
an ein Tier, dessen Fell nass geworden war, das plötzlich nur 
noch erbärmlich und krank aussah. 

Was machen die jetzt? fragte er. Was machen die jetzt mit –
er stockte, als wagte er nicht weiterzusprechen.

Mit Mátyás, das ist immer noch sein Name, sagte Waclaw 
leise.

Es fühlte sich falsch an, diese Rolle zu spielen. Als er wei-
terredete, hörte er fast neugierig auf seine eigene Stimme, die 
ungewöhnlich fest klang.

Sie werden nichts tun.
Er konnte sehen, wie Francis seine Lippen zusammenpress-

te, seine Haut glänzte fettig, als hätte er sich seit Tagen nicht 
gewaschen. Erinnerst du dieses Boot vor ein paar Jahren? Vor 
Mehdia? Die waren schon fast an Land. Drei von denen haben 
sie nie gefunden. Und Taucher –

Waclaw winkte ab.
Kommst du wieder? fragte Francis eilig.
Er war nervös. Die Schicht würde gleich weitergehen und 

er musste zurück. Obwohl so viel Zeit vergangen war, hatte 
er noch immer das Gefühl, sich vor den anderen nichts leis-
ten zu können. 

Sicher. Waclaw klopfte ihm auf die Schulter. Sure.
Dann sah er ihn das Deck heruntersteigen und über die 

Brücke zum Drillfloor gehen. Es gab ihm einen Stich, ihn so 
zu erblicken, gleich schnell zwischen den anderen. 

Der Puma kam nicht, bis es Abend geworden war.
Das ist nicht Mexiko.
Mehrmals schoss ihm dieser Satz durch den Kopf, aber er 
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konnte nichts damit anfangen. Dies war nicht Mexiko, und 
das Meer hatte sich beruhigt, aber Mátyás war nicht da.

Was an diesem Abend von der Plattform blieb, war das kleine 
Licht auf den Wassern, ein dunkler Horizont, der sich weitete. 
Er lehnte mit doppeltem Gehörschutz an der Scheibe, ein ver-
schwitzter Überlebensanzug, der Motor, der über ihm vibrier-
te, er sah den hellen Flecken, die Gasfackeln und erleuchteten 
Aufbauten, die weit unten immer unschärfer wurden. 

Und während er diesen hellen Flecken betrachtete, muss-
te er an seinen Vater denken, an die Dachkammer und das 
ovale Fenster. Das Beben seiner staubzerfressenen Lunge, als 
Waclaw bei ihm saß, in seinen Augen eine Angst, die nicht 
passen wollte zu seiner Hand, die beruhigend über seinen 
Arm strich. Er bat Waclaw, ihm ein anderes Meer zu beschrei-
ben, eines, das der Ostsee nicht gleichen würde, mit ihren 
schummrigen Kuttern und Kajüten. Er ließ sich von dem 
Sand erzählen, den die Saharawinde über das Wasser trugen, 
der ihnen an den Tagen zwischen den Zähnen knirschte, und 
Waclaw nannte ihm Küstenlinien, Dünen aus feinstem Sand, 
die direkt an das Meer grenzten. Sie sprachen von Reisen, die 
man unternehmen würde, an Orte, zu denen niemand ihnen 
folgen würde. Iść tam, dokąd nikt nie idzie za tobą, flüsterte 
sein Vater, und Waclaw nickte. Gehen, wohin niemand dir folgt. 
Er versuchte stark zu sein, wie er all die Zeit stark gewesen 
war, und dann saßen sie lange im Dämmerlicht der Kammer, 
die so klein war, dass er vom Bett aus die gegenüberliegen-
de Wand mit der Hand berühren konnte. Einige Male fiel 
sein Vater in leichten Schlaf, dann öffnete er die Augen und 
nannte Waclaws Namen. 

Der Helikopter schlingerte durch diesen Himmel, der Heli
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kopter würde eine Küste finden und landen, wo ein Boot ihn 
mit in den nächtlichen Hafen von Tanger nehmen sollte. 

Das geduckte Laufen unter den Rotorblättern, mit zwei See-
säcken. Sie lagen nebeneinander auf der Rückbank des Taxis, 
als sie in Richtung des Kutters aufbrachen. Ein leichter Regen 
lief in roten Schlieren durch den Staub auf der Windschutz-
scheibe. Sie fuhren. Niedrige Baracken mit Drahtzäunen, ab 
und zu sah er die vergitterten Fenster von Werkstätten, dahin-
ter Hebebühnen in einem nächtlich kalten Licht, einige gut 
gesicherte Lagerhallen. Es war eines jener Industriegebiete in 
Küstennähe, die aussehen, als würden sie nur für Schrott und 
Autohandel gebraucht. Er war müde. Neben ihm der Fahrer 
kaute auf etwas herum, und er hörte das Geräusch der Schei-
benwischer. Sie zogen Streifen über das Glas. Und da waren 
Tropfen, die aufleuchteten in diesen fremden Straßen, man 
wischte sie fort, und niemand bemerkte etwas davon. Es wür-
den neue kommen.
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2 . K a p i t e l
Ta n g e r

Das Meer roch salzig und ölig, der wenige Regen hatte die Ge-
rüche noch verstärkt. Zwischen den Blechhütten lagen Mo
toren und Außenborder, hinter einem hohen Zaun hörte er 
das Winseln von zwei Hunden, die in der Nacht das Gelände 
bewachen sollten. Von hier aus würden sie in wenigen Stun-
den den Hafen von Tanger erreichen, Waclaw kannte die Stre-
cke. Es war ein kleines Kajütboot und der Fahrer beachtete 
ihn nicht weiter. Da war sein Rücken wieder, und er versuch-
te, nicht daran zu denken. Die Schnallen seiner Tasche waren 
abgenutzt und stumpf.

Das Boot steuerte durch die Bucht in den gelblich erleuch-
teten Fischerhafen. Der Fahrer drosselte die Geschwindigkeit, 
und während sie mit einem leisen Tuckern an den anderen 
Booten vorbeizogen, sah Waclaw all die Fliegen, Motten und 
Falter, die als weiße Schatten um die Scheinwerfer im Hafen 
tanzten, ein durchsichtig helles Schwärmen, irritierend schön 
vor dem Dunkel der Nacht. Darin all das Flirrende vieler Jah-
re, die sich zu nichts verbanden, die ungeordnet auftauchten 
im begrenzenden Kegel Licht. 

Es waren endlose Reihen von kleinen Fischerkähnen, die 
eng nebeneinander vertäut lagen. Der Fahrer ließ das Boot 
ausgleiten, bis es mit einem Ruck neben einem anderen zu 
liegen kam. Statt eine Leine zu werfen, hielt er sich mit beiden 
Armen an der gegenüberliegenden Bootswand fest und gab 
Waclaw einen Wink. Er beeilte sich, die beiden Seesäcke hin
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überzuwuchten, um dann mit einem letzten langen Schritt 
selbst auf die andere Seite zu gelangen. Zwischen den Booten 
lag etwas Licht auf dem sonst öligschwarzen Wasser, Stimmen 
waren aus den Schatten unter den niedrigen Betongebäuden 
zu hören. Der Helm, der am Seesack hing, gab einen deutlich 
hohlen Klang, als er gegen die Bootswand schlug. Noch am 
Morgen hatte Waclaw alles nach dem großen Thunder-Horse-
Aufkleber abgesucht, ein rotes Ross auf dem Plastik, aber er 
hatte Mátyás’ Helm nirgends gefunden. Nur sein Stirnband, 
das noch etwas feucht war, das er eilig zu den anderen Sa-
chen getan hatte. Kaum war er auf der anderen Seite, hörte er 
den Motor starten, der Schatten des Bootsmanns war zurück-
geglitten hinter das Steuerrad, Waclaw sah, wie er sich vor-
sichtig durch die Schiffsreihen hinausmanövrierte, bald war 
das Boot nicht mehr zu hören.

Im Fischerhafen war noch alles wie zu Beginn, die Lichter 
ähnelten kleinen Funzeln, als wäre man hier weit entfernt von 
dem Zollbereich, in dem das Kläffen der Hunde für immer 
in der Luft zu hängen schien. Die Stimmung hatte sich ver-
ändert, seit sie das Zimmer vor ein paar Jahren gemietet hat-
ten. Auf den Straßen verkauften Händler billige Kunststoff-
decken, die sich die Leute um die Schultern legten wie auf 
alten Abbildungen die Hirten. Sie hatten den Jahreswechsel 
hier verbracht, zwischen zu vielen Gesichtern, die nicht wuss-
ten, was Neujahr für sie bedeutete. Zwischen ihnen hatten sie 
auf den Felsen gestanden, um das entfernte Leuchten der Feu-
erwerkskörper auf der anderen Seite der Meerenge zu sehen. 

Der Steg schwankte, und er vermied es, zu den Seiten in 
die dunklen Schatten unter den Vordächern zu blicken, bis er 
das Hafengelände hinter sich hatte. Der leichte Geruch von 
Tabak stieg ihm in die Nase, bald erreichte er die Straße und 
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lief zum Klang seiner eigenen Schritte den Hügel hinauf bis 
zur Stadtmauer. Hier begannen die Gassen, die sich so lange 
öffneten und verzweigten, dass es schien, als würde all das 
Gefeilsche und die Lautstärke der Händler bloß ablenken, 
den Vorhang geben für ein Bild, dessen Tiefe man nur ge
legentlich ahnte.

Die Straßen waren noch belebt, fensterlose kleine Läden, vor 
denen Händler saßen. Eine Frau schälte Erbsen in einem ver-
dreckten Lagerraum, neben ihr auf einer Kiste schlief ein Jun-
ge. Waclaw brauchte den Weg nicht zu suchen. Es war ein 
Zimmer, das sie in einem alten Kolonialbau gemietet hatten, 
am Rande der Altstadt von Tanger. Es war eine der wenigen 
Stationen, die sie gemeinsam hatten, eher zufällig bestimmt 
durch die Nähe zum Flughafen und zum Wasser, und es war 
ihre erste Bleibe nach Mexiko, nach Katrina und den Stür-
men, und eine Weile hielten sich die Gerüchte, auch vor dieser 
Küste müsse man, wie vor Brasilien, nur durch die Salzkruste 
bohren und käme sofort an ein riesiges Ölreservoir. Nur et-
was Gas hatte man an Land gefunden. Sie hatten das Zimmer 
trotzdem behalten. Ein Anlaufpunkt, an dem sie zurücklassen 
konnten, was in den Spinden keinen Platz fand, was nicht 
passen wollte zum hellen Glanz der Wasser, wo man sie mit 
den anderen zusammenzwängte, für zwei, für drei Wochen, 
immer aufs Neue. 

Haven nannte Mátyás das Zimmer, nach einem Tanker, der vor 
der ligurischen Küste gesunken war, und tatsächlich schien 
es ein Ort, der gelegentlich von der Brandung erfasst wurde, 
wenn sie nach Wochen wiederkamen, um ein paar Sachen zu 
wechseln, und dann lange hinter den verschlossenen Fenster-
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läden lagen, um zu schlafen. Es war noch immer warm. Aus 
dem Café tönten ein paar letzte Spieler beim Parchís, er sah 
ihre Umrisse im bläulichen Schein der Neonröhren. Waclaw 
hörte die Würfel hart auf die Glasplatten schlagen, sonst war 
es beinahe still. Er ließ beide Taschen fallen, nur das Scharnier 
knarrte laut, als er sich gegen die Tür stemmte. Er nahm die 
Stufen eilig, ohne das Licht einzuschalten. 

Zu dem Zimmer gehörte ein Bad draußen am Flur. Als er 
dort vorbeikam, meinte er, hinter der geriffelten gelblichen 
Scheibe eine nackte Schulter zu sehen, jemand zog sich um, 
aber es konnte nicht Mátyás sein. 

Er schloss die Zimmertür auf. Etwas Laternenlicht fiel von 
der Straße herein, zeigte das niedrige, vor der Fassade liegende 
Gitter. Auf jeder Seite des Raumes stand ein großer Schrank, 
beide waren geschlossen, zuletzt hatten sie noch etwas Zeit 
gehabt, um aufzuräumen. Die Matratze lehnte neben dem 
Fenster, er zerrte sie weit in die gegenüberliegende Ecke, legte 
sich nah an die Wand. 

Dann, etwas später, lief leise Musik auf der Straße, war das 
Dunkel noch immer gleich, war er keiner mehr, der zum lin-
ken Schrank gehörte oder zum rechten, er stand auf, ging 
zum Fenster, dann hinaus, und blieb stehen an einer Stelle, an 
der die Gasse steil abfiel, lange, suchend. Es würden bald nur 
noch Schränke sein. Hoch über den gekalkten Fassaden sah 
er in den Sternen den Großen Wagen, der weit auf die Vor-
derachse gekippt war, und er dachte darüber nach, warum die 
Menschen ausgerechnet einen Wagen in diesen Sternen sehen 
wollten, und warum dieser Wagen leer war. 
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Er hatte lange wachgelegen, als er nach der kleinen Stehlam-
pe neben der Matratze griff. Er setzte sich auf. Die beiden See-
säcke lagen vor dem Schrank. Er dachte an Petrov, der ihm die 
zweite Tasche gehalten hatte, die dunklen Tabakränder an sei-
nen Zähnen, der Reißverschluss seines Overalls, der nie ganz 
schloss, das ergrauende Brusthaar darunter. Die Kälte auf der 
Haut, die ihnen beiden sagte, sie waren noch da, während der 
Puma um die Plattform herumflog, etwas tiefer als sonst, für 
ein paar Minuten war der Suchscheinwerfer über das Wasser 
geglitten, wie das unruhige Gekritzel von einem Kind. Nur 
der Lärm, und dass Petrov bei ihm stand, der Puma kam auf 
seinen Kufen zu stehen, sie beide brüllten etwas, pressten den 
Gehörschutz auf die Ohren.

Es war heiß. Er zog den zweiten Strumpf vom Fuß. Auf der 
Sohle war ein bräunlicher Abdruck aus ihrer Kabine zurück-
geblieben. Staub und Schweiß. 

Es war noch dunkel, als er die Tür zum Dach aufdrückte. Fern 
über der Bucht lag ein wattiger Nebel. Er war so müde und 
benommen, dass er die Augen kaum aufhalten konnte, er 
wollte nicht schlafen. Er wollte sich fern haben. Sich aussper
ren, wie man einen Hund aussperrt, der noch bettelt nach 
dem letzten Stückchen Fleisch. Das Dunkel des Zimmers war 
überdeutlich gewesen. Er spürte die Kühle der Luft, wo die 
Decke seine Arme und Knöchel nicht bedeckte, das Gestell 
des Drahtsessels drückte in seine Seiten. Ein paar Mal fiel ihm 
der Kopf auf die Brust. 


