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1

Damals

Mich einmal in der Stunde selbst kneifen und sagen ICH BIN
WACH.

Meine Hände ansehen. Meine Finger zählen.
Auf die Uhr sehen, kurz wegsehen, noch einmal hinsehen.
Ruhig und konzentriert bleiben.
An eine Tür denken.
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2

Später

Es tagte bereits, als es endlich vollbracht war. Das erste Grau des
Morgens überzog streifig die Leinwand des Himmels. Dürres
Laub und Matsch hafteten an seiner Jeans, und sein schwacher
Körper schmerzte, während sein Schweiß in der feuchtkalten
Luft abkühlte. Es war etwas getan worden, was nicht mehr
rückgängig zu machen war. Eine schreckliche, notwendige Tat.
Ein Ende und ein Anfang, nunmehr für alle Zeit untrennbar
miteinander verknüpft. Halb rechnete er damit, dass die Welt
jetzt eine andere Färbung annehmen würde; die Erde und
der Himmel jedoch sahen im Dämmerlicht aus wie immer,
und auch die Bäume erzitterten nicht vor Zorn. Ringsum
nichts als Stille. Kein klagender Windhauch, kein Geheul von
Polizeisirenen in der Ferne. Der Wald war einfach nur Wald,
und die Erde war einfach nur Erde. Er stieß langsam die Luft
aus, die er unwillkürlich angehalten hatte, und das fühlte sich
verblüffend gut an. Sauber. Ein neuer Morgen zog herauf. Ein
neuer Tag.

Er wandte sich um und stapfte los, zurück zu den Überresten
des Hauses in der Ferne. Er sah sich nicht um, kein einziges
Mal.
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Jetzt, Adele

Ich habe noch immer Erde unter den Fingernägeln, als David
endlich nach Hause kommt. Tief eingedrungen ins Nagelbett,
in die empfindsame Haut dort, es brennt. Mein Magen krampft
sich zusammen, als die Haustür ins Schloss fällt, ich bekomme
Herzklopfen, und kurz blicken wir uns wortlos an durch den
langen Flur unseres neu bezogenen Hauses aus viktorianischer
Zeit mit dem blank polierten Holzboden, ehe er, leicht schwan‐
kend, ins Wohnzimmer geht. Ich atme tief durch, dann setze
ich mich in Bewegung. Zucke innerlich bei jedem Schritt
zusammen, weil meine Absätze so laut auf die Holzdielen
knallen. Ich darf keine Angst haben. Ich muss das kitten. Wir
müssen das wieder kitten.

«Ich habe zu Abend gekocht», sage ich, darum bemüht, nicht
allzu bedürftig zu klingen. «Nur ein Stroganoff. Es hält sich
auch bis morgen, falls du schon gegessen hast.»

Er wendet sich nicht zu mir um. Steht da und starrt unsere
Bücherregale an, die die Leute von der Umzugsfirma vollge‐
räumt haben. Ich versuche, nicht daran zu denken, wie lang er
fortgeblieben ist. Ich habe die Glasscherben zusammengekehrt,
den Boden gefegt, gewischt und mich um den Garten geküm‐
mert. Alle Spuren des Wutausbruchs sind beseitigt. Nach je‐
dem Glas Wein, das ich in seiner Abwesenheit getrunken habe,
habe ich mit Mundspülung gegurgelt, um nicht nach Alkohol
zu riechen. Er mag es nicht, wenn ich trinke. Höchstens mal ein
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Glas oder zwei, in Gesellschaft. Niemals allein. Heute Abend
aber konnte ich nicht anders.

Auch wenn ich meine Nägel nicht restlos sauber bekommen
habe, ich habe geduscht und mich für ihn hübsch gemacht.
Ich trage ein puderblaues Kleid mit passenden Pumps und
bin sorgfältig geschminkt. Keine Tränen mehr, kein Streit. Ich
möchte, dass wir das alles fortspülen. Ein ganz neues Kapitel
aufschlagen. Das ist unser Neuanfang. Es muss unser Neuan‐
fang sein.

«Ich hab keinen Hunger.» Jetzt wendet er sich zu mir um,
und bei dem stillen Abscheu, der aus seinen Augen spricht,
muss ich mir von neuem die Tränen verbeißen. Diese Kälte tut
so weh, sie ist schlimmer als sein Zorn. Alles, was ich unter
so großen Mühen aufgebaut habe, droht wieder einzustürzen.
Dass er wieder mal betrunken ist, stört mich nicht. Er soll mich
einfach so lieben wie früher, das ist alles, was ich mir wünsche.
Er nimmt gar keine Notiz davon, was ich unternommen habe,
um alles wiedergutzumachen, seit er aus dem Haus gestürmt
ist. Wie alles glänzt und blinkt. Wie ich aussehe. Wie viel Mühe
ich mir gebe.

«Ich gehe schlafen.» Bei diesen Worten sieht er mich nicht
an, und ich weiß, dass er damit das Gästezimmer meint. Unser
Neuanfang ist gerade zwei Tage alt, und er will nicht das Bett
mit mir teilen. Ich spüre, wie die Kluft zwischen uns von neuem
aufreißt; bald wird sie für uns nicht mehr zu überbrücken sein.
Als er zur Tür geht – dabei macht er bewusst einen Bogen um
mich – , würde ich ihn zu gern am Arm berühren, doch ich
beherrsche mich, aus Angst vor seiner Reaktion. Er scheint
Ekel vor mir zu empfinden. Vielleicht ekelt er sich auch vor
sich selbst, und das ist es, was in meine Richtung abstrahlt.

«Ich liebe dich», sage ich leise. Ich hasse mich dafür. Er geht
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in keiner Weise darauf ein, stapft wortlos die Treppe hinauf,
ein wenig unsicher, als wäre ich Luft. Ich höre, wie er durchs
Obergeschoss wankt, dann wird eine Tür geschlossen.

Wie betäubt starre ich zu der Stelle, wo er eben noch
gestanden hat, und dabei ist mir, als würde mein mühsam
geflicktes Herz in Stücke gehen. Dann gehe ich in die Küche
und schalte den Herd aus. Ich werde das Stroganoff nicht für
morgen aufbewahren. Die Erinnerung an heute würde seinen
Geschmack verderben. Das Essen ist ruiniert. Wir sind ruiniert.
Bisweilen frage ich mich, ob er mich umbringen und damit
allem ein Ende machen will. Um sich der Bürde zu entledigen,
die ich für ihn bin. Mir geht es mitunter nicht anders, dann
kommen auch mir Mordgedanken.

Ich überlege, ob ich noch ein Glas verbotenen Wein trinken
soll, widerstehe aber der Versuchung. Weil ich auch so schon
den Tränen nahe bin und mich einer weiteren Auseinander‐
setzung nicht gewachsen fühle. Vielleicht ist ja morgen früh
alles wieder in Ordnung. Ich werde die angebrochene Flasche
ersetzen, dann merkt er nicht, dass ich heimlich getrunken
habe.

Ich blicke noch einmal hinaus in den Garten, ehe ich die
Außenbeleuchtung ausschalte und mich meinem Spiegelbild
im Fensterglas stelle. Ich bin eine schöne Frau, keine Frage. Ich
pflege mich, achte auf mein Äußeres. Warum kann er mich
nicht einfach lieben, so wie früher? Warum kann unser Leben
nicht so sein, wie ich es mir immer erhofft und gewünscht habe,
nach allem, was ich für ihn getan habe? Wir stehen finanziell
gut da. Er hat die Karriere, die er sich erträumt hat. Ich habe
mich immer bemüht, die perfekte Ehefrau zu sein und ihm ein
perfektes Leben zu bieten. Warum kann er die Vergangenheit
nicht einfach ruhen lassen?
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Ich schwelge einige Minuten in Selbstmitleid, während ich
die Granitflächen in der Küche abwische und auf Hochglanz
poliere. Dann atme ich tief durch und reiße mich zusammen.
Ich brauche Schlaf. Richtigen Schlaf. Am besten, ich nehme
eine Tablette. Morgen ist ein neuer Tag, morgen wird alles
anders. Ich werde ihm verzeihen. So wie immer.

Ich liebe meinen Mann. Liebe ihn, seit ich ihn zum ersten
Mal gesehen habe, und werde auch nie aufhören, ihn zu lieben.
Das gebe ich nicht auf. Niemals.
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4

Louise

Keine Namen, okay? Kein ödes Gerede über Berufe oder unser
Alltagsleben. Unterhalten wir uns über das, was wirklich zählt.

«Das hast du wirklich gesagt?»
«Ja. Oder nein», berichtige ich mich. «Das waren seine

Worte.»
Mein Gesicht glüht vor Scham. Vor zwei Tagen hat sich

das noch romantisch angehört, bei einem ersten unerlaubten
Negroni, nachmittags um halb fünf. Jetzt aber klingt es eher
abgedroschen, wie aus einer billigen Liebeskomödie mit tragi‐
komischem Einschlag. Eine Frau von vierunddreißig kommt
in eine Bar und lernt den Mann ihrer Träume kennen, der
sich dann als ihr neuer Chef entpuppt. O Gott, wie peinlich.
Was für ein Schlamassel. Ich möchte am liebsten im Erdboden
versinken.

«Klar, dass er das gesagt hat.» Sophie lacht und bemüht
sich dann umgehend, wieder ernst zu werden. «Kein ödes
Gerede über Berufe oder unser Alltagsleben. Wie etwa, öh, keine
Ahnung, die unbedeutende Kleinigkeit, dass ich verheiratet
bin.» Da bemerkt sie meinen Gesichtsausdruck. «Entschuldige.
Klar, es ist nicht komisch, genau genommen, aber irgendwie
eben doch. Und klar, du bist aus der Übung, was Männer und
all das betrifft, aber wie konntest du daraus nicht folgern, dass
er verheiratet ist? Dass er außerdem dein neuer Chef ist, lasse
ich dir durchgehen. Das ist einfach nur Riesenpech.»

«Es ist wirklich nicht komisch», beharre ich, muss aber
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schon wieder selber lächeln. «Zumal verheiratete Männer eher
deine Spezialität sind, nicht meine.»

«Stimmt.»
Auf Sophie ist Verlass, ich habe gewusst, dass sie meine

Laune heben würde. Wir verstehen uns großartig und haben
immer unseren Spaß zusammen. Sie ist gelernte Schauspiele‐
rin – wobei wir nie ein Wort darüber verlieren, dass sie, von
zwei Rollen als Fernsehleiche abgesehen, seit Jahren nicht
mehr in ihrem Beruf gearbeitet hat – und, ungeachtet ihrer
zahlreichen Affären, seit Urzeiten mit ihrem Mann verheiratet,
einem gefragten Musikproduzenten. Kennengelernt haben wir
uns seinerzeit bei der Schwangerschaftsgymnastik und uns
spontan angefreundet, obwohl wir auf den ersten Blick nicht
viel gemeinsam haben. Das ist nun sieben Jahre her, und wir
treffen uns noch immer zum Weintrinken.

«Aber jetzt bist du genau wie ich», sagt sie mit einem
fröhlichen Augenzwinkern. «Schläfst mit einem verheirateten
Mann. Du. Willkommen im Club. Da fühle ich mich ja gleich
viel besser.»

«Ich habe nicht mit ihm geschlafen. Und ich hatte ja keinen
Schimmer, dass er verheiratet ist.» Letzteres entspricht nicht
ganz der Wahrheit; am Ende des Abends schwante mir in der
Hinsicht nichts Gutes. Die drängende Art, wie er sich an mich
presste, als wir uns küssten, beide vom Gin beschwipst. Dann
sein jähes Zurückweichen. Der Blick, mit dem er mich ansah,
voller Schuldbewusstsein. Die kleinlaute Entschuldigung. Tut
mir leid, das geht nicht. Die Warnzeichen waren eigentlich nicht
zu übersehen.

«Na gut, Schneewittchen. Ich finde es eben aufregend, dass
du um ein Haar flachgelegt worden wärst. Wie lange bist du
jetzt schon allein?»
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«Darüber möchte ich jetzt nicht nachdenken. Die Lage, in
der ich stecke, ist schlimm genug, da kann ich zusätzliche
Depressionen wirklich nicht gebrauchen», stelle ich klar und
trinke noch einen Schluck. Ich würde gern noch eine rauchen.
Adam liegt im Bett, er schlummert friedlich und wird erst
wieder munter werden, wenn es Zeit fürs Frühstück und für die
Schule ist. Um ihn brauche ich mir keine Gedanken zu machen.
Er leidet nicht unter Albträumen. Schlafwandelt nicht. Und
das ist schon sehr viel wert.

«Außerdem, das ist alles Michaelas Schuld», fahre ich
fort. «Wenn sie mir abgesagt hätte, ehe ich zu unserem Treffen
kam, wäre all das nie passiert.»

Ganz unrecht hat Sophie allerdings nicht. Es ist lange her,
seit ich das letzte Mal mit einem Mann geflirtet, geschweige
denn in nicht ganz nüchternem Zustand mit einem herumge‐
knutscht habe. Ihr Leben ist anders. Immer umgeben von
neuen und interessanten Leuten. Kreativen Typen mit unge‐
zwungenem Lebensstil, die bis tief in die Nacht in Bars und
Clubs abhängen und trinken, wie Teenager im Grunde. Als al‐
leinerziehende Mutter in London, die sich als Teilzeitsekretärin
in einer psychiatrischen Praxis mehr schlecht als recht über
Wasser hält, kann ich es mir dagegen nicht erlauben, alle Be‐
denken in den Wind zu schlagen und jeden Abend auszugehen,
in der Hoffnung, jemanden Nettes kennenzulernen; und vor
Dating-Apps wie Tinder oder Match schrecke ich, offen gesagt,
zurück. Also habe ich mich mehr oder weniger daran gewöhnt,
allein zu sein. Habe all das vorläufig zurückgestellt und auf Eis
gelegt. Inzwischen aber bin ich schon so lange Single, dass sich
daraus langsam ein unfreiwilliger Dauerzustand entwickelt.

«Das hier bringt dich auf andere Gedanken.» Sie greift
in die Brusttasche ihrer roten Cordjacke und bringt einen
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fertiggerollten Joint zum Vorschein. «Wenn wir erst breit sind,
siehst du alles von der lustigen Seite, garantiert.» Mein anfäng‐
licher Widerwille steht mir wohl ins Gesicht geschrieben. «Na
komm, Lou», sagt sie grinsend. «Zur Feier des Tages. Weil
du dich selbst übertroffen hast. Du hast mit deinem neuen
Chef rumgeknutscht, der noch dazu verheiratet ist. Wirklich
genial. Nicht zu toppen. Das sollte ich von jemandem zu einem
Drehbuch verarbeiten lassen. Dann könnte ich dich spielen.»

«Na schön», willige ich ein. «Das Geld kann ich gut gebrau‐
chen, wenn ich erst gefeuert bin.» Ich kann mich Sophie nicht
widersetzen und will es eigentlich auch gar nicht, und bald
schon sitzen wir draußen auf dem kleinen Balkon meiner win‐
zigen Wohnung, mit Wein, Chips und Zigaretten zu unseren
Füßen, und lassen kichernd den Joint zwischen uns hin- und
hergehen.

Im Gegensatz zu Sophie, die sich viel von einem Teenager
bewahrt hat, gehört Kiffen wirklich nicht zu meinem Alltag;
dazu habe ich weder die Zeit noch das Geld. Lachen aber ist
allemal besser als Trübsal blasen, und so nehme ich einen tiefen
Zug von dem süßen, verbotenen Rauch.

«So was kann wirklich nur dir passieren», sagt sie. «Du hast
dich versteckt?»

Ich nicke und lächle bei dem Gedanken, wie saukomisch
diese Begebenheit auf Außenstehende, in diesem Fall Sophie,
wirken muss. «Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Also
bin ich in die Toilette geflitzt und habe mich dort eingesperrt.
Als ich mich wieder rausgewagt habe, war er gottlob nicht mehr
da. Er fängt erst morgen an, deswegen. Dr. Sykes hat mit ihm
bloß eine erste Runde durch die Praxis gedreht, um ihm alles
zu zeigen.»

«Und seine Frau war auch dabei.»
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«Ja. Die war auch dabei.» Ich rufe mir vor Augen, wie gut die
beiden zusammen aussahen, in jenem kurzen, schrecklichen
Moment, als ich ihn wiedererkannte. Ein schönes Paar, keine
Frage.

«Wie lange bist du im Klo geblieben?»
«Zwanzig Minuten.»
«Du liebe Güte.»
Kurz bleibt es still, dann brechen wir beide, angeheitert vom

Wein und nun auch noch zunehmend bekifft, in kreischendes
Gelächter aus und können eine Weile nicht mehr aufhören.

«O Mann», schnauft Sophie. «Dein Gesicht hätte ich ja zu
gern gesehen.»

«Ja. Wobei, ich freue mich nicht gerade darauf, sein Gesicht
zu sehen, wenn er mich wiedererkennt.»

Sophie zuckt mit den Schultern. «Er ist es doch, der verhei‐
ratet ist. Die Schande trifft also nur ihn. Dir kann er keine
Vorwürfe machen.»

Trotz der Absolution, die sie mir erteilt, machen mir weiter
leise Schuldgefühle zu schaffen. Zusammen mit dem Schock.
Der Schlag in die Magengrube, als ich die Frau an seiner
Seite erblickt habe, ehe ich mich Hals über Kopf in Sicherheit
brachte. Seine hinreißend schöne Frau. Elegant. Dunkelhaarig,
mit olivfarbener Haut, vom Typ her wie Angelina Jolie. Auch
mit einer ähnlich mysteriösen Aura. Und auffallend schlank.
Gertenschlank. Das Gegenteil von mir. Ihr Bild hat sich mir
regelrecht eingebrannt. Unvorstellbar, dass diese Frau je in
Panik geraten und sich in einer Toilette verstecken könnte, vor
wem auch immer. Ihr Anblick versetzte mir einen Stich, weit
schmerzhafter, als durch einen feuchtfröhlichen Nachmittag
in einer Bar zu rechtfertigen; und das nicht nur, weil mein
Selbstvertrauen ohnehin angeknackst ist.
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Das Problem ist, ich hatte ihn nett gefunden. Richtig nett.
Aber das behalte ich für mich. Wie gut es mir tat, nach so
langer Zeit mal jemandem wie ihm über den Weg zu laufen, das
braucht Sophie nicht zu erfahren. Wie sehr es mir Auftrieb gab,
mit jemandem zu flirten, der zurückflirtete. Wie beglückend es
war, wieder einmal zu spüren, wie sehr einen die Aussicht auf
etwas Neues beflügeln und in Hochstimmung versetzen kann.
Mein Leben folgt sonst dem immer gleichen, einförmigen
Trott. Ich mache Adam morgens fertig und bringe ihn zur
Schule. Wenn ich arbeite und früh anfange, setze ich ihn
unterwegs im Frühstücksclub ab. An Tagen, an denen ich frei
habe, stöbere ich vielleicht mal ein Stündchen oder zwei in
Second-Hand-Geschäften nach gebrauchter Designerkleidung,
die in das exklusive Nobelambiente der Praxis passt. Danach
heißt es Kochen, Putzen, Einkaufen, bis Adam von der Schule
nach Hause kommt. Wenn er seine Hausaufgaben erledigt
hat, bekommt er Abendbrot, dann geht es ab in die Wanne,
anschließend bringe ich ihn zu Bett und lese ihm noch eine
Gutenachtgeschichte vor. Nach dem einen oder anderen Glas
Wein gehe ich selbst zu Bett und schlafe schlecht. Wenn er
übers Wochenende bei seinem Vater ist, unternehme ich nicht
viel; bleibe in der Regel lange im Bett liegen und lasse mich
dann vom schlechten Fernsehprogramm berieseln, weil ich
von der Woche so fix und fertig bin. Bei der Aussicht, dass es
in dem Stil weitergehen könnte, bis Adam etwa fünfzehn ist,
graut mir im Stillen, daher verdränge ich diesen Gedanken, so
gut es geht. Die Begegnung mit dem Mann in der Bar aber
hat mich aus meinem Trott gerissen. Hat mir nachdrücklich
in Erinnerung gerufen, wie gut es tut, etwas zu fühlen. Als
Frau. Ich habe mich lebendig gefühlt. Tags darauf habe ich
sogar ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, mich abends noch
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einmal in diese Bar zu setzen, auf die Möglichkeit hin, dass auch
er noch einmal dort auftauchen könnte, in der Hoffnung, mich
wiederzusehen. Aber das Leben ist natürlich keine romantische
Liebeskomödie. Und er ist verheiratet. Und es war idiotisch
von mir, mich zu etwas hinreißen zu lassen. Verbitterung
empfinde ich keine, ich bin eher traurig. All das kann ich Sophie
nicht erzählen, weil sie mich dann nur bedauern würde, und
das möchte ich nicht; obendrein ist es einfacher, das Ganze
von der heiteren Seite zu sehen. Denn lustig ist es ja schon,
irgendwie. Außerdem sitze ich nicht jeden Abend zu Hause
und beweine mein Dasein als Single, als würde ich mich ohne
Mann unvollständig fühlen. Eigentlich bin ich mit meinem
Leben ganz zufrieden, alles in allem. Es könnte mir auch weit
schlechter gehen. Die Sache mit ihm und mir war ein Fehler,
mehr nicht. Ich bin kein kleines Kind mehr, damit muss ich
zurechtkommen.

Ich klaube eine Handvoll Tortilla-Chips aus der Schale, und
Sophie folgt meinem Beispiel.

«Weibliche Rundungen sind das neue dünn», sagen wir wie
aus einem Munde, ehe wir uns die Chips einverleiben und
wieder in prustendes Gelächter ausbrechen, bis wir beide rot
anlaufen. Ich denke noch einmal daran, wie ich mich vor ihm
in der Toilette versteckt habe, fassungslos und in heller Panik.
Ja, das ist komisch. Alles ist komisch. Gut, morgen früh, wenn
ich mich der Realität stellen muss, könnte es mir nicht mehr
ganz so komisch vorkommen, vorläufig aber kann ich darüber
lachen. Und solange man noch über das eigene Missgeschick
lachen kann, ist die Welt noch in Ordnung.

«Was ist der Grund dafür?», frage ich später, als die Wein‐
flasche restlos geleert zwischen uns steht und sich der Abend
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langsam dem Ende zuneigt. «Für deine Affären, meine ich. Bist
du mit Jay nicht glücklich?»

«Natürlich bin ich mit ihm glücklich», erwidert Sophie. «Ich
liebe ihn. Und außerdem habe ich ja nicht ständig was mit
anderen Männern.»

Vermutlich stimmt das. Sie ist eben Schauspielerin; da wird
sie bei manchen Geschichten etwas dicker auftragen, dem
Effekt zuliebe.

«Aber was ist der Grund? Warum überhaupt fremdgehen,
wenn du mit ihm glücklich bist?» Es ist das erste Mal, dass ich
das Thema von mir aus anschneide, sonst reden wir eigentlich
kaum darüber. Sie weiß, dass mir dabei nicht ganz wohl zumute
ist, und zwar nicht wegen der Tatsache, dass sie fremdgeht –
das ist ihr Bier, geht mich nichts an – , sondern weil ich Jay
kenne und gern mag. Er tut ihr gut. Ohne ihn wäre sie ziemlich
aufgeschmissen. Realistisch betrachtet.

«Ich bin sexuell aktiver als er», stellt sie nach kurzem
Nachdenken fest. «Und Sex ist ja in einer Ehe ohnehin nicht
die Hauptsache. Freundschaft geht vor, dass man gemeinsam
durch dick und dünn geht, als beste Freunde. Und Jay ist mein
bester Freund. Wir sind nun seit fünfzehn Jahren zusammen.
Ganz normal, dass die Leidenschaft in einer Beziehung mit der
Zeit abflaut. Ich meine, wir schlafen noch miteinander, hin und
wieder, aber es ist nicht mehr so wie früher. Und durch ein Kind
ändert sich auch vieles. Wenn man sich jahrelang als Eltern mit
gemeinsamer Verantwortung wahrgenommen hat, weniger als
Liebespaar, lässt sich die alte Leidenschaft nur schwer wieder
zum Leben erwecken.»

Ich denke an meine eigene kurzlebige Ehe zurück. Von
nachlassender Leidenschaft konnte bei uns eigentlich nicht die
Rede sein. Was ihn jedoch nicht davon abhielt, mich nach vier
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Jahren zu verlassen, einer anderen wegen, als unser Sohn kaum
zwei Jahre alt war. Womöglich hat Sophie ja recht. Als besten
Freund habe ich Ian, meinen Ex, glaube ich, nie empfunden.

«Es kommt mir bloß ein bisschen, na ja, traurig vor.» Besser
kann ich es nicht ausdrücken.

«Weil du an wahre Liebe glaubst, wie sie nur im Märchen
vorkommt, und sie lebten glücklich miteinander bis ans Ende
ihrer Tage. So läuft es aber im Leben nun mal nicht.»

«Und Jay?», hake ich nach. «Hat er dich auch schon mal
betrogen?»

«Den einen oder anderen Flirt hat er schon gehabt, auf
jeden Fall», sagt sie. «Da gab es mal eine Sängerin, mit der er
zusammengearbeitet hat, ist schon länger her. Kann sein, dass
die beiden was miteinander hatten, eine Zeitlang. Aber auf uns
als Paar hatte das keine Auswirkungen, was auch immer da
gelaufen sein mag. Nicht wirklich.»

Bei ihr hört sich das alles so vernünftig an. Ich aber kann
nur an den Schmerz denken, die tiefe Kränkung über Ians
Verrat, als er mich damals sitzengelassen hat. Wie sehr mein
Selbstbild darunter gelitten hat. Wie minderwertig ich mir in
der ersten Zeit vorkam. Wie hässlich. Dass die Sache zwischen
ihm und seiner neuen Flamme schon bald wieder in die Brüche
gegangen ist, war da nur ein schwacher Trost.

«Ich glaube nicht, dass ich das je verstehen werde», sage ich.
«Jeder hat seine Geheimnisse, Lou», entgegnet sie. «Und es

sollte auch jeder seine Geheimnisse haben dürfen. Man kann
über einen anderen Menschen nie alles wissen. Sollte es auch
besser gar nicht erst versuchen, um darüber nicht den Verstand
zu verlieren.»
 
Später, nachdem sie sich verabschiedet hat, denke ich beim
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Aufräumen darüber nach, ob es vielleicht Jay war, der in ihrer
Ehe mit dem Fremdgehen angefangen hat. Ob das die banale
Erklärung für Sophies ständige Affären ist: dass sie es Jay mit
diesen heimlichen Schäferstündchen in irgendwelchen Hotels
heimzahlen will und gleichzeitig Bestätigung bei anderen
Männern sucht. Wer weiß. Kann sein, dass ich da zu viel
hineindeute, das kann ich gut. Jedem das Seine, rufe ich mir in
Erinnerung. Sie wirkt glücklich, und nur darauf kommt es an,
letzten Endes.

Es ist gerade mal halb elf, aber ich bin hundemüde. Ehe
ich schlafen gehe, werfe ich einen Blick in Adams Zimmer;
er liegt auf der Seite, klein zusammengerollt unter seiner Star-
Wars-Bettdecke, mit seinem Teddybären unter dem Arm, und
schläft friedlich, ein Anblick, der etwas ungemein Tröstliches
hat. Dann schließe ich leise die Tür und ziehe mich in mein
Zimmer zurück.
 
Es ist finster, als ich im Badezimmer aufwache, vor dem Spiegel,
und ehe ich noch richtig registriert habe, wo ich mich befinde,
spüre ich das schmerzhafte Pochen im Schienbein, weil ich
gegen den kleinen Wäschebehälter in der Ecke gestoßen bin.
Ich habe Herzrasen, und meine Stirn ist schweißnass. Während
sich die Wirklichkeit um mich herum verfestigt, verflüchtigt
sich die Nachtangst und hinterlässt nur noch Bruchstücke in
meinem Kopf, Fetzen. Es ist immer derselbe Traum.

Ein riesiges Gebäude, wie ein altes Krankenhaus oder Wai‐
senhaus, das nicht mehr genutzt wird. Adam sitzt irgendwo in
dem Gebäude fest, und ich weiß, ganz sicher, dass er sterben
muss, wenn ich es nicht schaffe, ihn zu finden. Er ruft nach mir,
immer wieder, voller Angst. Als würde ihm etwas Schlimmes
drohen. Ich haste über düstere Flure, immer seiner Stimme
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nach, und von den Wänden und Decken greifen Schatten nach
mir, als wären sie Teil eines furchtbaren Übels, das in dem
Gebäude nistet, und umschlingen mich wie Tentakel, sodass
ich nicht mehr vom Fleck komme. Während ich verzweifelt
versuche, mich aus ihrer Umklammerung zu befreien, höre
ich Adam die ganze Zeit weinen, doch es ist, als hätten es die
dunklen, klebrigen Stränge darauf abgesehen, mich um jeden
Preis von ihm fernzuhalten, mich zu ersticken und mit sich
in die endlose Finsternis zu zerren. Es ist ein grauenvoller
Traum. Ich werde ihn einfach nicht los, er haftet an mir wie die
Schatten, die in dem Traum nach mir greifen. Die Einzelheiten
mögen sich von Nacht zu Nacht geringfügig ändern, der Kern
aber bleibt immer derselbe. Und der Traum verliert nie seinen
Schrecken für mich, egal, wie oft er mich nachts heimsucht.

Die Nachtängste fingen nicht erst mit Adams Geburt an –
schlecht geträumt habe ich immer schon, wobei ich früher
nur um mein eigenes Leben kämpfen musste. Was weniger
schlimm war, aber das konnte ich damals noch nicht wissen.
Die Nachtängste sind der Fluch meines Lebens. Sie machen
jede Aussicht auf erholsamen Schlaf zunichte, wo ich als
alleinerziehende Mutter doch schon Tag für Tag an meine
Grenzen stoße.

Diesmal bin ich im Schlaf eine längere Strecke gewandelt
als sonst immer. Normalerweise stehe ich neben meinem oder
auch Adams Bett, wenn ich verwirrt aufwache, nicht selten
mitten in einem unsinnigen, erschrockenen Satz in meinem
Traum. Das kommt so oft vor, dass es ihn schon gar nicht
mehr stört oder beunruhigt, wenn er aufwacht und mich
neben sich stehen sieht. Aber kein Wunder, er ist ein sachlicher,
praktischer Typ, ganz wie sein Vater. Von mir hat er gottlob
den Sinn für Humor geerbt.
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Ich schalte das Licht an, blicke in den Spiegel und stöhne
auf. Die Ringe unter meinen Augen sind dunkler denn je, sie
werden sich wohl auch mit Make-up nicht ganz abdecken
lassen. Nicht bei Tageslicht. Na großartig. Um mir Mut zu
machen, schärfe ich mir ein, dass es keine Rolle spielt, was der
Mann aus der Bar alias o verdammt, das ist mein neuer Chef, der
noch dazu verheiratet ist von mir denkt. Wenn ich Glück habe,
ist ihm die Sache so peinlich, dass er mich den Tag über einfach
ignoriert. Trotzdem krampft sich mir beim Gedanken an ihn
vor Nervosität der Magen zusammen, außerdem dröhnt mir
der Schädel vom Wein und von zu vielen Zigaretten. Kopf hoch,
reiß dich zusammen, ermahne ich mich. Nach einem Tag ist die
Sache vergessen. Sei professionell und mach einfach deine Arbeit.

Es ist erst vier Uhr früh. Ich trinke etwas kaltes Wasser, dann
schalte ich das Licht im Bad aus und kehre in mein Bett zurück,
in der Hoffnung, zumindest noch ein bisschen zu dösen, bis
um sechs der Wecker klingelt. Ich versuche, nicht daran zu
denken, wie sich sein Mund auf meinem angefühlt hat. Wie bei
unserem Kuss dieses spontane Verlangen in mir aufgeflammt
ist, wie wundervoll es war, kurz diese Verbindung zu jemandem
zu spüren. Während ich daliege, die Wand anstarre und erwäge,
ob ich Schäfchen zählen soll, wird mir auf einmal klar, dass ich
nicht nur nervös bin, sondern auch eine gewisse Aufregung
verspüre. Vorfreude, ihn wiederzusehen. Ich knirsche mit den
Zähnen und verwünsche mich dafür. Idiotisch. Ich bin nicht
dieser Typ Frau.
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5

Adele

Ich verabschiede ihn mit einem Lächeln und winke ihm nach,
als er zu seinem ersten richtigen Arbeitstag in der Praxis
aufbricht, und die alte Dame von nebenan, die gerade aus dem
Haus kommt, um ihr ebenso ältliches, gebrechliches Hündchen
Gassi zu führen, blickt herüber und nickt wohlgefällig. Nach
außen hin wirken wir immer wie das absolute Bilderbuchpaar,
David und ich. Das gefällt mir.

Trotzdem seufze ich erleichtert auf, als ich die Tür schließe
und das Haus endlich für mich habe. Wenngleich sich das
anfühlt wie ein kleiner Verrat. Ich habe David hier sehr gern
um mich, doch zwischen uns geht es noch nicht wieder so
holperfrei zu, wie wir das kennen. Die Atmosphäre hat etwas
Drückendes, weil so vieles zwischen uns unausgesprochen
bleibt. Glücklicherweise ist das neue Haus so geräumig, dass
er sich in sein Arbeitszimmer verziehen kann und wir so
tun können, als wäre alles in Ordnung, während wir uns
geflissentlich aus dem Weg gehen.

Doch es geht mir schon etwas besser als an dem Abend
neulich, als er betrunken nach Hause kam. Wir haben am
nächsten Morgen kein Wort darüber verloren, natürlich nicht,
denn wirkliche Gespräche finden zurzeit zwischen uns nicht
statt. Stattdessen habe ich ihn seinen Unterlagen überlassen
und habe uns beide bei dem hiesigen, nicht gerade billigen
Fitnessclub angemeldet. Anschließend unternahm ich einen
Spaziergang durch unser schickes, neues Viertel, um alles
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in mich aufzunehmen. Ich mache mich mit Örtlichkeiten
nämlich gern gründlich vertraut. Um in der Lage zu sein, sie
wirklich sehen zu können. Mir ist dann wohler zumute. Es hilft
mir, mich zu entspannen.

Fast zwei Stunden war ich unterwegs, um mir Geschäfte,
Bars und Restaurants einzuprägen, bis ich sie sicher im Kopf
gespeichert und jederzeit visuell abrufbereit hatte, und zum
Schluss habe ich eingekauft – Brot beim örtlichen Bio-Bäcker
sowie Oliven, Schinken, Hummus und sonnengetrocknete
Tomaten im Feinkostladen, alles so sündhaft teuer, dass dafür
ein großer Teil meines Haushaltsgelds draufging – , um uns
ein leichtes Picknick zu Mittag zuzubereiten. Aber für innen,
obwohl es schon warm genug war, um im Freien zu sitzen.
Doch ich glaube nicht, dass er schon nach draußen in den
Garten will.

Gestern waren wir zusammen in der Praxis, und ich habe bei
Dr. Sykes, dem Seniorpartner, und den diversen anderen Ärz‐
ten und Sprechstundenhilfen, die uns begegnet sind, meinen
Charme spielen lassen. Es mag eitel klingen, aber mit Schön‐
heit kann man immer punkten. Geschworene, hat David mir
mal erzählt, neigen dazu, attraktiven Menschen eher Glauben
zu schenken als solchen, die nur durchschnittlich aussehen
oder gar hässlich sind. Gewiss, es mag bloß eine geglückte
Kombination von Haut und Knochen sein. Und doch entfaltet
Schönheit einen Zauber, dem sich meiner Erfahrung nach
kaum ein Mensch entziehen kann. Man braucht nicht einmal
viel zu sagen, bloß zuzuhören und zu lächeln, schon fliegen
einem alle Herzen zu. Ich genieße es, schön zu sein, immer
schon, alles andere wäre gelogen. Und ich tue einiges dafür, mir
meine Schönheit zu erhalten, David zuliebe. Alles, was ich tue,
tue ich ihm zuliebe.
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