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Erster Teil
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Damals

4 Mich einmal in der Stunde selbst kneifen und sagen ICH BIN
WACH.
Meine Hidnde ansehen. Meine Finger zéhlen.
Auf die Uhr sehen, kurz wegsehen, noch einmal hinsehen.
Ruhig und konzentriert bleiben.
An eine Tiir denken.
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Spiter

Estagte bereits, als es endlich vollbracht war. Das erste Grau des
Morgens iiberzog streifig die Leinwand des Himmels. Diirres
Laub und Matsch hafteten an seiner Jeans, und sein schwacher
Korper schmerzte, wahrend sein Schweifd in der feuchtkalten
Luft abkiihlte. Es war etwas getan worden, was nicht mehr
riickgangig zu machen war. Eine schreckliche, notwendige Tat.
Ein Ende und ein Anfang, nunmehr fiir alle Zeit untrennbar
miteinander verkniipft. Halb rechnete er damit, dass die Welt
jetzt eine andere Firbung annehmen wiirde; die Erde und
der Himmel jedoch sahen im Dammerlicht aus wie immer,
und auch die Baume erzitterten nicht vor Zorn. Ringsum
nichts als Stille. Kein klagender Windhauch, kein Geheul von
Polizeisirenen in der Ferne. Der Wald war einfach nur Wald,
und die Erde war einfach nur Erde. Er stief§ langsam die Luft
aus, die er unwillkiirlich angehalten hatte, und das fiihlte sich
verbliiffend gut an. Sauber. Ein neuer Morgen zog herauf. Ein
neuer Tag.

Er wandte sich um und stapfte los, zuriick zu den Uberresten
des Hauses in der Ferne. Er sah sich nicht um, kein einziges
Mal.
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Jetzt, Adele

Ich habe noch immer Erde unter den Fingernégeln, als David

endlich nach Hause kommt. Tief eingedrungen ins Nagelbett,
in die empfindsame Haut dort, es brennt. Mein Magen krampft

sich zusammen, als die Haustiir ins Schloss fallt, ich bekomme

Herzklopfen, und kurz blicken wir uns wortlos an durch den

langen Flur unseres neu bezogenen Hauses aus viktorianischer

Zeit mit dem blank polierten Holzboden, ehe er, leicht schwan-
kend, ins Wohnzimmer geht. Ich atme tief durch, dann setze

ich mich in Bewegung. Zucke innerlich bei jedem Schritt

zusammen, weil meine Absitze so laut auf die Holzdielen

knallen. Ich darf keine Angst haben. Ich muss das kitten. Wir

miissen das wieder kitten.

«Ich habe zu Abend gekocht», sage ich, darum bemiiht, nicht
allzu bediirftig zu klingen. «Nur ein Stroganoff. Es hilt sich
auch bis morgen, falls du schon gegessen hast.»

Er wendet sich nicht zu mir um. Steht da und starrt unsere
Biicherregale an, die die Leute von der Umzugsfirma vollge-
raumt haben. Ich versuche, nicht daran zu denken, wie lang er
fortgeblieben ist. Ich habe die Glasscherben zusammengekehrt,
den Boden gefegt, gewischt und mich um den Garten gekiim-
mert. Alle Spuren des Wutausbruchs sind beseitigt. Nach je-
dem Glas Wein, das ich in seiner Abwesenheit getrunken habe,
habe ich mit Mundspiilung gegurgelt, um nicht nach Alkohol
zuriechen. Er mag es nicht, wenn ich trinke. Hochstens mal ein



Glas oder zwei, in Gesellschaft. Niemals allein. Heute Abend
aber konnte ich nicht anders.

Auch wenn ich meine Négel nicht restlos sauber bekommen
habe, ich habe geduscht und mich fiir ihn hiibsch gemacht.
Ich trage ein puderblaues Kleid mit passenden Pumps und
bin sorgfiltig geschminkt. Keine Trdnen mehr, kein Streit. Ich
mochte, dass wir das alles fortspiilen. Ein ganz neues Kapitel
aufschlagen. Das ist unser Neuanfang. Es muss unser Neuan-
fang sein.

«Ich hab keinen Hunger.» Jetzt wendet er sich zu mir um,
und bei dem stillen Abscheu, der aus seinen Augen spricht,
muss ich mir von neuem die Trénen verbeiflen. Diese Kilte tut
so weh, sie ist schlimmer als sein Zorn. Alles, was ich unter
so groen Mithen aufgebaut habe, droht wieder einzustiirzen.
Dass er wieder mal betrunken ist, stort mich nicht. Er soll mich
einfach so lieben wie friiher, das ist alles, was ich mir wiinsche.
Er nimmt gar keine Notiz davon, was ich unternommen habe,
um alles wiedergutzumachen, seit er aus dem Haus gestiirmt
ist. Wie alles glanzt und blinkt. Wie ich aussehe. Wie viel Miithe
ich mir gebe.

«Ich gehe schlafen.» Bei diesen Worten sieht er mich nicht
an, und ich weif3, dass er damit das Géstezimmer meint. Unser
Neuanfang ist gerade zwei Tage alt, und er will nicht das Bett
mit mir teilen. Ich spiire, wie die Kluft zwischen uns von neuem
aufreifit; bald wird sie fiir uns nicht mehr zu iiberbriicken sein.
Als er zur Tiir geht — dabei macht er bewusst einen Bogen um
mich -, wiirde ich ihn zu gern am Arm beriihren, doch ich
beherrsche mich, aus Angst vor seiner Reaktion. Er scheint
Ekel vor mir zu empfinden. Vielleicht ekelt er sich auch vor
sich selbst, und das ist es, was in meine Richtung abstrahlt.

«Ich liebe dich», sage ich leise. Ich hasse mich dafiir. Er geht



in keiner Weise darauf ein, stapft wortlos die Treppe hinauf,
ein wenig unsicher, als wire ich Luft. Ich hére, wie er durchs
Obergeschoss wankt, dann wird eine Tiir geschlossen.

Wie betdubt starre ich zu der Stelle, wo er eben noch
gestanden hat, und dabei ist mir, als wiirde mein miithsam
geflicktes Herz in Stiicke gehen. Dann gehe ich in die Kiiche
und schalte den Herd aus. Ich werde das Stroganoft nicht fiir
morgen aufbewahren. Die Erinnerung an heute wiirde seinen
Geschmack verderben. Das Essen ist ruiniert. Wir sind ruiniert.
Bisweilen frage ich mich, ob er mich umbringen und damit
allem ein Ende machen will. Um sich der Biirde zu entledigen,
die ich fiir ihn bin. Mir geht es mitunter nicht anders, dann
kommen auch mir Mordgedanken.

Ich tiberlege, ob ich noch ein Glas verbotenen Wein trinken
soll, widerstehe aber der Versuchung. Weil ich auch so schon
den Tranen nahe bin und mich einer weiteren Auseinander-
setzung nicht gewachsen fiihle. Vielleicht ist ja morgen frith
alles wieder in Ordnung. Ich werde die angebrochene Flasche
ersetzen, dann merkt er nicht, dass ich heimlich getrunken
habe.

Ich blicke noch einmal hinaus in den Garten, ehe ich die
Auflenbeleuchtung ausschalte und mich meinem Spiegelbild
im Fensterglas stelle. Ich bin eine schone Frau, keine Frage. Ich
pflege mich, achte auf mein Aufleres. Warum kann er mich
nicht einfach lieben, so wie frither? Warum kann unser Leben
nicht so sein, wie ich es mir immer erhoftt und gewtiinscht habe,
nach allem, was ich fiir ihn getan habe? Wir stehen finanziell
gut da. Er hat die Karriere, die er sich ertraumt hat. Ich habe
mich immer bemiiht, die perfekte Ehefrau zu sein und ihm ein
perfektes Leben zu bieten. Warum kann er die Vergangenheit
nicht einfach ruhen lassen?



Ich schwelge einige Minuten in Selbstmitleid, wihrend ich
die Granitflichen in der Kiiche abwische und auf Hochglanz
poliere. Dann atme ich tief durch und reifle mich zusammen.
Ich brauche Schlaf. Richtigen Schlaf. Am besten, ich nehme
eine Tablette. Morgen ist ein neuer Tag, morgen wird alles
anders. Ich werde ihm verzeihen. So wie immer.

Ich liebe meinen Mann. Liebe ihn, seit ich ihn zum ersten
Mal gesehen habe, und werde auch nie aufthoren, ihn zu lieben.
Das gebe ich nicht auf. Niemals.
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4

Louise

Keine Namen, okay? Kein ddes Gerede iiber Berufe oder unser
Alltagsleben. Unterhalten wir uns iiber das, was wirklich zahlt.

«Das hast du wirklich gesagt?»

«Ja. Oder nein», berichtige ich mich. «Das waren seine
Worte.»

Mein Gesicht glitht vor Scham. Vor zwei Tagen hat sich
das noch romantisch angehort, bei einem ersten unerlaubten
Negroni, nachmittags um halb fiinf. Jetzt aber klingt es eher
abgedroschen, wie aus einer billigen Liebeskomddie mit tragi-
komischem Einschlag. Eine Frau von vierunddreiflig kommt
in eine Bar und lernt den Mann ihrer Trdume kennen, der
sich dann als ihr neuer Chef entpuppt. O Gott, wie peinlich.
Was fiir ein Schlamassel. Ich méchte am liebsten im Erdboden
versinken.

«Klar, dass er das gesagt hat.» Sophie lacht und bemiiht
sich dann umgehend, wieder ernst zu werden. «Kein ddes
Gerede iiber Berufe oder unser Alltagsleben. Wie etwa, 6h, keine
Ahnung, die unbedeutende Kleinigkeit, dass ich verheiratet
bin.» Da bemerkt sie meinen Gesichtsausdruck. «Entschuldige.
Klar, es ist nicht komisch, genau genommen, aber irgendwie
eben doch. Und klar, du bist aus der Ubung, was Manner und
all das betrifft, aber wie konntest du daraus nicht folgern, dass
er verheiratet ist? Dass er auflerdem dein neuer Chef ist, lasse
ich dir durchgehen. Das ist einfach nur Riesenpech.»

«Es ist wirklich nicht komisch», beharre ich, muss aber



schon wieder selber licheln. «Zumal verheiratete Manner eher
deine Spezialitit sind, nicht meine.»

«Stimmt.»

Auf Sophie ist Verlass, ich habe gewusst, dass sie meine
Laune heben wiirde. Wir verstehen uns groflartig und haben
immer unseren Spafl zusammen. Sie ist gelernte Schauspiele-
rin - wobei wir nie ein Wort dariiber verlieren, dass sie, von
zwei Rollen als Fernsehleiche abgesehen, seit Jahren nicht
mehr in ihrem Beruf gearbeitet hat - und, ungeachtet ihrer
zahlreichen Affdren, seit Urzeiten mit ihrem Mann verheiratet,
einem gefragten Musikproduzenten. Kennengelernt haben wir
uns seinerzeit bei der Schwangerschaftsgymnastik und uns
spontan angefreundet, obwohl wir auf den ersten Blick nicht
viel gemeinsam haben. Das ist nun sieben Jahre her, und wir
treffen uns noch immer zum Weintrinken.

«Aber jetzt bist du genau wie ich», sagt sie mit einem
frohlichen Augenzwinkern. «Schléfst mit einem verheirateten
Mann. Du. Willkommen im Club. Da fiihle ich mich ja gleich
viel besser.»

«Ich habe nicht mit ihm geschlafen. Und ich hatte ja keinen
Schimmer, dass er verheiratet ist.» Letzteres entspricht nicht
ganz der Wahrheit; am Ende des Abends schwante mir in der
Hinsicht nichts Gutes. Die drdngende Art, wie er sich an mich
presste, als wir uns kiissten, beide vom Gin beschwipst. Dann
sein jahes Zuriickweichen. Der Blick, mit dem er mich ansah,
voller Schuldbewusstsein. Die kleinlaute Entschuldigung. Tut
mir leid, das geht nicht. Die Warnzeichen waren eigentlich nicht
zu iibersehen.

«Na gut, Schneewittchen. Ich finde es eben aufregend, dass
du um ein Haar flachgelegt worden wirst. Wie lange bist du
jetzt schon allein?»
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«Dariiber mochte ich jetzt nicht nachdenken. Die Lage, in
der ich stecke, ist schlimm genug, da kann ich zusitzliche
Depressionen wirklich nicht gebrauchen», stelle ich klar und
trinke noch einen Schluck. Ich wiirde gern noch eine rauchen.
Adam liegt im Bett, er schlummert friedlich und wird erst
wieder munter werden, wenn es Zeit fiirs Frithstiick und fir die
Schule ist. Um ihn brauche ich mir keine Gedanken zu machen.
Er leidet nicht unter Albtrdumen. Schlafwandelt nicht. Und
das ist schon sehr viel wert.

«Auflerdem, das ist alles Michaelas Schuld», fahre ich
fort. «Wenn sie mir abgesagt hitte, ehe ich zu unserem Treffen
kam, wire all das nie passiert.»

Ganz unrecht hat Sophie allerdings nicht. Es ist lange her,
seit ich das letzte Mal mit einem Mann geflirtet, geschweige
denn in nicht ganz niichternem Zustand mit einem herumge-
knutscht habe. Thr Leben ist anders. Immer umgeben von
neuen und interessanten Leuten. Kreativen Typen mit unge-
zwungenem Lebensstil, die bis tief in die Nacht in Bars und
Clubs abhédngen und trinken, wie Teenager im Grunde. Als al-
leinerziehende Mutter in London, die sich als Teilzeitsekretarin
in einer psychiatrischen Praxis mehr schlecht als recht iiber
Wasser hilt, kann ich es mir dagegen nicht erlauben, alle Be-
denken in den Wind zu schlagen und jeden Abend auszugehen,
in der Hoffnung, jemanden Nettes kennenzulernen; und vor
Dating-Apps wie Tinder oder Match schrecke ich, offen gesagt,
zuriick. Also habe ich mich mehr oder weniger daran gewohnt,
allein zu sein. Habe all das vorlaufig zuriickgestellt und auf Eis
gelegt. Inzwischen aber bin ich schon so lange Single, dass sich
daraus langsam ein unfreiwilliger Dauerzustand entwickelt.

«Das hier bringt dich auf andere Gedanken.» Sie greift
in die Brusttasche ihrer roten Cordjacke und bringt einen



fertiggerollten Joint zum Vorschein. «Wenn wir erst breit sind,
siehst du alles von der lustigen Seite, garantiert.» Mein anfing-
licher Widerwille steht mir wohl ins Gesicht geschrieben. «Na

komm, Lou», sagt sie grinsend. «Zur Feier des Tages. Weil

du dich selbst tibertroffen hast. Du hast mit deinem neuen

Chef rumgeknutscht, der noch dazu verheiratet ist. Wirklich

genial. Nicht zu toppen. Das sollte ich von jemandem zu einem

Drehbuch verarbeiten lassen. Dann kénnte ich dich spielen.»

«Na schon», willige ich ein. «Das Geld kann ich gut gebrau-
chen, wenn ich erst gefeuert bin.» Ich kann mich Sophie nicht
widersetzen und will es eigentlich auch gar nicht, und bald
schon sitzen wir drauflen auf dem kleinen Balkon meiner win-
zigen Wohnung, mit Wein, Chips und Zigaretten zu unseren
Fuflen, und lassen kichernd den Joint zwischen uns hin- und
hergehen.

Im Gegensatz zu Sophie, die sich viel von einem Teenager
bewahrt hat, gehort Kiffen wirklich nicht zu meinem Alltag;
dazu habe ich weder die Zeit noch das Geld. Lachen aber ist
allemal besser als Triibsal blasen, und so nehme ich einen tiefen
Zug von dem siiflen, verbotenen Rauch.

«So was kann wirklich nur dir passieren», sagt sie. «<Du hast
dich versteckt?»

Ich nicke und lichle bei dem Gedanken, wie saukomisch
diese Begebenheit auf Auflenstehende, in diesem Fall Sophie,
wirken muss. «Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte. Also
bin ich in die Toilette geflitzt und habe mich dort eingesperrt.
Alsich mich wieder rausgewagt habe, war er gottlob nicht mehr
da. Er fingt erst morgen an, deswegen. Dr. Sykes hat mit ihm
blof3 eine erste Runde durch die Praxis gedreht, um ihm alles
zu zeigen.»

«Und seine Frau war auch dabei.»

13
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«Ja. Die war auch dabei.» Ich rufe mir vor Augen, wie gut die
beiden zusammen aussahen, in jenem kurzen, schrecklichen
Moment, als ich ihn wiedererkannte. Ein schones Paar, keine
Frage.

«Wie lange bist du im Klo geblieben?»

«Zwanzig Minuten.»

«Du liebe Giite.»

Kurz bleibt es still, dann brechen wir beide, angeheitert vom
Wein und nun auch noch zunehmend bekiftt, in kreischendes
Geldchter aus und kénnen eine Weile nicht mehr authéren.

«O Mannv, schnauft Sophie. «Dein Gesicht hatte ich ja zu
gern gesehen.»

«Ja. Wobei, ich freue mich nicht gerade darauf, sein Gesicht
zu sehen, wenn er mich wiedererkennt.»

Sophie zuckt mit den Schultern. «Er ist es doch, der verhei-
ratet ist. Die Schande triftt also nur ihn. Dir kann er keine
Vorwiirfe machen.»

Trotz der Absolution, die sie mir erteilt, machen mir weiter
leise Schuldgefiihle zu schaffen. Zusammen mit dem Schock.
Der Schlag in die Magengrube, als ich die Frau an seiner
Seite erblickt habe, ehe ich mich Hals tiber Kopf in Sicherheit
brachte. Seine hinreiflend schone Frau. Elegant. Dunkelhaarig,
mit olivfarbener Haut, vom Typ her wie Angelina Jolie. Auch
mit einer dhnlich mysteriosen Aura. Und auffallend schlank.
Gertenschlank. Das Gegenteil von mir. Thr Bild hat sich mir
regelrecht eingebrannt. Unvorstellbar, dass diese Frau je in
Panik geraten und sich in einer Toilette verstecken konnte, vor
wem auch immer. Thr Anblick versetzte mir einen Stich, weit
schmerzhafter, als durch einen feuchtfréhlichen Nachmittag
in einer Bar zu rechtfertigen; und das nicht nur, weil mein
Selbstvertrauen ohnehin angeknackst ist.



Das Problem ist, ich hatte ihn nett gefunden. Richtig nett.
Aber das behalte ich fiir mich. Wie gut es mir tat, nach so
langer Zeit mal jemandem wie ihm tiber den Weg zu laufen, das
braucht Sophie nicht zu erfahren. Wie sehr es mir Auftrieb gab,
mit jemandem zu flirten, der zuriickflirtete. Wie begliickend es
war, wieder einmal zu spiiren, wie sehr einen die Aussicht auf
etwas Neues befliigeln und in Hochstimmung versetzen kann.
Mein Leben folgt sonst dem immer gleichen, einférmigen
Trott. Ich mache Adam morgens fertig und bringe ihn zur
Schule. Wenn ich arbeite und frith anfange, setze ich ihn
unterwegs im Friihstiicksclub ab. An Tagen, an denen ich frei
habe, stobere ich vielleicht mal ein Stindchen oder zwei in
Second-Hand-Geschiften nach gebrauchter Designerkleidung,
die in das exklusive Nobelambiente der Praxis passt. Danach
heifdt es Kochen, Putzen, Finkaufen, bis Adam von der Schule
nach Hause kommt. Wenn er seine Hausaufgaben erledigt
hat, bekommt er Abendbrot, dann geht es ab in die Wanne,
anschliefend bringe ich ihn zu Bett und lese ihm noch eine
Gutenachtgeschichte vor. Nach dem einen oder anderen Glas
Wein gehe ich selbst zu Bett und schlafe schlecht. Wenn er
iibers Wochenende bei seinem Vater ist, unternehme ich nicht
viel; bleibe in der Regel lange im Bett liegen und lasse mich
dann vom schlechten Fernsehprogramm berieseln, weil ich
von der Woche so fix und fertig bin. Bei der Aussicht, dass es
in dem Stil weitergehen konnte, bis Adam etwa fiinfzehn ist,
graut mir im Stillen, daher verdringe ich diesen Gedanken, so
gut es geht. Die Begegnung mit dem Mann in der Bar aber
hat mich aus meinem Trott gerissen. Hat mir nachdriicklich
in Erinnerung gerufen, wie gut es tut, etwas zu fiihlen. Als
Frau. Ich habe mich lebendig gefiihlt. Tags darauf habe ich
sogar ernsthaft mit dem Gedanken gespielt, mich abends noch
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einmal in diese Bar zu setzen, auf die Moglichkeit hin, dass auch
er noch einmal dort auftauchen kénnte, in der Hoffnung, mich
wiederzusehen. Aber das Leben ist natiirlich keine romantische
Liebeskomodie. Und er ist verheiratet. Und es war idiotisch
von mir, mich zu etwas hinreiflen zu lassen. Verbitterung
empfinde ich keine, ich bin eher traurig. All daskann ich Sophie
nicht erzdhlen, weil sie mich dann nur bedauern wiirde, und
das mochte ich nicht; obendrein ist es einfacher, das Ganze
von der heiteren Seite zu sehen. Denn lustig ist es ja schon,
irgendwie. Auflerdem sitze ich nicht jeden Abend zu Hause
und beweine mein Dasein als Single, als wiirde ich mich ohne
Mann unvollstindig fiihlen. Eigentlich bin ich mit meinem
Leben ganz zufrieden, alles in allem. Es kénnte mir auch weit
schlechter gehen. Die Sache mit ihm und mir war ein Fehler,
mehr nicht. Ich bin kein kleines Kind mehr, damit muss ich
zurechtkommen.

Ich klaube eine Handvoll Tortilla-Chips aus der Schale, und
Sophie folgt meinem Beispiel.

«Weibliche Rundungen sind das neue diinn», sagen wir wie
aus einem Munde, ehe wir uns die Chips einverleiben und
wieder in prustendes Gelachter ausbrechen, bis wir beide rot
anlaufen. Ich denke noch einmal daran, wie ich mich vor ihm
in der Toilette versteckt habe, fassungslos und in heller Panik.
Ja, das ist komisch. Alles ist komisch. Gut, morgen friith, wenn
ich mich der Realitit stellen muss, konnte es mir nicht mehr
ganz so komisch vorkommen, vorlaufig aber kann ich dariiber
lachen. Und solange man noch iiber das eigene Missgeschick
lachen kann, ist die Welt noch in Ordnung.

«Was ist der Grund dafiir?», frage ich spiter, als die Wein-
flasche restlos geleert zwischen uns steht und sich der Abend



langsam dem Ende zuneigt. «Fiir deine Affaren, meine ich. Bist
du mit Jay nicht gliicklich?»

«Natiirlich bin ich mit ihm gliicklich», erwidert Sophie. «Ich
liebe ihn. Und auflerdem habe ich ja nicht stdndig was mit
anderen Ménnern.»

Vermutlich stimmt das. Sie ist eben Schauspielerin; da wird
sie bei manchen Geschichten etwas dicker auftragen, dem
Effekt zuliebe.

«Aber was ist der Grund? Warum tiberhaupt fremdgehen,
wenn du mit ihm gliicklich bist?» Es ist das erste Mal, dass ich
das Thema von mir aus anschneide, sonst reden wir eigentlich
kaum dartiber. Sie weif3, dass mir dabei nicht ganz wohl zumute
ist, und zwar nicht wegen der Tatsache, dass sie fremdgeht —
das ist ihr Bier, geht mich nichts an -, sondern weil ich Jay
kenne und gern mag. Er tut ihr gut. Ohne ihn wire sie ziemlich
aufgeschmissen. Realistisch betrachtet.

«Ich bin sexuell aktiver als er», stellt sie nach kurzem
Nachdenken fest. «Und Sex ist ja in einer Ehe ohnehin nicht
die Hauptsache. Freundschaft geht vor, dass man gemeinsam
durch dick und diinn geht, als beste Freunde. Und Jay ist mein
bester Freund. Wir sind nun seit fiinfzehn Jahren zusammen.
Ganz normal, dass die Leidenschaft in einer Beziehung mit der
Zeit abflaut. Ich meine, wir schlafen noch miteinander, hin und
wieder, aber es ist nicht mehr so wie frither. Und durch ein Kind
andert sich auch vieles. Wenn man sich jahrelang als Eltern mit
gemeinsamer Verantwortung wahrgenommen hat, weniger als
Liebespaar, lasst sich die alte Leidenschaft nur schwer wieder
zum Leben erwecken.»

Ich denke an meine eigene kurzlebige Ehe zuriick. Von
nachlassender Leidenschaft konnte bei uns eigentlich nicht die
Rede sein. Was ihn jedoch nicht davon abhielt, mich nach vier
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Jahren zu verlassen, einer anderen wegen, als unser Sohn kaum
zwei Jahre alt war. Woméglich hat Sophie ja recht. Als besten
Freund habe ich Ian, meinen Ex, glaube ich, nie empfunden.

«Es kommt mir blof3 ein bisschen, na ja, traurig vor.» Besser
kann ich es nicht ausdriicken.

«Weil du an wahre Liebe glaubst, wie sie nur im Marchen
vorkommt, und sie lebten gliicklich miteinander bis ans Ende
ihrer Tage. So lduft es aber im Leben nun mal nicht.»

«Und Jay?», hake ich nach. «Hat er dich auch schon mal
betrogen?»

«Den einen oder anderen Flirt hat er schon gehabt, auf
jeden Fall», sagt sie. «Da gab es mal eine Sangerin, mit der er
zusammengearbeitet hat, ist schon langer her. Kann sein, dass
die beiden was miteinander hatten, eine Zeitlang. Aber auf uns
als Paar hatte das keine Auswirkungen, was auch immer da
gelaufen sein mag. Nicht wirklich.»

Bei ihr hort sich das alles so verniinftig an. Ich aber kann
nur an den Schmerz denken, die tiefe Krdnkung tiber Ians
Verrat, als er mich damals sitzengelassen hat. Wie sehr mein
Selbstbild darunter gelitten hat. Wie minderwertig ich mir in
der ersten Zeit vorkam. Wie hésslich. Dass die Sache zwischen
ihm und seiner neuen Flamme schon bald wieder in die Briiche
gegangen ist, war da nur ein schwacher Trost.

«Ich glaube nicht, dass ich das je verstehen werde», sage ich.

«Jeder hat seine Geheimnisse, Lou», entgegnet sie. «Und es
sollte auch jeder seine Geheimnisse haben diirfen. Man kann
iiber einen anderen Menschen nie alles wissen. Sollte es auch
besser gar nicht erst versuchen, um dariiber nicht den Verstand
zu verlieren.»

Spéter, nachdem sie sich verabschiedet hat, denke ich beim



Aufraumen dartiber nach, ob es vielleicht Jay war, der in ihrer
Ehe mit dem Fremdgehen angefangen hat. Ob das die banale
Erklarung fiir Sophies stindige Affiren ist: dass sie es Jay mit
diesen heimlichen Schiferstiindchen in irgendwelchen Hotels
heimzahlen will und gleichzeitig Bestdtigung bei anderen
Minnern sucht. Wer weif. Kann sein, dass ich da zu viel
hineindeute, das kann ich gut. Jedem das Seine, rufe ich mir in
Erinnerung. Sie wirkt gliicklich, und nur darauf kommt es an,
letzten Endes.

Es ist gerade mal halb elf, aber ich bin hundemiide. Ehe
ich schlafen gehe, werfe ich einen Blick in Adams Zimmer;
er liegt auf der Seite, klein zusammengerollt unter seiner Star-
Wars-Bettdecke, mit seinem Teddybédren unter dem Arm, und
schlaft friedlich, ein Anblick, der etwas ungemein Trostliches
hat. Dann schlief3e ich leise die Tiir und ziehe mich in mein
Zimmer zuriick.

Es ist finster, als ich im Badezimmer aufwache, vor dem Spiegel,
und ehe ich noch richtig registriert habe, wo ich mich befinde,
spiire ich das schmerzhafte Pochen im Schienbein, weil ich
gegen den kleinen Wischebehilter in der Ecke gestofien bin.
Ich habe Herzrasen, und meine Stirn ist schweifinass. Wahrend
sich die Wirklichkeit um mich herum verfestigt, verfliichtigt
sich die Nachtangst und hinterldsst nur noch Bruchstiicke in
meinem Kopf, Fetzen. Es ist immer derselbe Traum.

Ein riesiges Gebdude, wie ein altes Krankenhaus oder Wai-
senhaus, das nicht mehr genutzt wird. Adam sitzt irgendwo in
dem Gebiude fest, und ich weif3, ganz sicher, dass er sterben
muss, wenn ich es nicht schaffe, ihn zu finden. Er ruft nach mir,
immer wieder, voller Angst. Als wiirde ihm etwas Schlimmes
drohen. Ich haste iiber diistere Flure, immer seiner Stimme
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nach, und von den Wanden und Decken greifen Schatten nach
mir, als wiren sie Teil eines furchtbaren Ubels, das in dem
Gebdude nistet, und umschlingen mich wie Tentakel, sodass
ich nicht mehr vom Fleck komme. Wiahrend ich verzweifelt
versuche, mich aus ihrer Umklammerung zu befreien, hore
ich Adam die ganze Zeit weinen, doch es ist, als hitten es die
dunklen, klebrigen Strange darauf abgesehen, mich um jeden
Preis von ihm fernzuhalten, mich zu ersticken und mit sich
in die endlose Finsternis zu zerren. Es ist ein grauenvoller
Traum. Ich werde ihn einfach nicht los, er haftet an mir wie die
Schatten, die in dem Traum nach mir greifen. Die Einzelheiten
mogen sich von Nacht zu Nacht geringfiigig dndern, der Kern
aber bleibt immer derselbe. Und der Traum verliert nie seinen
Schrecken fiir mich, egal, wie oft er mich nachts heimsucht.

Die Nachtidngste fingen nicht erst mit Adams Geburt an -
schlecht getraumt habe ich immer schon, wobei ich frither
nur um mein eigenes Leben kdmpfen musste. Was weniger
schlimm war, aber das konnte ich damals noch nicht wissen.
Die Nachtingste sind der Fluch meines Lebens. Sie machen
jede Aussicht auf erholsamen Schlaf zunichte, wo ich als
alleinerziehende Mutter doch schon Tag fiir Tag an meine
Grenzen stof3e.

Diesmal bin ich im Schlaf eine langere Strecke gewandelt
als sonst immer. Normalerweise stehe ich neben meinem oder
auch Adams Bett, wenn ich verwirrt aufwache, nicht selten
mitten in einem unsinnigen, erschrockenen Satz in meinem
Traum. Das kommt so oft vor, dass es ihn schon gar nicht
mehr stort oder beunruhigt, wenn er aufwacht und mich
neben sich stehen sieht. Aber kein Wunder, er ist ein sachlicher,
praktischer Typ, ganz wie sein Vater. Von mir hat er gottlob
den Sinn fiir Humor geerbt.



Ich schalte das Licht an, blicke in den Spiegel und stohne
auf. Die Ringe unter meinen Augen sind dunkler denn je, sie
werden sich wohl auch mit Make-up nicht ganz abdecken
lassen. Nicht bei Tageslicht. Na groflartig. Um mir Mut zu
machen, schirfe ich mir ein, dass es keine Rolle spielt, was der
Mann aus der Bar alias o verdammit, das ist mein neuer Chef, der
noch dazu verheiratet ist von mir denkt. Wenn ich Gliick habe,
istihm die Sache so peinlich, dass er mich den Tag tiber einfach
ignoriert. Trotzdem krampft sich mir beim Gedanken an ihn
vor Nervositit der Magen zusammen, auflerdem dréhnt mir
der Schddel vom Wein und von zu vielen Zigaretten. Kopf hoch,
reifs dich zusammen, ermahne ich mich. Nach einem Tag ist die
Sache vergessen. Sei professionell und mach einfach deine Arbeit.

Esist erst vier Uhr frith. Ich trinke etwas kaltes Wasser, dann
schalte ich das Licht im Bad aus und kehre in mein Bett zuriick,
in der Hoffnung, zumindest noch ein bisschen zu dosen, bis
um sechs der Wecker klingelt. Ich versuche, nicht daran zu
denken, wie sich sein Mund auf meinem angefiihlt hat. Wie bei
unserem Kuss dieses spontane Verlangen in mir aufgeflammt
ist, wie wundervoll es war, kurz diese Verbindung zu jemandem
zu spiiren. Wihrend ich daliege, die Wand anstarre und erwige,
ob ich Schafchen zahlen soll, wird mir auf einmal klar, dass ich
nicht nur nervos bin, sondern auch eine gewisse Aufregung
verspiire. Vorfreude, ihn wiederzusehen. Ich knirsche mit den
Zihnen und verwiinsche mich dafiir. Idiotisch. Ich bin nicht
dieser Typ Frau.
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5
Adele

Ich verabschiede ihn mit einem Licheln und winke ihm nach,
als er zu seinem ersten richtigen Arbeitstag in der Praxis
aufbricht, und die alte Dame von nebenan, die gerade aus dem
Haus kommt, um ihr ebenso éltliches, gebrechliches Hiindchen
Gassi zu fithren, blickt heriiber und nickt wohlgefillig. Nach
auflen hin wirken wir immer wie das absolute Bilderbuchpaar,
David und ich. Das gefallt mir.

Trotzdem seufze ich erleichtert auf, als ich die Tiir schliefie
und das Haus endlich fiir mich habe. Wenngleich sich das
anfiihlt wie ein kleiner Verrat. Ich habe David hier sehr gern
um mich, doch zwischen uns geht es noch nicht wieder so
holperfrei zu, wie wir das kennen. Die Atmosphire hat etwas
Driickendes, weil so vieles zwischen uns unausgesprochen
bleibt. Gliicklicherweise ist das neue Haus so gerdumig, dass
er sich in sein Arbeitszimmer verziehen kann und wir so
tun konnen, als wire alles in Ordnung, wihrend wir uns
geflissentlich aus dem Weg gehen.

Doch es geht mir schon etwas besser als an dem Abend
neulich, als er betrunken nach Hause kam. Wir haben am
néchsten Morgen kein Wort dariiber verloren, natiirlich nicht,
denn wirkliche Gespriche finden zurzeit zwischen uns nicht
statt. Stattdessen habe ich ihn seinen Unterlagen iiberlassen
und habe uns beide bei dem hiesigen, nicht gerade billigen
Fitnessclub angemeldet. Anschlieflend unternahm ich einen
Spaziergang durch unser schickes, neues Viertel, um alles



in mich aufzunehmen. Ich mache mich mit Ortlichkeiten
namlich gern griindlich vertraut. Um in der Lage zu sein, sie
wirklich sehen zu kénnen. Mir ist dann wohler zumute. Es hilft
mir, mich zu entspannen.

Fast zwei Stunden war ich unterwegs, um mir Geschifte,
Bars und Restaurants einzupragen, bis ich sie sicher im Kopf
gespeichert und jederzeit visuell abrufbereit hatte, und zum
Schluss habe ich eingekauft — Brot beim 6rtlichen Bio-Bécker
sowie Oliven, Schinken, Hummus und sonnengetrocknete
Tomaten im Feinkostladen, alles so siindhaft teuer, dass dafiir
ein grofler Teil meines Haushaltsgelds draufging -, um uns
ein leichtes Picknick zu Mittag zuzubereiten. Aber fiir innen,
obwohl es schon warm genug war, um im Freien zu sitzen.
Doch ich glaube nicht, dass er schon nach drauflen in den
Garten will.

Gestern waren wir zusammen in der Praxis, und ich habe bei
Dr. Sykes, dem Seniorpartner, und den diversen anderen Arz-
ten und Sprechstundenhilfen, die uns begegnet sind, meinen
Charme spielen lassen. Es mag eitel klingen, aber mit Schén-
heit kann man immer punkten. Geschworene, hat David mir
mal erzdhlt, neigen dazu, attraktiven Menschen eher Glauben
zu schenken als solchen, die nur durchschnittlich aussehen
oder gar hisslich sind. Gewiss, es mag blof} eine gegliickte
Kombination von Haut und Knochen sein. Und doch entfaltet
Schonheit einen Zauber, dem sich meiner Erfahrung nach
kaum ein Mensch entziehen kann. Man braucht nicht einmal
viel zu sagen, blofl zuzuhdren und zu licheln, schon fliegen
einem alle Herzen zu. Ich geniefle es, schon zu sein, immer
schon, alles andere wire gelogen. Und ich tue einiges dafiir, mir
meine Schonheit zu erhalten, David zuliebe. Alles, was ich tue,
tue ich ihm zuliebe.
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