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I «Ich bringe ihn noch um! Das wird das Ende sein,
verlaf} Dich darauf!»

Sie blieb vor dem Fenster stehen und blickte {iber das Meer,
ohne es zu sehen. Leprat bemiihte sich, seine Krawatte zu bin-
den. Dabei beobachtete er Eve im Spiegel, und schon erwachte
in ihm das Begehren. Es war wie eine Krankheit, die keine Umar-
mung heilen konnte. Eve trug ein weifes, plissiertes Kleid; unter
dem leichten Stoff zeichnete sich ihr Korper ab. Leprat wurde
unruhig. Er schimpfte vor sich hin, wiinschte Krawatte und Kon-
zert zum Teufel . . .

«Komm her, mein kleiner Jean», sagte Eve. «Gib mir die Kra-
watte. Du bist schlimmer als ein Kind... Du weif$t doch, daf8 du
mein Kind bist!»

Sie stand mit erhobenen Armen vor ihm, und er versenkte
seine Augen in die hellen Augen seiner Geliebten. Er hitte ihr
am liebsten gesagt: <Denke nicht mehr an ihn... Denke ein wenig
an mich Aber wihrend sie ihm einen tadellosen Schmetter-
lingsknoten band, fuhr sie ganz ruhig fort:

«Ich werde ihn téten. Etwas anderes verdient er nicht.» Leprat
wuflte, daB er auf ihre Gedanken eingehen mufSte: Er mufte noch
einmal all die Beschwerden anhoren, die er lingst auswendig
kannte, und empért den Kopf schiitteln. Sie liebte ihn, weil er
ein Vertrauter war, der niemals schwankte.

«Ich habe ihn eben gesehen. Er hielt die kleine Brunstein im
Arm und hatte die Frechheit zu behaupten, es sei nicht wahr. Er
liigt bei jedem Atemzug. Ich ekle mich vor ihm wirklich!» Ihre
hellen Augen wurden ganz grau.

«Ich liebe diesen Gewitterhimmel», scherzte er, um seine Er-
regung zu verbergen.

Aber sie war ganz von ihrem Haf erfiillt. Sie war allein mit
diesem HaB. Leprat zihlte nicht mehr.



«Ich habe ihn geohrfeigt», fuhr sie fort. «Ubrigens hat er mir
die Ohrfeige zuriickgegeben, und zwar sehr kriftig.»

«Schliefllich», wagte Leprat einzuwerfen, <hat er dich nicht
zum ersten Mal betrogen.»

«Soll er mich betriigen», schrie sie, «daraus mache ich mir gar
nichts! Aber er soll den Mut haben, es einzugestehen. Was ich
ihm nie verzeihe, ist, dal er mich zwanzig Jahre lang belogen
hat. Er belog mich schon, als wir noch nicht verheiratet waren.
Zirtlich sagte er zu mir: <Du bist meine Einzige, meine Vielgelieb-
te>, und sobald er mich verlie3, ging er mit dem erstbesten herge-
laufenen Frauenzimmer ins Bett!»

Sie war von Leprat abgeriickt, als wenn die ménnliche Beriih-
rung ihr plétzlich Ekel eingefl68t hitte. Sie blickte ihren Gelieb-
ten mifStrauisch und bése an.

«Die Liige», sagte sie, «ist fiir mich der Tod. Vielleicht bin ich
eine Dirne, aber ich kann nicht liigen. Als ich deine Geliebte
wurde, habe ich ihm noch am gleichen Abend alles eingestan-
den. Aber ihr Minner kénnt die Wahrheit nicht vertragen. Fiir
euch soll die Liebe eine schone Geschichte sein, und die Geschich-
te interessiert euch mehr als die Frau!»

Leprat schliipfte in den Rock, zog die Manschetten herunter
und betrachtete sich von vorn und von der Seite.

«Ja», sagte sie, «du bist schon. Die Frauen werden nur fiir dich
Augen haben. Wie dumm sind wir Frauen doch!»

Er zog Eve an sich, schob seine Hand unter ihr Kleid und strei-
chelte mit den Fingerspitzen ganz zart ihren Riicken.

«Ich wenigstensy, fliisterte er, «betriige dich nicht».

«Wer weif3»

«Wieso?», meinte er, und tat, als sei er ernstlich iiberrascht
und betriibt.

Sie lehnte ihre Wange an seine Brust.

«Neiny, sagte sie, «ich vertraue dir. Ich habe eine gute Nase
fiir Ménner!»

Und wieder empfand Leprat diesen unsinnigen Schmerz. Er
hielt den Atem an.

«Eve», fliisterte er, «mir wird iibel.»

Sie drehte den Kopf und aus ihrem kurzen Haar stromte ihm
ein Duft von frischer Erde und zerdriickten Blumen entgegen.

«Warum wird dir iibel, Liebling?»

Er schwieg. Er hitte sie beleidigt, wenn er sie gefragt hitte,
wie viele Ménner sie vor ihm geliebt hatte. Er war nicht einnal
eifersiichtig. Ubrigens wiirde sie nie verstehen, dafl man eine
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Frau bis in ihre Vergangenheit hinein liebt, bis in ihre Kindheit
zuriick. Seine Hand streichelte weiter gleichmiflig ihre Schulter.
Und er dachte: Sie ist fiindundvierzig, ich dreifig. In fiinfzehn
Jahren wird sie sechzig sein. Und ich...Er schloff die Augen.
Seit sechs Monaten hatte er sich daran gewdhnt, dafi sie seine
Geliebte war, und immer wieder spiirte er dieses geheimnisvolle,
brennende Aufsteigen der Trinen, dem ein Gefiihl von Schwin-
del, Angst und Abscheu folgte. Eine Liebe ohne Zukunft. .. das
war es, was er in den Armen hielt.

«War das ernst gemeint», fragte er, «<was du vorhin sagtest?»

«Was denn?»

«Mit deinem Mann . . .»

«Ja», sagte sie. «Hitte ich einen Revolver oder irgendeine Waffe
in der Hand gehabt. .. ich hitte ihn getotet.»

«Kaltbliitig?»

«Ob kaltbliitig, das weif ich nicht . . . Ich glaube nicht. .. So-
bald ich anfange zu iiberlegen, habe ich Mitleid mit ihm.»

Es durchfuhr Leprat heif3, und sein Herz begann zu jagen. Mit
belegter Stimme fragte er:

«Dieses Mitleid . . . bist du sicher, daf8 es nicht Liebe ist, ein
Rest von Liebe?»

Er betete leise: <Lieber Gott, laf} sie nur nicht antworten: Ja, es
ist vielleicht noch Liebe>, aber laut beharrte er mit beflissener
Liebenswiirdigkeit:

«WeiBt du, ich finde es ganz natiirlich. Ich bin ja kein Un-
mensch.»

Sie l6ste sich von ihm und blickte wieder aufs Meer hinaus.
Ein Tanker lief mit kleiner Fahrt in die Hafenbucht ein. Es war
die graue Stunde, wenn unter verhangenem Himmel der Wider-
schein des Wassers wie ein Schneefeld die Gesichter von unten
beleuchtet.

«Nein», sagte sie. «Ich hasse ihn. Ich bewundere sein Talent,
seine Kraft, seine Intelligenz. Ich verdanke ihm, was ich bin.
Aber ich hasse ihn.»

In seiner schmerzlichen Verkrampfung lief Leprat nicht nach:

«Vielleicht 148t er dich leiden, weil du ihn zur Verzweiflung
gebracht hast?»

«Ich? Kein Gedanke! Ich war immer bereit, ihm zu verzeihen.
Wenn er mir gesagt hitte: <Ich bin in Versuchung gekommen
und habe nicht widerstehen kénnen>, so hitte ich ihn geliebt
wie zuvor. Aber nein! Er wollte eine schdnere Rolle spielen
als ihm zustand. Es geniigt ihm nicht, so etwas wie Genie zu be-
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sitzen. Er will sich auch den Anschein geben, Herz zu haben. Al-
so mufte ich an allem schuld sein: Ich verstand ihn nicht, ich war
eine ehrgeizige, herrschsiichtige Frau...Ein elender Liigner!»

Leprat fiihlte sich ohne Grund von diesen Vorwiirfen getrof-
fen. Er hatte fast Lust, Eves Mann zu verteidigen.

«Immerhin . . .», fing er an.

«Laf8 nur», sagte sie. «<Komm zu mir. Kiif§ mich, Jean.»

Und selbst der Kuf8 war ein Schmerz. Wihrend Jean sich {iber
ihren geheimnisvoll frischen Mund beugte, malte er sich aus,
welche Lippen, Zihne, Zungen bereits in Berithrung mit diesem
siifen Mund vor Wonne erschauert waren. Er schwankte wie ein
Baum im Winde. Er war ein Baum. Das Blut rauschte in ihm wie
ein Blitterwald. Unter seinen Lidern kreiste eine Sonne. Und
in einem Winkel seines Verstandes wiederholte eine Stimme:
Der Korper ist immer neu. Der Kérper hat kein Gedéchtnis. Der
Korper ist unschuldig . ..Der Kérper...Der Kérper...

Er rang nach Luft und richtete sich auf. Eve bot ihm immer noch
ihr Gesicht und ihre offenen Lippen. Ihr aufgeldstes Lippenrot
floB wie ein blutiges Rinnsal hinab. Sie war blaf$ und leblos, als
wenn sie gerade in seinen Armen gestorben wire. Und ihn er-
fiillte ein wildes und trauriges Gliicksgefiihl.

«Ich hasse ihn auchy, fliisterte er.

Siesahen sich an. Die schwarzen Augen und die griinen Augen.
Die ersten Abendlichter flammten in Jeans Pupillen auf. Mit der
Stirn suchte er die Stirn der Geliebten.

«Eve...» sagte er. «<Meine Liebe...Meine Sorge...»

Er war iibervoll von Worten, die er nicht auszusprechen wagte.
All seine Schwiichen hitte erjetzt offenbaren mdgen. Er wiinschte,
daB sie alles von ihm wiif3te, fiihlte aber zugleich, da8 die Liebe
an zuviel Intimitdt sterben kann. Ob Zuriickhaltung auch eine
Liige ist?

«Meine Qual...», sagte er noch, und dann schlug er einen
leichten Ton an:

«Wei3t du, dafl es acht Uhr ist? Wir wollen in einer Stunde ge-
hen. Behiltst du dieses Kleid an?»

Eve ldchelte plétzlich. Sie hatte jhren Mann vergessen, viel-
leicht auch ihren Liebhaber. Sie trat dem Leben mit einem neuen
Gesicht entgegen wie eine Galionsfigur. Sie war bereit zu sin-
gen, hatte schon ihr Publikum vor sich und summte mit ihrer tie-
fen Stimme, von der Leprat gern sagte, daf8 sie Herz und Nieren
angreife, den Refrain ihres letzten Liedes: Der November ist da.

«Ja», entschied sie. «Ich behalte dieses Kleid an.»
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«Es ist etwas gewagt.»

«Ja, eben!»

Sie nahm den Lippenstift und zeichnete mit unfehlbarem
Strich, ohne auch nur in den Spiegel zu blicken, ihren berithm-
ten, kleinen, schmalen Mund nach. Die Karikaturisten hatten
sich seiner lingst bemichtigt: Eine Schlangenlinie, zwei Striche
fiir die Griibchen, einer fiir die sehr pariserische Nase, dazu
schwermiitige, ermnste Augen unter halbgeschlossenen Lidern.
Dieses Bild sah man iiberall, an den Mauern und in den Zeitun-
gen. Es spukte iiberall herum: bei den Studenten, den Matro-
sen, den Gefangenen. Leprat lief3 es keine Ruhe.

«Diese Brunstein», sagte Eve, «ist eine richtige Zigeunerin!»

«Man muf8 gerecht sein, mein Kind. Dein Mann hat schon das
Recht. . .»

«0O, ich verstehe sein Spiel. Er will mich vernichten, das ist
es. Er wird sie ein Lied kreieren lassen, und dann ein zweites . . .
Du kennst doch das Publikum. Ein Lied, das gut einschligt, ge-
niigt, und alle ihre Lieder werden einschlagen. Sie wird zum Star
werden mit ihren dreiundzwanzig Jahren. Ein Maul hat sie wie
ein Teppichhéndler, aber sie versteht es zurechtzumachen. Mein
Ruhm wird altern. Fiir offizielle Veranstaltungen wird man mich
noch heranziehen. Man wird mir das Kreuz der Ehrenlegion an-
heften. Dann wird es zu Ende sein. Und auch du wirst am Ende sein.
Es sei denn, du findest dich bereit, diese Kreatur zu begleiten.»

Leprat war an diese launischen Anwandlungen gewohnt.

«Sieh mal, mein Liebling, ich bin doch nicht dein Feind. Glaubst
du wirklich, daf ich fihig wire, dich zu verlassen?»

Sie lachte tief aus der Kehle heraus, und ihre Stimme klang
plotzlich rauh wie ein Stohnen:

«Du bist ein Manny», sagte sie.

Gereizt zuckte er die Schultern.

«Auch ich werde Lieder komponieren. Das ist doch keine
Hexerei.»

«Idiot! Du bist nicht auf den Geschmack der Strafle eingestellt.
Sieh dich doch an.»

Sie fafite ihn am Handgelenk und zog ihn vor den Spiegel.

«Du bist zum Spielen geschaffen, und das ist gar nicht so
schlecht, weiflt du! Man muf schon ein Scheusal wie mein Mann
sein, um solche herzergreifenden Schnulzen auf den Herbst und
die Liebe erfinden zu kénnen. Du bist ganz anders, das sieht
man doch . . . Aber du wirst Erfolg haben. Ich schwére dir, dafl du
Erfolg haben wirst.»



«Und bis dahin begleite ich dich.»

Er hitte die Worte wieder einfangen mdgen. Eve ziindete sich
langsam eine Zigarette an. Wie ein Junge pustete sie den Rauch
ins Zimmer hinein. Wollte sie etwa &rgerlich werden?

«Siehst du», sagte sie, «auch du kannst boshaft sein.»

Verbissen brummte er:

«Ich bin boshaft, weil ich arm bin.»

«Und du willst es natiirlich ganz allein schaffen. Wenn du
dankbar sein miifltest, wiirdest du ersticken.»

Sie schlug einen anderen Ton an und legte ihm die Hand auf
die Schulter.

«Hore mir dieses eine Mal richtig zu, Jean. Ich kenne dich, als
wenn ich dich gemacht hitte. Du hast Talent, du hast Ehrgeiz, das
ist normal. Du siehst, dal mein Mann mit seinen Liedern ein
Vermdgen verdient. Also willst du auch Lieder komponieren.
Ich sage: nein, Und ich will ganz offen sein. Alles, was du schreibst,
ist schlecht, weil es niemals Leprat ist. Es erinnert immer an Fran-
cis Lopez, van Parys oder Scotto. Du bist andrerseits ein bemer-
kenswerter Interpret. Ja, ich weil}...die Konzerte sind teuer.
Aber lal mich machen ... Ich werde dir Lamourex oder Colonne
angeln. Ich habe immer noch einen langen Arm.»

Jetzt sprach eine andere, eine kalte, entschlossene, erfahrene
Eve. Er hafite diese miitterliche Stimme, die iiber sein Leben ver-
fiigte. Er pfiff auf die Konzerte. Applaus, anerkennende Kritiken
und wertlose Komplimente: GroSe Zukunft ... herrliches Tem-
perament . .. und zuletzt die Vergessenheit. Ein Lied dagegen,
das fliegt auf alle Lippen; man fiihlt es um sich leben; es strémt
aus einem Lautsprecher auf die versammelten Menschenmen-
gen herab, oder es wird heimlich gefliistert auf der Strafe, in der
U-Bahn, auf den Binken in den Anlagen ... Eine Frau summt es
im Vorbeigehen, ein Liftfithrer trillert es Kaugummi kauend
vor sich hin ... So viele Unbekannte werden plétzlich Freunde!
Sie wiegen sich mit den Noten, die man eines Abends tastend zu-
sammengestellt hat, weil das Licht so sanft war und man von
irgend etwas triumte.

«Horst du mir zu?» fragte Eve.

«Ja, ja, ich hore dir zu.»

«Ich will, da du ein grofer Kiinstler wirst.»

«Wir wollen gehen», sagte er. «Sonst kommen wir zu spit.»

Er ging zuerst hinaus und warf einen mifjtrauischen Blick in
den Gang.

«Du hast wohl Angst, dich zu zeigen», bemerkte Eve.
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Er antwortete nicht. Von neuem war er gehemmt und mifitrau-
isch. Er nahm wieder seinen gewohnten Platz als Schatten des
Stars ein. Sie schritten durch die Hotelhalle. Schon wurden sie
erkannt. Alle Képfe wandten sich Eve zu. Sie war diese Huldigun-
gen gewohnt. Er nicht. Er ersehnte und verachtete sie zugleich.
Er hatte sich tausendmal geschworen, sie zu verdienen, um sie
dann zuriickzuweisen. Er wére gern einsam gewesen und trotz-
dem allgemeiner Blickpunkt.

Oberhalb des Strandes zog sich der Lichtbogen des Boulevards
entlang. Das unsichtbare Meer atmete leise gegen den Sand.

«Wird dein Mann da sein?» fragte Leprat.

«Hast du eine Ahnung! Meine Erfolge interessieren ihn schon
lange nicht mehr . . . Warum fragst du?»

«Ich mdchte ihn nicht treffen.»

Langsam gingen sie zum Kasino hiniiber. Bruchstiicke von Me-
lodien gingen Leprat durch den Sinn. Argerlich schiittelte er sie
wieder ab. Gekiinstelte Musik! Wie fing man es nur an, auf An-
hieb jene eingingigen, zirtlichen, grazidsen Weisen zu finden,
die Faugtres mit einer erstaunlichen Leichtigkeit zuflogen! Die-
ser dicke, rote, vulgire Mann brauchte sich nur vor ein Klavier
zu setzen und zu rufen: «Kinder, hért mal zul> und schon quoll
unter seinen Fingern ein charmanter Refrain hervor, den man
nicht mehr vergaf8. Man brauchte ihm nur zu sagen: Faugeres,
etwas Heiteres... oder Faugeres, etwas Trauriges. Er iiber-
legte nicht einmal. Er produzierte Musik wie eine Tanne den
Harz. Und ich, dachte Leprat, bin nur ein armer intelligenter Kerl.
Die Intelligenz, ja, das ist mein Fluch!

Sie stiegen die Terrasse zum Kasino empor. Die Menschen
machten ihnen eilfertig Platz und ldchelten, ldchelten. Es war
eine Allee des Lichelns, bis zum Konzertsaal. Ein paar Mal stiirz-
ten junge Madchen auf Eve zu, Notizbiicher in den Hénden.

«Ein Autogramm . . .»

Eve unterschrieb. Die jungen Midchen traten zuriick, aufSer
sich vor Freude. Leprat, der sich dabei unbehaglich fithlte stand
mit abwesendem Gesichtsausdruck daneben, eine Hand in der
Hosentasche. Eve war nicht mehr die Frau, die er liebte. Sie war
Eve Fauglres. Sie gehorten beide Faugéres. Es war Faugeres,
dem man durch sie hindurch Ovationen brachte, und ihre Liebe
war nur eine vergebliche Rache. Leprat setzte sich an den Fliigel.
Irgendein Anfinger hitte an seiner Stelle spielen konnen. Und
vielleicht hitte auch irgendeine Singerin Eve ersetzen konnen.
Das Publikum hatte hier ein Rendezvous mit sich selbst. Eve war
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nur eine Stimme, und er nur ein Geridusch. Aber Eve liebte es,
sich ihren Zuhérern ganz hinzugeben, ja, sich an sie zu verlie-
ren; ihn dagegen wurmte es, vergessen zu werden. Ein Schein-
werfer hatte seine Geliebte in eine blaue Statue verwandelt.
Sie sang von dem Leid der Liebenden, von Umarmung und Tren-
nung, von dem ewigen Duell zwischen Frau und Mann, von der
herzergreifenden Banalitdt des Alltags. Ein Lied folgte dem an-
dern, in eine beklemmende Stille hinein. Leprat lief den letzten
Akkord lang ausklingen, um die Stimmung aufs héchste zu stei-
gern. Und dann schlug der Beifall wie eine riesige Wolke iiber
der Bithne zusammen, und Eve wich zuriick und lehnte sich er-
schopft gegen den Fliigel.

Sie warf Leprat einen dankbaren Blick zu. Wie gliicklich sie
war! Jeden Abend war sie gliicklich, dank Faugéres. Nach dem
Konzert mufite man heimlich verschwinden, das Kasino durch
den Hinterausgang verlassen, um dem Ansturm der Fanatiker
zu entgehen. Und auch diese Vorsichtsmafnahmen waren erneut
ein Vergniigen, dessen Widerschein noch lange Zeit auf Eves
Gesicht leuchtete. Wie hatte sie nur sagen kdnnen: ch werde ihn
toten > Nein, sie wiirde ihn nicht toten. Es gab keinen Ausweg.

Als der Vorhang gefallen war, umarmte Eve Leprat.

«Ich danke dir, mein kleiner Jean. Du warst grofartig.»

«O, nur das Ubliche.»

«Was hast du denn? Bist du nicht zufrieden? Sie waren doch
sehr gut, diese Leute von La Baule!»

Sie war plétzlich weit von ihm entfernt, lebte ganz in ihrem
Triumph, und er war ungliicklich, verbittert, eifersiichtig auf diese
Freude, die sie nicht ihm verdankte. Die Marter wiirde nie en-
den. Sie wiirde immer wieder Minner und Frauen treffen, im
Hotel, in der Bahn, die sie an die Hohepunkte ihrer Erfolge er-
innerten. Sie scherzte mit ihnen, und er wiirde daneben sitzen
wie ein Auslinder, dem man die Unterhaltung zu iibersetzen
vergifit.

«Geh mit mir zum Essen», schlug Eve vor. «Wohin du willst.
Am liebsten in ein Bistro. Und leg dein beleidigtes Dogen-Gesicht
ab.»

Er kannte eine ruhige Bar gleich hinter dem Kasino. Dorthin
fithrte er Eve und bedauerte es sofort: Im Garten zechte Faugéres
in Begleitung von Brunstein und dessen Frau.

«Laf3 uns umdrehen», fliisterte Leprat ihr zu.

«Niemals», sagte Eve und ging auf den Tisch zu. Faugtres
drehte sich um.
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«Ach, ihr seid es. Hat’s geklappt?»

Er hatte einen roten Kopf und atmete gerduschvoll. Leprat ekel-
te sich vor thm, vor seinem Schweif3, seinem Fett, seiner plumpen
Vertraulichkeit, seinem durchdringenden Blick, der an Polizisten
oder Richter erinnerte. Er war seiner Macht so sicher, daf$ er sich
nicht mehr genierte. Er duzte alle Leute, nannte die Frauen
«meine Kleine> und lachte bei jeder Gelegenheit, laut gluck-
send «Un-be-zahl-barl>. Und doch hatte dieser Mann Unser
Haus, meine kleine Insel, Du ohne mich ... komponiert, mehr
als zweihundert Refrains, die die Welt erobert hatten. Er fand
auch die Texte zu seinen Liedern, so einfache, treffende Texte.
Er war gierig nach Gewinn, hartherzig, aufbrausend, despotisch;
er aalte sich in seiner Unwissenheit, aber er war imstande, ein
Lied zu schreiben wie Der November ist da. Er faszinierte Leprat.

«Fiinf Whiskys!»

Er trank Whisky, also muSte man auch Whisky trinken.

«Faugeres, das sollten Sie lassen», sagte Brunstein. «Es sind
fiinfhundert Kilometer von hier nach Paris, und es strengt an, die
ganze Nacht am Steuer zu sitzen.»

«Ich bin’s gewohnt», erwiderte Faugeres.

«Ich wuBte nicht, da du nach Hause fihrst», bemerkte Eve.

«Es gibt viele Sachen, die du nicht weiflt, meine Liebe. Serge
hat anliflich der millionsten Schallplatte von Sie hat ja gesagt
eine kleine Feier vorbereitet, also . . .»

«Sie werden erschdpft sein», sagte Florence Brunstein.

«0, es ist ja nicht das Autofahren, das ihn erschopfty, bemerk-
te Eve spitz.

«Man munkelt, daf Sie die Absicht haben, selbst eine Lang-
spielplatte zu besprechen», warf Brunstein unvermittelt ein.
«Stimmt das?»

«Ja», sagte Faugeres. «Den ersten Teil meiner Memoiren.
Ich spreche gern zu den Leuten, lege gern vor der Menge meine
Bekenntnisse ab. Das ist sicher lacherlich, aber es ist gar nicht so
leicht, licherlich zu sein, ohne gehissig zu werden, verstehen
Sie mich? . . . auf nette Weise lacherlich zu sein.»

Eve lachte laut, und Faugéres kippte seinen Whisky mit einem
Zug hinunter.

«Am Montag bin ich wieder hier», kiindigte er an. «Keine Ein-
winde?»

Er beobachtete Eve mit seinen grofen blauen Augen, deren
Pupillen nur winzige, stechende Punkte waren.

«Ich werde dich nicht vermissen», sagte Eve.

13



Brunstein klatschte in die Hinde, um den Kellner herbeizu-
rufen. Florence erhob sich wiitend. Der Abend war verdorben.
Eve wiirde ihren Haf3 bis zum Morgen wiederkduen. Schlufl ma-
chen, dachte Leprat. Ganz gleich wie, aber Schlufl machen. Fau-
glres war aufgestanden und stiitzte sich auf die Riickenlehne
seines Stuhls.

«Fahren Sie nicht zu schnell», sagte Brunstein. «Und neh-
men Sie eine Decke mit. Es ist nicht sehr warm.»

Faugéres ging an die Bar und bestellte einen Kognak.

«Ich frage mich, was er hat. Ich sage euch, er ist betrunken»,
fliisterte Brunstein.

Faugéres gab dem Barmixer und dem Kellner die Hand. Dann
steckte er sich eine Zigarre an.

«Ich gehe nach Hause», sagte Eve.

«Warten Sie», bat Brunstein. «Ich fahre Sie nach Hause,
sobald er fort ist.»

Endlich ging Faugéres hinaus. Sein Wagen, ein blauer Mer-
cury, stand gegeniiber der Bar. Zogernd iiberschritt er die Stra3e.
Wenn er sich doch die Knochen brechen wiirde! dachte Leprat.
Faugéres stieg ein und kurbelte die Scheibe runter.

«Bis Montagy, rief er.

Der Wagen fuhr ab, glinzend, intim wie ein Boudoir. Sie stan-
den alle vier am Rande des Biirgersteigs und sahen die Schlufi-
lichter ins Dunkel der Nacht entschwinden. Thre Stimmen klan-
gen gezwungen, als sie sich verabschiedeten.

«Ich liefere Sie zu Hause ab», bestand Brunstein auf seinem
Anerbieten. «Doch, doch, Sie sind miide.»

Er fuhr seinen Peugeot vor die Bar. Eve wandte sich zu Jean.

«Bis nachher», fliisterte sie. «Ich erwarte dich.»

Mit einem Gefiihl der Erleichterung blieb Leprat allein zuriick.
Seitdem er Eve liebte, spielte sich sein wahres Leben nur noch
in der Nacht ab. Nachts konnte er sich ohne Gewissensbisse
priifen, sich selbst studieren, wie man ein Aktenstiick durchblit-
tert. Oft ging er abends aus und wanderte dicht am Wasser den
Strand entlang. Dann fand er Ruhe von der Leidenschaft, die ihn
bedringte. Plotzlich fithlte er die Liebe vergehen und einer
iiberschiumenden Jugendkraft in sich Platz machen. Warum
zweifeln, wo es doch so viele andre Frauen gab, so viele andre Le-
ben! Eve...Er brauchte nur zu wollen. Es bedurfte nur noch
einer kleinen Anstrengung, und er wire mit einem Schlage frei.
Die Liebe ist nur die Zustimmung zur Liebe. Und es machte ihm
SpaB, einen Augenblick lang nicht mehr zuzustimmen. Er sah
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