
50 51
Nikolaos S. Vinsideos, vermutlich 1962 auf Naxos

Thessaloniki, 3.3.1974

	 Ein halbes Jahr haben wir in Saloniki verbracht, und 
wenn ich auch nicht sagen kann, daß ich mich nun hier „zuhau-
se“ fühle, es ist hier nichts mehr so, daß es uns furchterregend 
fremd vorkommt, ja eigentlich fühlten wir uns schnell vertraut 
mit der Anspruchslosigkeit, Einfachheit, Direktheit, Herzlich-
keit, die die Griechen, mit denen man täglich Berührung hat, 
auszeichnen. Auch die Stadt, mit ihrer Häßlichkeit an rasch 
aufgeschossenen Wohnblocks und unzähligen Geschäften, sie 
liegt so selbstverständlich zwischen den Ausläufern der sich ins 
Hinterland ziehenden Berge und der großen Meeresbucht, daß 
sie sich unmittelbar als eine natürliche Gegebenheit begreifen 
läßt, an die man sich nicht erst gewöhnen muß. Wir wohnen 
oberhalb außerhalb, sehen aus den zahlreichen Fenstern un-
serer ausreichend geräumigen, aber gar nicht luxuriösen Woh-
nung auf ein kleines Kiefernwäldchen mit einem wegartigen 
Durchstich – irgendein fallengelassenes Bauprojekt.
	 Dahinter sehen wir auf die Hügelzüge, dürftig Maquis-
bewachsene Bergrücken und an ihnen entlang bis hinunter auf 
große Teile der Stadt: Ein Häusermeer am Meer, nachts ein glit-
zernder Lichterhalbmond unter den Sternen, tags, wenn es klar 
ist, lassen sich die Schiffe in Hafennähe ausmachen, und an ganz 
reinen Morgen fahre ich zur Schule hinunter im Anblick des 
Olymp und seiner Nachbarmassive, die ihre schneebedeckten 
Häupter aus dem Dunst der Ferne jenseits des blauen Meeres 
ins Himmelblau heben. Das kann märchenhaft schön sein, wenn 
süße, pastellfarbene Bläue die schwimmenden Zonen überglänzt: 
Himmel Gebirge und Meer, deren Abgrenzungen in unschätz-
baren Entfernungen ineinander übergehen. Es kann einen auch 
mit manchen Widerwärtigkeiten versöhnen, die eine Stadt wie 
diese dem Auge zumutet. 1912 erst in griechischen Besitz gelangt, 
zerstört, wenige Jahre darauf von einem großen Feuer noch ein 
weiteres Mal verwüstet, seit Ende des Bürgerkrieges nach dem 
Weltkrieg (der die Eliminierung des gesamten jüdischen Bevöl-
kerungsteiles durch die Deutschen brachte – seit dem 15. Jahr-
hundert eine reiche, kulturtragende und von den Moslems samt 
der orthodox-griechischen Einwohnerschaft geduldete Schicht) 


