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Für Laura Pearse:  
 
 
 
 

Obwohl du selbst genug Last zu tragen hast,  
gehörst du zu den liebsten und fürsorglichsten  

Freundinnen, die man nur haben kann.  
Danke, du inspirierst mich. x
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Kapitel eins

Zuletzt im Internet vor: 32 Sekunden

Z ieh es doch ein bisschen höher«, fordere ich den 
armen Kerl auf und zupfe an seinem Hemd. »Per-

fekt. Damit wir den Waschbrettbauch besser sehen 
können.«

Ich drehe mich zu meiner besten Freundin Erica um, 
die mein Handy bereithält.

Dann schürze ich die Lippen, neige den Kopf leicht 
nach hinten, um das Risiko eines Doppelkinns zu mini-
mieren, und bete, dass die Beleuchtung schummerig 
genug ist, um die Wirkung der Cocktails zu kaschieren, 
die wir schon den ganzen Nachmittag schlürfen.

Rasch noch das Top zurechtgezogen. Aber sobald ich 
meine Brüste weit genug unter dem bisschen Stoff ver-
berge, dass mein Dekolleté als jugendfrei durchgeht, ent-
blöße ich meinen Bauch.

»Verdammter Dresscode«, fluche ich leise. Nuttig als 
Motto für einen Junggesellinnenabschied – auf die Idee 
können auch nur Helens Freundinnen kommen. Aber es 
passt zu ihr. Als wir während des Studiums zusammen-
wohnten, zog sie immer in den knappsten Outfits los. Ich 
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dagegen bin es nicht gewohnt, so viel Fleisch zur Schau 
zu stellen.

»Okay, das sieht gut aus!«, ruft Erica.
Während sie auf den Auslöser drückt, beschwöre ich 

mein inneres Model herauf, drehe den Kopf und zeige 
mit der Hand auf die Brust des armen Kerls, als würde ich 
ihn als den Gewinn einer Gameshow anpreisen.

Erica reicht mir das Handy zurück, und ich bedanke 
mich bei dem Fremden. Er schlendert leicht verdattert 
zurück zu seinen Freunden, die genauso johlen und 
grölen wie meine Freundinnen. Der Typ ist soeben Opfer 
unseres Junggesellinnenabschieds geworden.

»Wow!«, entfährt es Erica. »Dass du dich das traust!«
»Was denn? Es war doch nur sein Waschbrettbauch, ich 

habe ihn ja schließlich nicht aufgefordert, sich nackt aus-
zuziehen«, erwidere ich achselzuckend und gehe die Auf-
nahmen durch. »Ah, bingo.«

Ich entscheide mich für das Bild, auf dem nicht nur sein 
Sixpack zu sehen ist, sondern auch mein provozierender 
Schmollmund, und schicke das Foto an die erste Braut-
jungfer. Danach poste ich es auf Twitter – für unsere Freun-
din Amelie. Innerhalb von Sekunden hat sie es gelikt.

»Ich kann nicht glauben, dass Amelie sich diesen Spaß 
hier entgehen lässt«, sage ich und denke insgeheim, dass 
sie verdammtes Schwein hat, ausgerechnet diese Woche 
zu einer Geschäftsreise in New York zu sein und die De-
mütigung der knappen Outfits und albernen Aufgaben 
von ihrem gemütlichen Hotelzimmer aus verfolgen kann. 
Sie ist definitiv nicht dem Dilemma ausgesetzt, bei jeder 
Bewegung einen unfreiwilligen Nippelblitzer oder einen 
Blick auf ihren String zu riskieren.
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»Ich bin bestimmt als Erste mit den Aufgaben fertig«, 
verkünde ich zuversichtlich und lasse den Blick über die 
anderen Mädels schweifen, die in der Bar ihrer Beute 
nachstellen. »Und nun wollen wir an euren Fotos arbei-
ten, Ladys.« Erica und Tess stöhnen und gehen die Liste 
der Motive durch, die bei diesem Spiel infrage kommen:

1.	Sexy Sixpack
2.	Nach der Geburt getrennt (Promi-Doppelgänger)
3.	Auf jung gemacht
4.	Aus dem Gefängnis ausgebrochen
5.	Übergibt sich jeden Moment

»Wie ist es mit dem?«, fragt Erica und zeigt auf einen 
Typen in der hinteren Ecke. »Wenn du die Augen zusam-
menkneifst, sieht er aus wie Ryan Gosling.«

»Klar, wenn Ryan Gosling eins fünfundachtzig wäre 
und fuchsrote Haare hätte«, erwidert Tess.

Erica neigt den Kopf zur Seite. »Okay, vielleicht ist er 
eher ein Doppelgänger von diesem Weitspringer  – ihr 
wisst schon, der bei ›Strictly Come Dancing‹ dabei ge
wesen ist.«

Rasch tippe ich die Information in mein Handy. »Greg 
Rutherford«, sage ich und danke Google.

»Das ist er. Bin sofort wieder da.« Sie wankt los, um ein 
Selfie zu schießen.

Im selben Moment verschwindet Tess wie der Blitz in 
die entgegengesetzte Richtung.

Was ist das nur mit diesen Junggesellinnenabschieden? 
Warum lässt man sich auf Dinge ein, die ein halbwegs 
intelligenter Mensch normalerweise nie machen würde? 
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Als ich einen Schluck von meinem Cocktail trinke, kenne 
ich die Antwort: Es ist noch nicht einmal drei Uhr nach-
mittags, und ich kann nicht mehr zählen, wie viele Drinks 
ich heute schon hatte.

Für einen Samstagnachmittag ist die Bar ziemlich gut 
besucht. Helens aufgedrehte Freundinnen übertrumpfen 
sich gegenseitig mit ihrem Gegacker. Während die Mädels 
sich (und andere) im Namen der Braut erniedrigen, kann 
ich kurz durchatmen – schließlich ist der Tag rappelvoll 
mit Aktionen. Angefangen haben wir heute Morgen mit 
Aktmalerei (#VieleWilliesZumFrühstückSehen), gefolgt von 
einem Poledance-Kurs (#MeineInnereStripperinHerauf­
beschwören), Mittagessen im OXO Tower (#MampfMampf­
Mampf) und Spätnachmittagscocktails (#RiechtFörmlich­
NachÄrger), bevor wir dann abends auf einem Partyboot 
feiern werden (#AufDassWirUnsÜbergeben).

Das Telefon vibriert in meiner Hand, und ich sehe eine 
Nachricht von Mum.

Hallo, Süße, vergiss nicht, dass Rosie heute Geburtstag 
hat. Bis bald, Mum xx

Verdammter Mist. Wie konnte ich nur den Geburtstag 
meiner Schwester vergessen? Facebook hätte mich vor-
warnen müssen! Offenbar gehört Rosie zu jenen rück-
sichtlosen Menschen, die ihre Geburtstagserinnerung de-
aktivieren. Was erwarten diese Menschen eigentlich von 
uns? Dass wir von selbst daran denken? Letztes Jahr habe 
ich so viel gearbeitet, dass ich ohne die automatischen 
Geburtstagsgrüße von eifrigen Freunden um Punkt Mit-
ternacht meinen eigenen glatt vergessen hätte.
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Zerknirscht reibe ich mir die Schläfen. Natürlich ist 
heute ihr Geburtstag; daran habe ich sofort gedacht, als 
das Datum für den Junggesellinnenabschied feststand. 
Aber die militärische Planung von Helens erster Braut-
jungfer Zoe hat mich darauf programmiert, alles andere 
zu verdrängen.

Hi, Schwesterherz, hoffe, du hast einen tollen Geburts-
tag! Ist meine Karte pünktlich angekommen? Wir müs-
sen uns möglichst bald sehen – ist eine Ewigkeit her. 
Daisy xx

Nachdem ich die Nachricht abgeschickt habe, logge ich 
mich bei Moonpig ein und bestelle eine Geburtstags
karte. Ich nehme die erstbeste, auf der »Schwester« steht 
und bei der man kein Foto hochladen muss. Als Erica 
es zurück an unseren Tisch schafft, bin ich mit dem 
Schreiben fertig und habe die Karte verschickt. Jetzt 
kann ich der Royal Mail die Schuld daran geben, dass 
meine Schwester die Karte nicht pünktlich erhalten hat. 
Hüstel.

»Also, das eine kann ich dir sagen: Wenn ich nicht mit 
Chris zusammen wäre  …« Erica zwinkert mir zu. »Du 
solltest deinen Hintern mal da rüberbewegen.«

»Und mir Zoes Zorn zuziehen? Sich von der Braut zu 
entfernen gilt als Regelverstoß. Außerdem ist er nicht 
mein Typ.«

»Groß, gut aussehend und ein reales Wesen aus Fleisch 
und Blut?«

»Sehr lustig. Wie du weißt, treffe ich mich durchaus 
mit meinen Tinder-Bekanntschaften.«
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»Klar, und dann schickst du sie in die Wüste, weil sie 
ihrem Internetprofil nicht gerecht werden.«

»Es ist ja wohl nicht meine Schuld, dass die Leute bei 
ihren Profilen lügen. Wenn die Männer auf Tinder doch 
nur die Wahrheit sagen würden!«

Erica brüllt vor Lachen. »So wie du? Wann wurde dein 
Profilfoto noch mal gemacht?«

»Es wurde vor einem Tempel in Chiang Mai aufge-
nommen, und ich verwende es, weil es zeigt, wie kulti-
viert ich bin.«

»Klar doch. Und nicht etwa, weil es vier Jahre alt ist 
und du damals noch weniger Falten hattest …«

»Genau genommen ist es wegen der tollen Bräune und 
weniger wegen der Falten.«

»Ah, wie mir das gefehlt hat«, sagt Erica. »Wir waren 
seit einer Ewigkeit nicht mehr aus. Genau genommen 
habe ich dich seit einer Ewigkeit nicht gesehen.«

»Stimmt, bei mir im Büro geht es momentan völlig ver-
rückt zu.« Ich verdrehe die Augen. »Aber bald wird es ein 
bisschen ruhiger.«

Wenn man bedenkt, wie selten ich meine beste Freun-
din sehe, würde man nicht auf die Idee kommen, dass ich 
momentan in ihrem Gästezimmer wohne.

»Erledigt.« Tess kommt triumphierend an den Tisch 
zurück und zeigt uns ein Foto auf ihrem Handy.

»Der gewinnt definitiv bei ›Aus dem Gefängnis aus
gebrochen‹,« stelle ich fest und ziehe meine Handtasche 
näher an mich heran. »Er sieht aus wie die Typen auf den 
Phantombildern bei ›Aktenzeichen XY‹.«

»Der ist harmlos, ein sanfter Riese und ein Crack in 
Algebra – ich kenne ihn aus einem Seminar.«
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Erica und ich schauen ungläubig hinüber.
»Also gut, Ladys!« Zoe kommt an unseren Tisch ge-

stürmt. Sie ist Helens erste Brautjungfer und beste 
Freundin aus der Heimat – und sie nimmt beide Rollen 
sehr ernst. »Danke für eure Fotobeiträge, wir werden spä-
ter entscheiden, wer den Wettkampf gewonnen hat. Aber 
erst einmal habe ich uns den Sofabereich für unser nächs-
tes Spiel gekrallt.«

Sie klatscht in die Hände, als wolle sie uns antreiben, 
und brav lächeln wir alle drei wie auf Kommando.

»Großartig«, täusche ich Begeisterung vor. Jede echte 
Begeisterung ist gemeinsam mit meiner Würde schon 
lange auf der Strecke geblieben; es muss etwa um die 
Zeit gewesen sein, als ich das Outfit anzog, gegen das Ju-
lia Roberts’ Aufmachung als Prostituierte in Pretty Woman 
geradezu spießig war.

»Wenigstens geben wir bei den vielen Spielen nicht 
noch mehr Geld aus«, murmelt Tess und geht vorneweg. 
Sie hat recht, denn diese Feier könnte für uns noch teurer 
sein. Helen und ihr Verlobter werden nämlich in Las 
Vegas heiraten, deshalb ist der heutige Tag auch für alle 
Freundinnen gedacht, die es sich nicht leisten können, an 
der Trauung teilzunehmen. Aber ehrlich gesagt hätte ich 
vermutlich für weniger Geld nach Vegas fliegen können. 
Ein Glück, dass der Junggesellinnenabschied in Lon-
don stattfindet – wenigstens brauchen Erica und ich kein 
Hotel für die Nacht.

In der Ecknische, die Zoe für uns aufgetan hat, stehen 
zwei Sofas einander gegenüber. Die gemütlichsten Plätze 
sind bereits von anderen aus unserer Gruppe belegt, also 
quetsche ich mich mit Erica auf eine breite Armlehne.
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»Okay, bestimmt habt ihr alle schon mal ›Karten gegen 
die Menschlichkeit‹ gespielt, oder?«, beginnt Zoe. »Nun, 
wir haben eine Variante für den Junggesellinnenabschied 
erfunden. Ich werde jeder von euch sechs Antwortkarten 
geben. Dann zieht Helen aus dem Stapel eine Fragekarte 
und liest sie laut vor. Ihr müsst dann die Antwortkarte 
ablegen, die eurer Meinung nach am besten passt. Die 
liebe Helen wird anschließend ihren Favoriten aussu-
chen, okay?«

Bevor irgendjemand etwas sagen kann, beginnt Zoe, 
die Karten auszuteilen. Zweifellos hat sie für das Spiel 
nur einen begrenzten Zeitrahmen vorgesehen  – der 
ganze Tag ist schließlich einem strikten Timing unter-
worfen.

Ich nehme meine Karten auf und überfliege sie:

1.	Halte deine Zehennägel kurz geschnitten
2.	Eine Peitsche
3.	Ein guter One-Night-Stand
4.	Die Missionarsstellung
5.	Das ist mir scheißegal
6.	Organisation und Planung

Das offizielle »Spiel gegen die Menschlichkeit« habe ich 
nur einmal gespielt, und da war ich ziemlich betrunken. 
Diese Variante scheint pikanter zu sein. Da ich Helens 
andere Freundinnen nicht so gut kenne  – außer Erica 
natürlich – , bin ich echt gespannt.

Ich schnappe mir mein Handy und schicke einen 
Tweet raus.
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Halt dich fest! @amelieMwah, wir spielen die Junggesel-
linnenvariante von Karten gegen die Menschlichkeit – 
sei gewappnet!!!

»Also dann, die erste Karte«, sagt Helen und dreht eine 
um. Das Funkeln in ihren Augen verrät, wie sehr sie jede 
Minute dieses Tages genießt. »Das Geheimnis für guten 
Sex ist …«

Die Mädels kichern und gehen ihre Antwortkarten 
durch, um die passendste, will heißen lustigste zu finden. 
Ehrlich gesagt passen meine alle ziemlich gut  – na ja, 
abgesehen von der Missionarsstellung, es sei denn, man 
steht drauf. Ich will gerade die Karte mit Halte deine Zehen­
nägel kurz geschnitten ablegen, als ich meine Meinung än-
dere und mich für Eine Peitsche entscheide.

Ich tweete meine Antwort. Ein paar der anderen tun das 
ebenfalls, natürlich alles nur für Amelie, damit sie nicht 
das Gefühl hat, etwas zu verpassen. Während des Studi-
ums haben wir zu fünft zusammengewohnt, und es fühlt 
sich seltsam an, dass sie jetzt nicht hier ist. Da Helen nach 
dem Examen in ihre Heimatstadt York zurückgekehrt ist, 
fehlt sie zwangsweise öfter in unserem Quintett.

»Ich glaube, Ericas Antwort ist die beste«, sagt Helen, 
und Erica boxt triumphierend in die Luft. »Das Geheim-
nis für guten Sex ist, zu allem bereit zu sein.«

»Jep.« Erica zwinkert mir triumphierend zu. Jetzt hat 
sie meinen Ehrgeiz geweckt.

Helen dreht die nächste Karte um und liest vor: »Der 
Schlüssel zu einer guten Ehe ist …«

»Verflixt«, zische ich Erica zu. »Jetzt wäre ›Eine Peit-
sche‹ perfekt gewesen.«
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»Es ist immer Mist, wenn du deine Trumpfkarte zu 
früh spielst.«

Ich werfe Ein guter One-Night-Stand auf den Tisch und 
bin nicht überrascht, als sie von einem der anderen 
Mädels mit Immer oben liegen getoppt wird.

Rasch tweete ich die Updates an Amelie und meine 
anderen 1997 Follower, die ganz sicher schon gespannt 
auf die Fortsetzung warten.

»Okay, die nächste: … ist der schlimmste Feind einer 
Frau«, liest Helen vor. »Die Antwort muss also an den 
Satzanfang.«

»Schade, dass wir keine Karte mit ›Junggesellinnen
abschied‹ haben«, raunt Erica mir zu und knufft mich in 
die Seite.

Ich peile auf mein nur mühsam zu bändigendes De
kolleté. »Schön wär’s«, murmele ich und bin sicher, dass 
diese Karte spielend gewinnen würde.

Ich gehe meine verbliebenen Karten durch und wähle 
die aus, die als einzige noch passt.

Helen überfliegt die Antworten und verharrt bei mei-
ner. »Das ist es – ›die Missionarsstellung‹! Gut gemacht, 
Daisy!«

Ich strahle, und dank der Cocktails fühle ich mich, als 
hätte ich soeben den Nobelpreis gewonnen statt eines 
albernen Spiels.

Von den übrigen Runden gewinne ich keine mehr, und 
wir sind bald mit dem Spiel durch.

»Also schön, Mädels. Um Viertel nach vier brechen wir 
auf zur Bootsfahrt. Uns bleiben also noch fünfzehn Minu-
ten, um auszutrinken und aufs Klo zu gehen. Wir treffen 
uns am Ausgang!«, ruft Zoe.
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Ich salutiere wie Cheryl aus X-Factor und konzentriere 
mich dann wieder auf meinen Drink.

Erica steht auf und folgt den anderen, die sich ent
weder in Richtung Bar oder zu den Toilettenräumen 
schieben.

Ich checke kurz die Antworten auf meinen letzten 
Tweet und überfliege den Twitter-Büro-Account. Es 
scheint nichts dabei zu sein, das nicht bis Montag warten 
könnte oder zumindest bis zum morgigen Katernebel. 
Momentan kümmere ich mich um die sozialen Netzwer-
ke der Marketing-Agentur, bei der ich arbeite, und ich 
tweete lieber verspätet als betrunken – schließlich bin ich 
keine Vollidiotin.

Mein Handy brummt. Es ist eine Nachricht von mei-
ner Schwester.

Danke, Daisy. Da Rupert geschäftlich verreist ist, ver-
bringe ich einen ruhigen Geburtstag. Habe deine Karte 
nicht erhalten, vielleicht kommt sie Montag. Sieht so 
aus, als wäre ich nächste Woche in London. Hast du 
Lust, dass wir uns Mittwoch oder Donnerstag zum Mit-
tagessen treffen?

Jetzt habe ich ein noch schlechteres Gewissen, weil nicht 
einmal ihr Ehemann da ist, um sie in irgendein schickes 
Michelin-Stern-Restaurant oder ein Luxus-Spa auszufüh
ren oder was auch immer er für gewöhnlich tut, Haupt
sache, es kostet ein Vermögen. Aber es klingt so, als ginge 
es ihr trotzdem gut. Und dass ich sie nächste Woche hier 
in London zum Mittagessen treffen kann, ist ein zusätz
licher Pluspunkt, denn dann muss ich nicht zu ihr hoch-
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fahren. Wir sind nicht gerade megaenge Schwestern  – 
eher die, die sich Weihnachten bei Mum auf den neues-
ten Stand bringen.

Mir ist klar, dass ich sie öfter besuchen sollte, aber mich 
macht die Vorstellung nervös, dass ich die weite Strecke 
zu ihr fahre und wir dann womöglich nicht wissen, wo
rüber wir reden sollen. Als wir noch klein waren, kamen 
mir die drei Jahre Altersunterschied zwischen uns riesig 
vor. Mittlerweile spielen sie zwar keine große Rolle mehr, 
aber dafür unterscheiden sich unsere Lebensstile völlig. 
Sie ist eine ausgehaltene Frau – verheiratet, bis dass der 
Tod sie scheidet. Ich dagegen bin ein berufstätiges Mäd-
chen mit Pech in der Liebe.

Momentan ist im Büro echt viel zu tun; Mittagessen 
wäre also vermutlich am besten. Sollen wir den Mitt-
woch festhalten? xx

»Menschenskind! Die Schlange an der Bar ist Wahnsinn. 
Hier, runter damit, bevor wir gehen.«

Misstrauisch beäuge ich das Glas.
»Hochprozentiges? Sind wir schon so weit? Es ist noch 

nicht einmal fünf.«
»Irgendwo auf der Welt ist es das, und glaube mir, un-

sere Verzweiflung ist groß genug. Ich habe mitbekom-
men, welches Spiel Zoe für den Weg zum Schiff im Kopf 
hat. Da wirst du nachträglich über das hier froh sein.«

Zögernd nehme ich das Glas von Erica entgegen, 
schnuppere daran und schüttle mich. Tequila. Ich ver
suche mich an eine Situation zu erinnern, in der nach 
dem Genuss von Tequila etwas Gutes passierte, aber alles 
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ist in dichten Nebel gehüllt. Wenn das von Zoe geplante 
Spiel also wirklich so furchtbar ist, könnte Tequila helfen.

Erica streut aus einem Tütchen erst auf ihr Handge-
lenk ein bisschen Salz und dann auf meins.

»Drei, zwei, eins!«, ruft sie, und wir kippen die Kurzen 
runter. Als mich der scharfe Beigeschmack zusammen-
fahren lässt, drückt sie mir schnell eine Zitronenspalte in 
die Hand.

»So bleiben«, sagt Erica und schießt ein Foto von mir. 
»Anbetungswürdig.«

»Jede Wette, das wird mein neues Facebook-Profil
foto«, sage ich lachend, schnappe mir ihr Handy und 
betrachte meine Grimasse.

»Noch ein Selfie zum Abgewöhnen?«, schlägt sie vor, 
und wir heben beide unsere Handys.

»Schlampenpose«, spiele ich auf das Motto des Tages 
an, und dann ziehen wir beide einen Schmollmund und 
schieben unser Dekolleté vor.

Rasch drücke ich auf den Auslöser und zucke dann zu-
sammen, als ich erkenne, wie betrunken wir auf dem Bild 
aussehen. Vor uns liegen noch etliche Stunden; ich wage 
gar nicht daran zu denken, welche Schätze ich morgen 
früh auf meinem Handy finden werde.
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Kapitel zwei

Zuletzt im Internet vor: 7 Minuten und 13 Sekunden

P ing. Wie ein fein abgestimmtes Sonar richten sich 
meine Ohren auf das Handy, während mein Gehirn 

das Geräusch verarbeitet. Ich weiß sofort, dass es sich 
um eine Nachricht auf Tinder handelt. Erwartungsvoll 
zieht sich mein Magen zusammen, und mein Herz schlägt 
schneller. Leider kann ich jetzt nicht zu meinem Handy 
abtauchen. Mein langweiliger Kollege Sam steht neben 
mir, stützt sich auf meinen Tisch und faselt etwas von 
einer Verkaufspräsentation, die er nächste Woche halten 
wird. Noch träge vom Wochenende und außerdem chro-
nisch überarbeitet, wäre ich bei dem Singsang seines 
schottischen Akzents fast eingeschlafen. Glücklicherwei-
se hat mich das Piepen des Handys wiederbelebt.

Wenn ich mich auf meinen Ellenbogen stütze, könn-
te ich an Sam vorbei einen Blick auf das Display erha-
schen.

»Du schickst es mir also rüber?«, fragt er.
»Äh …«, antworte ich, höre mit den Verrenkungen auf 

und schaue ihm fest in die Augen. »Selbstverständlich.« 
Ich habe keinen blassen Schimmer, was er meint, aber ich 

1
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bin sicher, dass er mich daran erinnern wird, schließlich 
nennen wir ihn im Büro nicht umsonst den Sagenhaften 
Sam.

»Großartig. Die Charts zum Henderson-Angebot, die 
FirstGroupFirst-Webmail-Kampagne und den Honeybee-
Bericht – ich habe dann alles morgen früh im Präsenta
tionsordner. Okay?«

Jetzt weiß ich zumindest, worum es geht, aber der 
Zeitrahmen hat es in sich. Meine To-do-Liste ist bereits 
so lang wie mein Arm – und bei einer Körpergröße von 
1,78 habe ich ziemlich lange Arme.

Mühsam unterdrücke ich ein Gähnen. Ich bin er-
schöpft, habe aber zu viel zu tun, um jetzt schon gehen zu 
können.

Laut meinem Computer ist es 18 : 30 Uhr, und meine 
Arbeitszeit endet eigentlich um 18 : 00 Uhr. So viel dazu, 
heute pünktlich Feierabend zu machen. Sonderlich über-
rascht bin ich darüber nicht. Selbst in weniger hektischen 
Zeiten verlasse ich das Büro selten vor 19 : 00 Uhr, und 
momentan herrscht in unserer Marketing-Agentur Hoch-
saison. Bei der geringen Menge Tageslicht, die ich zu 
sehen bekomme, könnte ich genauso gut in einem Berg-
werk unter Tage arbeiten.

Die Vorstellung, in mein kuscheliges Bett zu steigen 
und bald zu schlafen, wird ersetzt durch das Bild, wie 
ich es in den frühen Morgenstunden gerade noch schaf-
fe, mich auszuziehen und erschöpft auf die Laken zu 
fallen.

Ich seufze laut. Nicht nur mein Schlaf leidet unter 
dem anstrengenden Arbeitspensum, sondern auch meine 
Garderobe. Mit dem Wäschewaschen bin ich Wochen in 
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Verzug. Eigentlich hatte ich das am Sonntag erledigen 
wollen, aber bei meinem Kater nach dem Junggesellin-
nenabschied war schon der Gedanke an das Geräusch 
einer sich drehenden Wäschetrommel unerträglich. Ich 
wünschte, ich hätte mich überwunden, denn jetzt sitze 
ich hier in einem Seidentop, das eigentlich zu einem 
Pyjama gehört, dazu eine selbst gestrickte Jacke mit 
unterschiedlich langen Armen und fadenscheinige Leg-
gings, durch die man bei genauem Hinsehen Snoopy auf 
meinem Höschen erkennen kann. Normalerweise gebe 
ich mein Bestes, das Haus in einem vorzeigbaren Zustand 
zu verlassen. Mein Outfit sollte stets die Berechtigung zu 
einem Spiegel-Selfie haben. Aber mein heutiges eignet 
sich höchstens als Internet-Meme »Wie man sich nicht 
anziehen sollte«.

Wenn ich heute Abend wieder nicht wasche, werde ich 
morgen ohne Unterwäsche und in meinem Leoparden
einteiler ins Büro kommen. Das würde sogar die Grenzen 
des Casual Friday sprengen, mal ganz davon abgesehen, 
dass morgen erst Mittwoch ist.

Stöhnend wende ich mich wieder meiner To-do-Liste 
zu und will gerade die Unterlagen für den Sagenhaften 
Sam zusammenstellen, als ich mich an das Piepen von 
Tinder erinnere und stattdessen nach meinem Handy 
greife.

Bitte, ihr Tinder-Götter, lasst es den superheißen 
Typen sein, dessen Foto ich letzte Woche nach rechts 
gewischt habe. Enttäuscht stelle ich fest, dass die Nach-
richt nicht von ihm stammt, sondern von Dominic, einem 
anderen Tinder-Kontakt. Ich klicke auf sein Bild und 
lese:
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Werde mich ein bisschen verspäten. Ginge auch 20 : 00 
Uhr?

Sicherheitshalber lese ich den Text noch einmal. Er muss 
die Nachricht irrtümlich an mich geschickt haben, da wir 
erst morgen verabredet sind. Offenbar ist er sehr eifrig 
und hat jeden Abend ein Date. Dabei hat er wohl etwas 
durcheinandergebracht. Die Nase rümpfend, betrachte 
ich sein Foto. Er ist süß, aber will ich mich mit einem 
Tinder-Serien-Aufreißer treffen? Natürlich erwarte ich 
keine Exklusivität, bevor wir uns im echten Leben 
kennengelernt haben. Aber ich möchte wenigstens die 
Illusion aufrechterhalten, kein Massenprodukt auf dem 
Fließband der Verabredungen zu sein.

Ich scrolle durch unseren Chat, um mir ins Gedächtnis 
zu rufen, warum ich dieser Verabredung ursprünglich 
zugestimmt hatte. Unsere kurzen Nachrichten sind das 
übliche Geplänkel – was wir beruflich machen und wo wir 
wohnen  – , nichts Tiefschürfendes. Aber als ich weiter-
scrolle, komme ich zu der Stelle, an der wir einen Termin 
vereinbaren: Dienstag, 19 : 00 Uhr. Heute – in einer hal-
ben Stunde.

»Oh, shit«, fluche ich laut. Offensichtlich habe ich das 
Treffen falsch in meinen Terminkalender eingetragen. 
Wir wollen uns in South Bank treffen, und bis dorthin 
brauche ich mindestens eine halbe Stunde.

»Was ist los?«, fragt Sara, die mir gegenübersitzt, und 
schaut von ihrem Bildschirm hoch.

»Ich habe vergessen, dass ich heute Abend verabredet 
bin.« Wieder starre ich auf meine To-do-Liste und über-
lege, was ich unbedingt noch erledigen muss. Ich hatte 
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nicht vor, meinen Schreibtisch vor acht zu verlassen, eher 
um neun. »Ich muss absagen.«

Es ist furchtbar, Leute auf diese Weise zu enttäuschen, 
aber ich kann unmöglich gehen. Und das nicht nur wegen 
der vielen Arbeit. Seht mich doch an! Als würde mein 
Katastrophen-Outfit nicht genügen, erinnert mein Ge-
sicht an einen Pandabären: blass und mit schwarzen 
Augenringen. Und die Ladung Trockenshampoo war alles 
an »Waschen«, was meine Haare heute Morgen erleben 
durften. Außerdem bin ich so müde, dass ich mich kaum 
an meinen eigenen Namen erinnern kann. Wie soll ich 
also mit einem Fremden ein geistreiches und niveauvol-
les Gespräch führen?

Ich schaue hinunter auf Dominics Foto, sein verstrub-
beltes, blondes Haar und die funkelnden grünen Augen. 
Er sieht echt süß aus. Man stelle sich nur unsere Kinder 
vor oder, besser noch, unsere Instagram-Fotos: sein blon-
des Haar und die smaragdgrünen Augen in das warme 
Licht eines Valencia-Filters getaucht …

Ich konnte Erica sogar dazu bringen, auf LinkedIn sei-
nen Lebenslauf zu checken. Er ist Trader an der Börse, 
was ihn zumindest auf dem Papier recht gut dastehen 
lässt. Das ist natürlich nicht das ausschlaggebende Krite-
rium, aber es könnte zumindest bedeuten, dass er das 
Abendessen bezahlt.

»Ist das derselbe Typ, dem du letzte Woche schon ab-
gesagt hast?«

Beschämt lasse ich den Kopf hängen, und Sara sieht 
mich schräg an. Ich traue mich nicht, ihr zu sagen, dass es 
derselbe ist, dem ich auch schon vor zwei Wochen ab
gesagt habe. Ich war überrascht, dass er tatsächlich einen 
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dritten Versuch startete – aber ich bezweifle, dass er das 
noch einmal tun wird.

»Wenn sich jemand ein bisschen früher hier heraus-
schleichen darf, dann ja wohl du«, sagt Sara und wühlt in 
ihrem Posteingangskorb. »Mit all deinen Listen bist du 
der organisierteste Mensch, den ich kenne. Komm schon, 
Daisy, ein Abend kann nicht schaden.«

»Aber Sam hat mich gerade gebeten, für ihn etwas zu 
erledigen, und ich muss mich noch auf die morgigen 
Meetings vorbereiten. Andererseits, wenn ich mich heute 
Abend nicht mit Dominic treffe, werde ich ihn vermut-
lich nie kennenlernen.«

»Und wenn er der eine ist?«, gibt Sara zu bedenken und 
zieht die Brauen hoch.

Sara befindet sich auf der ewigen Jagd nach dem einen, 
wohingegen ich mich momentan schon mit irgendeinem 
zufriedengeben würde. Da wir während der vergangenen 
Wochen nahezu 24 / 7 in diesem Büro festgesessen haben, 
können wir im Hinblick auf potenzielle Partner für eine 
ernsthafte Beziehung nicht gerade aus dem Vollen schöp-
fen.

»Du hast recht. Wenn ich mich nicht bald mit jeman-
dem verabrede, fange ich an, sogar den Sagenhaften Sam 
mit seinem ständigen ›Und denk dran‹ attraktiv zu fin-
den. Ob er vor dem Sex auch mit ›Um es noch mal zusam-
menzufassen‹ ankommt?«, flüstere ich und beuge mich 
über den Schreibtisch zu Sara. In meinem besten schot
tischen Akzent raune ich: »Also, ich werde dich jetzt 
befummeln, dann machst du es mir mit dem Mund, und 
ich bespiele dich mit den Fingern, bis wir beide kommen. 
Okay?«


