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Fiir Laura Pearse:

@450

Obwohl du selbst genug Last zu tragen hast,
gehirst du zu den liebsten und fiirsorglichsten
Freundinnen, die man nur haben kann.
Danke, du inspirierst mich. x






Kaph‘el eins

Zulerzst im [nternet vor: 32 Sekunden

Zieh es doch ein bisschen hoher«, fordere ich den
armen Kerl auf und zupfe an seinem Hemd. »Per-
fekt. Damit wir den Waschbrettbauch besser schen
kénnen.«

Ich drehe mich zu meiner besten Freundin Erica um,
die mein Handy bereithilt.

Dann schiirze ich die Lippen, neige den Kopf leicht
nach hinten, um das Risiko eines Doppelkinns zu mini-
mieren, und bete, dass die Beleuchtung schummerig
genug ist, um die Wirkung der Cocktails zu kaschieren,
die wir schon den ganzen Nachmittag schliirfen.

Rasch noch das Top zurechtgezogen. Aber sobald ich
meine Briiste weit genug unter dem bisschen Stoff ver-
berge, dass mein Dekolleté als jugendfrei durchgeht, ent-
bléBe ich meinen Bauch.

»Verdammter Dresscode«, fluche ich leise. Nuzrig als
Motto fiir einen Junggesellinnenabschied — auf die Idee
kénnen auch nur Helens Freundinnen kommen. Aber es
passt zu ihr. Als wir wihrend des Studiums zusammen-
wohnten, zog sie immer in den knappsten Outfits los. Ich



dagegen bin es nicht gewohnt, so viel Fleisch zur Schau
zu stellen.

»OKkay, das sieht gut aus!«, ruft Erica.

Wihrend sie auf den Ausléser driickt, beschwore ich
mein inneres Model herauf, drehe den Kopf und zeige
mit der Hand auf die Brust des armen Kerls, als wiirde ich
ihn als den Gewinn einer Gameshow anpreisen.

Erica reicht mir das Handy zuriick, und ich bedanke
mich bei dem Fremden. Er schlendert leicht verdattert
zuriick zu seinen Freunden, die genauso johlen und
grolen wie meine Freundinnen. Der Typ ist soeben Opfer
unseres Junggesellinnenabschieds geworden.

»Wow!«, entfihrt es Erica. »Dass du dich das traust!«

»Was denn? Es war doch nur sein Waschbrettbauch, ich
habe ihn ja schlieBlich nicht aufgefordert, sich nackt aus-
zuziehen«, erwidere ich achselzuckend und gehe die Auf-
nahmen durch. »Ah, bingo.«

Ich entscheide mich fiir das Bild, auf dem nicht nur sein
Sixpack zu sehen ist, sondern auch mein provozierender
Schmollmund, und schicke das Foto an die erste Braut-
jungfer. Danach poste ich es auf Twitter—fiir unsere Freun-
din Amelie. Innerhalb von Sekunden hatsie es gelikt.

»Ich kann nicht glauben, dass Amelie sich diesen Spal3
hier entgehen lisst«, sage ich und denke insgeheim, dass
sic verdammtes Schwein hat, ausgerechnet diese Woche
zu einer Geschiftsreise in New York zu sein und die De-
miitigung der knappen Outfits und albernen Aufgaben
von ihrem gemiitlichen Hotelzimmer aus verfolgen kann.
Sie ist definitiv nicht dem Dilemma ausgesetzt, bei jeder
Bewegung einen unfreiwilligen Nippelblitzer oder einen
Blick auf ihren String zu riskieren.



»Ich bin bestimmt als Erste mit den Aufgaben fertig«,
verkiinde ich zuversichtlich und lasse den Blick iiber die
anderen Miidels schweifen, die in der Bar ihrer Beute
nachstellen. »Und nun wollen wir an euren Fotos arbei-
ten, Ladys.« Erica und Tess stthnen und gehen die Liste
der Motive durch, die bei diesem Spiel infrage kommen:

1. Sexy Sixpack

2. Nach der Geburt getrennt (Promi-Doppelginger)
3. Auf jung gemacht

4. Aus dem Gefingnis ausgebrochen

5. Ubergibt sich jeden Moment

»Wie ist es mit dem?«, fragt Erica und zeigt auf einen
Typen in der hinteren Ecke. »Wenn du die Augen zusam-
menkneifst, sicht er aus wie Ryan Gosling. «

»Klar, wenn Ryan Gosling eins fiinfundachtzig wire
und fuchsrote Haare hitte«, erwidert Tess.

Erica neigt den Kopf zur Seite. »OKkay, vielleicht ist er
cher ein Doppelginger von diesem Weitspringer — ihr
wisst schon, der bei »Strictly Come Dancing« dabei ge-
wesen ist.«

Rasch tippe ich die Information in mein Handy. »Greg
Rutherford«, sage ich und danke Google.

»Das ist er. Bin sofort wieder da.« Sie wankt los, um ein
Selfie zu schieBen.

Im selben Moment verschwindet Tess wie der Blitz in
die entgegengesetzte Richtung.

Was ist das nur mit diesen Junggesellinnenabschieden?
Warum ldsst man sich auf Dinge ein, die ein halbwegs
intelligenter Mensch normalerweise nie machen wiirde?



Als ich einen Schluck von meinem Cocktail trinke, kenne
ich die Antwort: Es ist noch nicht einmal drei Uhr nach-
mittags, und ich kann nicht mehr zihlen, wie viele Drinks
ich heute schon hatte.

Fiir einen Samstagnachmittag ist die Bar ziemlich gut
besucht. Helens aufgedrehte Freundinnen tibertrumpfen
sich gegenseitig mit ihrem Gegacker. Wihrend die Midels
sich (und andere) im Namen der Braut erniedrigen, kann
ich kurz durchatmen — schlieB3lich ist der Tag rappelvoll
mit Aktionen. Angefangen haben wir heute Morgen mit
Aktmalerei (#VieleWilliesZumb riihstiickSehen), gefolgt von
einem Poledance-Kurs (#MeinelnnereStripperinHerauf-
beschwiren), Mittagessen im OXO Tower (#MampfMampf-
Mampf) und Spiatnachmittagscockrails (#Riechtlormlich-
NachArger), bevor wir dann abends auf einem Partyboot
feiern werden (#AufDassWirUns Ubergeben,).

Das Telefon vibriert in meiner Hand, und ich sehe eine
Nachricht von Mum.

Hallo, Sufe, vergiss nicht, dass Rosie heute Geburtstag
hat. Bis bald, Mum xx

Verdammter Mist. Wie konnte ich nur den Geburtstag
meiner Schwester vergessen? Facebook hitte mich vor-
warnen miissen! Offenbar gehort Rosie zu jenen riick-
sichtlosen Menschen, die ihre Geburtstagserinnerung de-
aktivieren. Was erwarten diese Menschen eigentlich von
uns? Dass wir von selbst daran denken? Letztes Jahr habe
ich so viel gearbeitet, dass ich ohne die automatischen
Geburtstagsgrii3e von eifrigen Freunden um Punkt Mit-
ternacht meinen eigenen glatt vergessen hitte.
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Zerknirscht reibe ich mir die Schlifen. Natiirlich ist
heute ihr Geburtstag; daran habe ich sofort gedacht, als
das Datum fiir den Junggesellinnenabschied feststand.
Aber die militirische Planung von Helens erster Braut-
jungfer Zoe hat mich darauf programmiert, alles andere
zu verdringen.

Hi, Schwesterherz, hoffe, du hast einen tollen Geburts-
tag! Ist meine Karte punktlich angekommen? Wir mus-
sen uns moglichst bald sehen — ist eine Ewigkeit her.
Daisy xx

Nachdem ich die Nachricht abgeschickt habe, logge ich
mich bei Moonpig ein und bestelle eine Geburtstags-
karte. Ich nehme die erstbeste, auf der »Schwester« steht
und bei der man kein Foto hochladen muss. Als Erica
es zuriick an unseren Tisch schafft, bin ich mit dem
Schreiben fertig und habe die Karte verschickt. Jetzt
kann ich der Royal Mail die Schuld daran geben, dass
meine Schwester die Karte nicht piinktlich erhalten hat.
Hiistel.

»Also, das eine kann ich dir sagen: Wenn ich nicht mit
Chris zusammen wire ...« Erica zwinkert mir zu. »Du
solltest deinen Hintern mal da riiberbewegen.«

»Und mir Zoes Zorn zuzichen? Sich von der Braut zu
entfernen gilt als Regelverstof3. AuBerdem ist er nicht
mein Typ.«

»Grol3, gut aussehend und ein reales Wesen aus Fleisch
und Blut?«

»Sehr lustig. Wie du weillt, treffe ich mich durchaus
mit meinen Tinder-Bekanntschaften.«
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»Klar, und dann schickst du sie in die Wiiste, weil sie
threm Internetprofil nicht gerecht werden. «

»Es ist ja wohl nicht meine Schuld, dass die Leute bei
ihren Profilen liigen. Wenn die Minner auf Tinder doch
nur die Wahrheit sagen wiirden!«

Erica briillt vor Lachen. »So wie du? Wann wurde dein
Profilfoto noch mal gemacht?«

»Es wurde vor einem Tempel in Chiang Mai aufge-
nommen, und ich verwende es, weil es zeigt, wie kulti-
viert ich bin.«

»Klar doch. Und nicht etwa, weil es vier Jahre alt ist
und du damals noch weniger Falten hattest ...«

»Genau genommen ist es wegen der tollen Briune und
weniger wegen der Falten.«

»Ah, wie mir das gefehlt hat«, sagt Erica. »Wir waren
seit einer Ewigkeit nicht mehr aus. Genau genommen
habe ich dich seit einer Ewigkeit nicht gese/en. «

»Stimmt, bei mir im Biiro geht es momentan vollig ver-
riickt zu.« Ich verdrehe die Augen. »Aber bald wird es ein
bisschen ruhiger. «

Wenn man bedenkt, wie selten ich meine beste Freun-
din sehe, wiirde man nicht auf die Idee kommen, dass ich
momentan in ihrem Géstezimmer wohne.

»Erledigt.« Tess kommt triumphierend an den Tisch
zuriick und zeigt uns ein Foto auf ihrem Handy.

»Der gewinnt definitiv bei >Aus dem Gefingnis aus-
gebrochen,« stelle ich fest und ziehe meine Handtasche
niher an mich heran. » Er sicht aus wie die Typen auf den
Phantombildern bei >Aktenzeichen XY«.«

»Der ist harmlos, ein sanfter Riese und ein Crack in
Algebra — ich kenne ihn aus einem Seminar.«
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Erica und ich schauen unglidubig hiniiber.

»Also gut, Ladys!« Zoe kommt an unseren Tisch ge-
stiirmt. Sie ist Helens erste Brautjungfer und beste
Freundin aus der Heimat — und sie nimmt beide Rollen
sehr ernst. »Danke fiir eure Fotobeitrige, wir werden spi-
ter entscheiden, wer den Wettkampf gewonnen hat. Aber
erst einmal habe ich uns den Sofabereich fiir unser nichs-
tes Spiel gekrallt. «

Sie klatscht in die Hinde, als wolle sie uns antreiben,
und brav licheln wir alle drei wie auf Kommando.

»GroBartig«, tdusche ich Begeisterung vor. Jede echte
Begeisterung ist gemeinsam mit meiner Wiirde schon
lange auf der Strecke geblieben; es muss etwa um die
Zeit gewesen sein, als ich das Outfit anzog, gegen das Ju-
lia Roberts’ Aufmachung als Prostituierte in Presty Woman
geradezu spieBig war.

»Wenigstens geben wir bei den vielen Spielen nicht
noch mehr Geld aus«, murmelt Tess und geht vorneweg.
Sie hat recht, denn diese Feier konnte fiir uns noch teurer
sein. Helen und ihr Verlobter werden nidmlich in Las
Vegas heiraten, deshalb ist der heutige Tag auch fiir alle
Freundinnen gedacht, die es sich nicht leisten kénnen, an
der 'Trauung teilzunehmen. Aber ehrlich gesagt hitte ich
vermutlich fiir weniger Geld nach Vegas fliegen konnen.
Ein Glick, dass der Junggesellinnenabschied in Lon-
don stattfindet — wenigstens brauchen Erica und ich kein
Hotel fiir die Nacht.

In der Ecknische, die Zoe fiir uns aufgetan hat, stehen
zwei Sofas einander gegeniiber. Die gemiitlichsten Plitze
sind bereits von anderen aus unserer Gruppe belegt, also
quetsche ich mich mit Erica auf eine breite Armlehne.
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»Okay, bestimmt habt ihr alle schon mal >Karten gegen
die Menschlichkeit< gespielt, oder?«, beginnt Zoe. »Nun,
wir haben eine Variante fiir den Junggesellinnenabschied
erfunden. Ich werde jeder von euch sechs Antwortkarten
geben. Dann zieht Helen aus dem Stapel eine Fragekarte
und liest sie laut vor. Thr miisst dann die Antwortkarte
ablegen, die eurer Meinung nach am besten passt. Die
liebe Helen wird anschlieBend ihren Favoriten aussu-
chen, okay?«

Bevor irgendjemand etwas sagen kann, beginnt Zoe,
die Karten auszuteilen. Zweifellos hat sie fiir das Spiel
nur einen begrenzten Zeitrahmen vorgesehen — der
ganze Tag ist schlieBlich einem strikten Timing unter-
worfen.

Ich nehme meine Karten auf und iiberfliege sie:

. Halte deine Zehennigel kurz geschnitten
. Eine Peitsche

. Ein guter One-Night-Stand

. Die Missionarsstellung

. Das ist mir scheiBBegal

N UL BN =

. Organisation und Planung

Das offizielle »Spiel gegen die Menschlichkeit« habe ich
nur einmal gespielt, und da war ich ziemlich betrunken.
Diese Variante scheint pikanter zu sein. Da ich Helens
andere Freundinnen nicht so gut kenne — auller Erica
natiirlich —, bin ich echt gespannt.

Ich schnappe mir mein Handy und schicke einen
Tweet raus.
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Halt dich fest! @amelieMwah, wir spielen die Junggesel-
linnenvariante von Karten gegen die Menschlichkeit —
sei gewappnetl!!!

»Also dann, die erste Karte«, sagt Helen und dreht eine
um. Das Funkeln in ihren Augen verrit, wie sehr sie jede
Minute dieses Tages genieBt. »Das Geheimnis fiir guten
Sex ist ...«

Die Midels kichern und gehen ihre Antwortkarten
durch, um die passendste, will hei3en lustigste zu finden.
Ehrlich gesagt passen meine alle ziemlich gut — na ja,
abgesehen von der Missionarsstellung, es sei denn, man
steht drauf. Ich will gerade die Karte mit Halte deine Zehen-
ndigel kurz geschnitten ablegen, als ich meine Meinung idn-
dere und mich fiir Fine Peitsche entscheide.

Ich tweete meine Antwort. Ein paar der anderen tun das
ebenfalls, natiirlich alles nur fiir Amelie, damit sie nicht
das Gefiihl hat, etwas zu verpassen. Wihrend des Studi-
ums haben wir zu fiinft zusammengewohnt, und es fiihlt
sich seltsam an, dass sie jetzt nicht hier ist. Da Helen nach
dem Examen in ihre Heimatstadt York zuriickgekehrt ist,
fehle sie zwangsweise ofter in unserem Quintett.

»Ich glaube, Ericas Antwort ist die beste«, sagt Helen,
und Erica boxt triumphierend in die Luft. »Das Geheim-
nis fiir guten Sex ist, zu allem bereit zu sein.«

»Jep.« Erica zwinkert mir triumphierend zu. Jetzt hat
sic meinen Ehrgeiz geweckt.

Helen dreht die nichste Karte um und liest vor: »Der
Schliissel zu einer guten Ehe ist ...«

»Verflixt«, zische ich Erica zu. »]Jetzt wiire >Eine Peit-
sche« perfekt gewesen. «
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»Es ist immer Mist, wenn du deine Trumpfkarte zu
frith spielst.«

Ich werfe Ein guter One-Night-Stand auf den Tisch und
bin nicht iiberrascht, als sie von einem der anderen
Midels mit Immer oben liegen getoppt wird.

Rasch tweete ich die Updates an Amelie und meine
anderen 1997 Follower, die ganz sicher schon gespannt
auf die Fortsetzung warten.

»Okay, die nidchste: ... ist der schlimmste Feind einer
Frau«, liest Helen vor. »Die Antwort muss also an den
Satzanfang. «

»Schade, dass wir keine Karte mit >Junggesellinnen-
abschied< haben«, raunt Erica mir zu und knufft mich in
die Seite.

Ich peile auf mein nur mithsam zu bindigendes De-
kolleté. »Schon wiir’s«, murmele ich und bin sicher, dass
diese Karte spielend gewinnen wiirde.

Ich gehe meine verbliebenen Karten durch und wihle
die aus, die als einzige noch passt.

Helen iiberfliegt die Antworten und verharrt bei mei-
ner. »Das ist es — >die Missionarsstellung<! Gut gemacht,
Daisy!«

Ich strahle, und dank der Cocktails fiihle ich mich, als
hitte ich soeben den Nobelpreis gewonnen statt eines
albernen Spiels.

Von den iibrigen Runden gewinne ich keine mehr, und
wir sind bald mit dem Spiel durch.

»Also schon, Midels. Um Viertel nach vier brechen wir
auf zur Bootsfahrt. Uns bleiben also noch fiinfzehn Minu-
ten, um auszutrinken und aufs Klo zu gehen. Wir treffen
uns am Ausgang!«, ruft Zoe.
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Ich salutiere wie Cheryl aus X-Factor und konzentriere
mich dann wieder auf meinen Drink.

Erica steht auf und folgt den anderen, die sich ent-
weder in Richtung Bar oder zu den Toilettenriumen
schieben.

Ich checke kurz die Antworten auf meinen letzten
Tweet und iiberfliege den 'Twitter-Biiro-Account. Es
scheint nichts dabei zu sein, das nicht bis Montag warten
konnte oder zumindest bis zum morgigen Katernebel.
Momentan kiimmere ich mich um die sozialen Netzwer-
ke der Marketing-Agentur, bei der ich arbeite, und ich
tweete lieber verspiitet als betrunken — schlieBlich bin ich
keine Vollidiotin.

Mein Handy brummt. Es ist eine Nachricht von mei-
ner Schwester.

Danke, Daisy. Da Rupert geschiftlich verreist ist, ver-
bringe ich einen ruhigen Geburtstag. Habe deine Karte
nicht erhalten, vielleicht kommt sie Montag. Sieht so
aus, als ware ich nachste Woche in London. Hast du
Lust, dass wir uns Mittwoch oder Donnerstag zum Mit-
tagessen treffen?

Jetzt habe ich ein noch schlechteres Gewissen, weil nicht
einmal ihr Ehemann da ist, um sie in irgendein schickes
Michelin-Stern-Restaurant oder ein LLuxus-Spa auszufiih-
ren oder was auch immer er fiir gewohnlich tut, Haupt-
sache, es kostet ein Vermogen. Aber es klingt so, als ginge
es ihr trotzdem gut. Und dass ich sie nichste Woche hier
in London zum Mittagessen treffen kann, ist ein zusitz-
licher Pluspunkt, denn dann muss ich nicht zu ihr hoch-
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fahren. Wir sind nicht gerade megaenge Schwestern —
cher die, die sich Weihnachten bei Mum auf den neues-
ten Stand bringen.

Mir ist klar, dass ich sie 6fter besuchen sollte, aber mich
macht die Vorstellung nervos, dass ich die weite Strecke
zu ihr fahre und wir dann womdéglich nicht wissen, wo-
riiber wir reden sollen. Als wir noch klein waren, kamen
mir die drei Jahre Altersunterschied zwischen uns riesig
vor. Mittlerweile spielen sie zwar keine gro3e Rolle mehr,
aber dafiir unterscheiden sich unsere Lebensstile vollig.
Sie ist eine ausgehaltene Frau — verheiratet, bis dass der
"Tod sie scheidet. Ich dagegen bin ein berufstitiges Mid-
chen mit Pech in der Liebe.

Momentan ist im Blro echt viel zu tun; Mittagessen
ware also vermutlich am besten. Sollen wir den Mitt-
woch festhalten? xx

»Menschenskind! Die Schlange an der Bar ist Wahnsinn.
Hier, runter damit, bevor wir gehen. «

Misstrauisch beiduge ich das Glas.

»Hochprozentiges? Sind wir schon so weit? Es ist noch
nicht einmal fiinf. «

»Irgendwo auf der Welt ist es das, und glaube mir, un-
sere Verzweiflung ist grofl genug. Ich habe mitbekom-
men, welches Spiel Zoe fiir den Weg zum Schiff im Kopf
hat. Da wirst du nachtriglich iiber das hier froh sein.«

Zo6gernd nehme ich das Glas von Erica entgegen,
schnuppere daran und schiittle mich. Tequila. Ich ver-
suche mich an eine Situation zu erinnern, in der nach
dem Genuss von 'Tequila etwas Gutes passierte, aber alles
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ist in dichten Nebel gehiillt. Wenn das von Zoe geplante
Spiel also wirklich so furchtbar ist, kénnte Tequila helfen.

Erica streut aus einem Tiitchen erst auf ihr Handge-
lenk ein bisschen Salz und dann auf meins.

»Drel, zwel, eins!«, ruft sie, und wir kippen die Kurzen
runter. Als mich der scharfe Beigeschmack zusammen-
fahren ldsst, driickt sie mir schnell eine Zitronenspalte in
die Hand.

»So bleiben«, sagt Erica und schieft ein Foto von mir.
»Anbetungswiirdig. «

»Jede Wette, das wird mein neues Facebook-Profil-
foto«, sage ich lachend, schnappe mir ihr Handy und
betrachte meine Grimasse.

»Noch ein Selfie zum Abgewthnen?«, schlidgt sie vor,
und wir heben beide unsere Handys.

»Schlampenpose«, spiele ich auf das Motto des Tages
an, und dann ziehen wir beide einen Schmollmund und
schieben unser Dekolleté vor.

Rasch driicke ich auf den Ausléser und zucke dann zu-
sammen, als ich erkenne, wie betrunken wir auf dem Bild
aussehen. Vor uns liegen noch etliche Stunden; ich wage
gar nicht daran zu denken, welche Schitze ich morgen
frith auf meinem Handy finden werde.
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Ka pi el zwei
@50
ZLulerzt im Internet vor: 7 Minuten und 13 Sekunden

Piﬂg. Wie ein fein abgestimmtes Sonar richten sich
meine Ohren auf das Handy, wihrend mein Gehirn
das Geriusch verarbeitet. Ich weil3 sofort, dass es sich
um eine Nachricht auf Tinder handelt. Erwartungsvoll
zieht sich mein Magen zusammen, und mein Herz schlidgt
schneller. Leider kann ich jetzt nicht zu meinem Handy
abtauchen. Mein langweiliger Kollege Sam steht neben
mir, stiitzt sich auf meinen Tisch und faselt etwas von
einer Verkaufspriisentation, die er nichste Woche halten
wird. Noch trige vom Wochenende und aullerdem chro-
nisch iiberarbeitet, wire ich bei dem Singsang seines
schottischen Akzents fast eingeschlafen. Gliicklicherwei-
se hat mich das Piepen des Handys wiederbelebt.

Wenn ich mich auf meinen Ellenbogen stiitze, konn-
te ich an Sam vorbei einen Blick auf das Display erha-
schen.

»Du schickst es mir also riiber?«, fragt er.

»Ah ...«, antworte ich, hore mit den Verrenkungen auf
und schaue ihm fest in die Augen. »Selbstverstindlich.«
Ich habe keinen blassen Schimmer, was er meint, aber ich
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bin sicher, dass er mich daran erinnern wird, schlieB3lich
nennen wir ihn im Biiro nicht umsonst den Sagenhaften
Sam.

»GroBartig. Die Charts zum Henderson-Angebot, die
FirstGroupFirst-Webmail-Kampagne und den Honeybee-
Bericht — ich habe dann alles morgen frith im Priisenta-
tionsordner. Okay?«

Jetzt weill ich zumindest, worum es geht, aber der
Zeitrahmen hat es in sich. Meine "To-do-Liste ist bereits
so lang wie mein Arm — und bei einer Kérpergréf3e von
1,78 habe ich ziemlich lange Arme.

Miihsam unterdriicke ich ein Gi#hnen. Ich bin er-
schopft, habe aber zu viel zu tun, um jetzt schon gehen zu
konnen.

Laut meinem Computer ist es 18:30 Uhr, und meine
Arbeitszeit endet eigentlich um 18:00 Uhr. So viel dazu,
heute piinktlich Feierabend zu machen. Sonderlich iiber-
rascht bin ich dariiber nicht. Selbst in weniger hektischen
Zeiten verlasse ich das Biiro selten vor 19:00 Uhr, und
momentan herrscht in unserer Marketing-Agentur Hoch-
saison. Bei der geringen Menge Tageslicht, die ich zu
sehen bekomme, kénnte ich genauso gut in einem Berg-
werk unter Tage arbeiten.

Die Vorstellung, in mein kuscheliges Bett zu steigen
und bald zu schlafen, wird ersetzt durch das Bild, wie
ich es in den frithen Morgenstunden gerade noch schaf-
fe, mich auszuzichen und erschopft auf die Laken zu
fallen.

Ich seufze laut. Nicht nur mein Schlaf leidet unter
dem anstrengenden Arbeitspensum, sondern auch meine
Garderobe. Mit dem Wischewaschen bin ich Wochen in
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Verzug. Eigentlich hatte ich das am Sonntag erledigen
wollen, aber bei meinem Kater nach dem Junggesellin-
nenabschied war schon der Gedanke an das Geriusch
einer sich drehenden Wischetrommel unertriglich. Ich
wiinschte, ich hiitte mich iiberwunden, denn jetzt sitze
ich hier in einem Seidentop, das ecigentlich zu einem
Pyjama gehort, dazu eine selbst gestrickte Jacke mit
unterschiedlich langen Armen und fadenscheinige Leg-
gings, durch die man bei genauem Hinsehen Snoopy auf
meinem Hoschen erkennen kann. Normalerweise gebe
ich mein Bestes, das Haus in einem vorzeigbaren Zustand
zu verlassen. Mein Outfit sollte stets die Berechtigung zu
einem Spiegel-Selfie haben. Aber mein heutiges eignet
sich hochstens als Internet-Meme »Wie man sich nicht
anzichen sollte«.

Wenn ich heute Abend wieder nicht wasche, werde ich
morgen ohne Unterwiische und in meinem Leoparden-
einteiler ins Biiro kommen. Das wiirde sogar die Grenzen
des Casual Friday sprengen, mal ganz davon abgesehen,
dass morgen erst Mittwoch ist.

Stohnend wende ich mich wieder meiner To-do-Liste
zu und will gerade die Unterlagen fiir den Sagenhaften
Sam zusammenstellen, als ich mich an das Piepen von
Tinder erinnere und stattdessen nach meinem Handy
greife.

Bitte, ihr Tinder-Gétter, lasst es den superheil3en
Typen sein, dessen Foto ich letzte Woche nach rechts
gewischt habe. Enttiuscht stelle ich fest, dass die Nach-
richt nicht von ihm stammt, sondern von Dominic, einem
anderen Tinder-Kontakt. Ich klicke auf sein Bild und
lese:
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Werde mich ein bisschen verspaten. Ginge auch 20:00
Uhr?

Sicherheitshalber lese ich den "Text noch einmal. Er muss
die Nachricht irrtiimlich an mich geschickt haben, da wir
erst morgen verabredet sind. Offenbar ist er sehr eifrig
und hat jeden Abend ein Date. Dabei hat er wohl etwas
durcheinandergebracht. Die Nase riimpfend, betrachte
ich sein Foto. Er ist siil3, aber will ich mich mit einem
Tinder-Serien-Aufreiller treffen? Natiirlich erwarte ich
keine Exklusivitit, bevor wir uns im echten Leben
kennengelernt haben. Aber ich méchte wenigstens die
Illusion aufrechterhalten, kein Massenprodukt auf dem
FlieBband der Verabredungen zu sein.

Ich scrolle durch unseren Chat, um mir ins Gedichtnis
zu rufen, warum ich dieser Verabredung urspriinglich
zugestimmt hatte. Unsere kurzen Nachrichten sind das
iibliche Geplinkel — was wir beruflich machen und wo wir
wohnen —, nichts Tiefschiirfendes. Aber als ich weiter-
scrolle, komme ich zu der Stelle, an der wir einen Termin
vereinbaren: Dienstag, 19:00 Uhr. Heute — in einer hal-
ben Stunde.

»QOh, shit«, fluche ich laut. Offensichtlich habe % das
Treffen falsch in meinen Terminkalender eingetragen.
Wir wollen uns in South Bank treffen, und bis dorthin
brauche ich mindestens eine halbe Stunde.

»Was ist los?«, fragt Sara, die mir gegeniibersitzt, und
schaut von ihrem Bildschirm hoch.

»Ich habe vergessen, dass ich heute Abend verabredet
bin.« Wieder starre ich auf meine To-do-Liste und iiber-
lege, was ich unbedingt noch erledigen muss. Ich hatte
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nicht vor, meinen Schreibtisch vor acht zu verlassen, eher
um neun. »Ich muss absagen. «

Es ist furchtbar, Leute auf diese Weise zu enttiuschen,
aber ich kann unméglich gehen. Und das nicht nur wegen
der vielen Arbeit. Seht mich doch an! Als wiirde mein
Katastrophen-Outfit nicht geniigen, erinnert mein Ge-
sicht an einen Pandabiren: blass und mit schwarzen
Augenringen. Und die LLadung Trockenshampoo war alles
an »Waschen«, was meine Haare heute Morgen erleben
durften. Aullerdem bin ich so miide, dass ich mich kaum
an meinen eigenen Namen erinnern kann. Wie soll ich
also mit einem Fremden ein geistreiches und niveauvol-
les Gesprich fithren?

Ich schaue hinunter auf Dominics Foto, sein verstrub-
beltes, blondes Haar und die funkelnden griinen Augen.
Er sieht echr sii3 aus. Man stelle sich nur unsere Kinder
vor oder, besser noch, unsere Instagram-Fotos: sein blon-
des Haar und die smaragdgriinen Augen in das warme
Licht eines Valencia-Filters getaucht ...

Ich konnte Erica sogar dazu bringen, auf LinkedlIn sei-
nen Lebenslauf zu checken. Er ist Trader an der Borse,
was ithn zumindest auf dem Papier recht gut dastehen
ldsst. Das ist natiirlich nicht das ausschlaggebende Krite-
rium, aber es konnte zumindest bedeuten, dass er das
Abendessen bezahlt.

»Ist das derselbe "Iyp, dem du letzte Woche schon ab-
gesagt hast?«

Beschimt lasse ich den Kopf hingen, und Sara sicht
mich schrig an. Ich traue mich nicht, ihr zu sagen, dass es
derselbe ist, dem ich auch schon vor zwei Wochen ab-
gesagt habe. Ich war iiberrascht, dass er tatsidchlich einen
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dritten Versuch startete — aber ich bezweifle, dass er das
noch einmal tun wird.

»Wenn sich jemand ein bisschen frither hier heraus-
schleichen darf, dann ja wohl du«, sagt Sara und wiihlt in
ithrem Posteingangskorb. »Mit all deinen Listen bist du
der organisierteste Mensch, den ich kenne. Komm schon,
Daisy, ein Abend kann nicht schaden.«

»Aber Sam hat mich gerade gebeten, fiir ithn etwas zu
erledigen, und ich muss mich noch auf die morgigen
Meetings vorbereiten. Andererseits, wenn ich mich heute
Abend nicht mit Dominic treffe, werde ich ihn vermut-
lich nie kennenlernen.«

»Und wenn er der eine ist?«, gibt Sara zu bedenken und
zieht die Brauen hoch.

Sara befindet sich auf der ewigen Jagd nach dem einen,
wohingegen ich mich momentan schon mit i7gendeinem
zufriedengeben wiirde. Da wir wihrend der vergangenen
Wochen nahezu 24/7 in diesem Biiro festgesessen haben,
konnen wir im Hinblick auf potenzielle Partner fiir eine
ernsthafte Beziehung nicht gerade aus dem Vollen schop-
fen.

»Du hast recht. Wenn ich mich nicht bald mit jeman-
dem verabrede, fange ich an, sogar den Sagenhaften Sam
mit seinem stindigen >Und denk dran«< attraktiv zu fin-
den. Ob er vor dem Sex auch mit >Um es noch mal zusam-
menzufassen< ankommt?«, fliistere ich und beuge mich
tiber den Schreibtisch zu Sara. In meinem besten schot-
tischen Akzent raune ich: »Also, ich werde dich jetzt
befummeln, dann machst du es mir mit dem Mund, und
ich bespiele dich mit den Fingern, bis wir beide kommen.
Okay?«

25



