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Vorwort 
 

 
 

Tu erst das Notwendige, dann das Mögliche 
und plötzlich schaffst du das Unmögliche. 

(Franz von Assisi) 
 
 
Die meisten Bergbücher und Bergvorträge kennen wir von professionellen 
oder semiprofessionellen Bergsteigern. Dieses Buch dagegen ist aus der 
Sicht eines kompletten Amateurs geschrieben, der als blutiger Anfänger 
begann und die kleinen und großen Berge mehr und mehr zu lieben lernte. 
Ich zeige auf, wie man unter bestimmten Umständen auch als Nicht-Profi 
sauber bis zum höchsten Gipfel jedes Kontinents hinauf- und – das ist be-
sonders wichtig – wieder herunterkommen kann. 
  Damit Sie als Leser mich kennenlernen (oder noch etwas besser kennen-
lernen) und verstehen, unter welchen Voraussetzungen diese mal mehr 
mal weniger waghalsigen Expeditionen möglich waren, gehe ich auch auf 
meinen nicht weniger herausfordernden Beruf als Mund-, Kiefer- und Ge-
sichtschirurg mit zwei eigenen Behandlungszentren in Dessau und Halle 
ein – und auf meine langjährige Erfahrung im Marathonlauf, die auf meine 
(ansonsten wenig erfreuliche) Zeit in der NVA zurückgeht. Ein paar 
Worte zur DDR und wie ich sie erlebte, dürfen da ebenfalls nicht fehlen. 
  Meine sieben kleineren und größeren Abenteuer (und noch ein paar 
mehr, quasi außer der Reihe) habe ich nicht nur als sportliche Herausfor-
derung angesehen, sondern auch als spirituelle Reise, als Pilgerweg zu 
Gott und zugleich zu mir selbst. Denn während der Zeit meines Seven-
Summits-Weges ist mein privates Leben ein wenig durcheinandergeraten 
und verlangte nach Neuorientierung. 
  »Die Symbolik der Berge liegt tief im Menschen verwurzelt, so dass er 
leicht angestoßen werden kann zu spirituellen Erfahrungen. Man muss nur 
hingehen, sich öffnen und hineinhorchen in die Bergwelt und die eigene 
Innenwelt«, schreibt die Theologin Carolin Neuber in »Gottesberge und 
Bergsteiger«1. Genau das habe ich getan und beschreibe es hier. 

                                                      
1 In der Zeitschrift Geist und Leben 81/5 (2008) Seite 321–335. 
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  So verstehe ich dieses Buch auch als Hommage an die »Schöpfung 
Berg«. Es soll zeigen, dass ein starker Wille, verbunden mit einem tiefen 
Glauben, das Unmögliche möglich macht. 
  Dieses Buch ist ein Dankeschön an Dich, lieber Gott, dass Du mir diesen 
Seven-Summits-Weg gegeben und mir neue Horizonte aufgezeigt hast – in 
der Hoffnung, dass Du mich auch in Zukunft immer sicher ans richtige 
Ziel bringst. 
 
Bevor es losgeht, möchte ich aber auch einigen Menschen für ihren Anteil 
an meinem Erfolg danken. Zuallererst danke ich meiner Mutter für die 
Liebe zur Natur, die sie in mir geweckt hat, meinem Vater für den eisernen 
Willen, den er mir gab – und ich danke beiden zusammen für den gelebten 
Glauben an Gott, den ich nie verloren habe. 
  Danke allen Freunden, Verwandten und Bekannten für die vielen guten 
Wünsche, insbesondere die Botschaften über den Internet-Blog, die mir 
den schweren Weg zum Gipfel des Mount Everest erleichtert haben, und 
danke für die eine Nachricht (der Absender weiß, welche), die mir Flügel 
verliehen hat. 
  Mein herzliches Dankeschön möchte ich Dr. Karsten Wagner sagen für 
seine Ermunterung, meinen Pilgerweg aufzuschreiben, und seine große 
Unterstützung. Ein ganz besonderer Dank gilt auch meinem Lektor Dr. 
Stefan Kappner, für die Einblicke in das »Reich« der Schreibenden und 
seine unermüdliche Arbeit daran, mir für dieses Buch den richtigen Weg 
zu weisen. 
  Ich danke meinem Kollegen und langjährigen Freund Dr. Dr. Thomas 
Paling für seine Unterstützung beim englischen Text und für die Einblicke 
in die Tiefen der Religiosität, die er mir ermöglichte. 
  Ein besonders dickes Dankeschön gilt allen Mitarbeitern unserer Praxis, 
dafür, dass sie mir die Zeit gegeben haben, diesen Weg zu gehen. (Ver-
mutlich tat es manchmal auch gut, wenn »der Alte dann mal weg« war.) 
  Und danke allen Bergfans unter meinen Patienten, die zu mir gesagt ha-
ben: »Kommen Sie heil wieder, wir brauchen Sie noch!« 
 
Dessau, im Mai 2017 
Gregor Hundeshagen  
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Jeder Weg beginnt mit dem ersten Schritt 
 

 
 

Prolog über Afrika 
 
Viel grauer Staub war zu sehen, aber auch Sümpfe mit ergiebigen Was-
servorkommen für die zahlreichen Wildtiere, die sich von Sauergräsern, 
Binsen und den salzigen Büschen ernährten. Lichte Wälder aus Akazien-
bäumen schlossen sich an, die sich nach und nach von ihresgleichen zu 
lösen schienen und die endlose Savanne in immer weiteren Abständen be-
völkerten, bis sie ganz ausblieben und die offene Landschaft sich am Ho-
rizont verlor. Und dies alles überragte ein Berg, dessen schneebedeckter 
Gipfel den Himmel zu berühren schien: der Kilimandscharo. 
  Der Rundflug über den Amboseli-Nationalpark im Südwesten Kenias 
war einer der Höhepunkte unserer Afrikareise, mit der wir den Übergang 
ins neue Jahrtausend feierten. Wir, das waren meine Frau Britta, meine 
Söhne Gabriel und Simon – damals 13 und 9 Jahre alt –, mein alter Schul-
freund Bernd und ein Kollegenehepaar: Kerstin und Karsten. Auch sie hat-
ten ihren Nachwuchs dabei, Sören und Julia. 
  »Das ist der höchste Berg Afrikas, er liegt in Tansania, direkt hinter der 
Grenze«, erklärte ich den Kindern, während wir allesamt wie gebannt aus 
den Fenstern schauten. Viel mehr wusste ich nicht, doch der majestätische 
Anblick des Bergmassivs berührte mich unmittelbar, wie er dort über der 
Graslandschaft thronte, mit weißem Haupt und von einem grünen Band 
umsäumt. Er schien mir etwas Besonderes zu sein – ganz anders etwa als 
die vielen, dicht beieinanderliegenden Gipfel der Alpen. Einzigartig, wie 
er war, passte er zu dem einzigartigen Ereignis, das wir begangen, Silves-
ter 1999. 
 
Doch auch nach dieser Reise, und als wir uns schon an die ungewöhnliche 
neue Jahreszahl gewöhnt hatten, blieb die Faszination für diesen Berg er-
halten. Und das galt nicht allein für mich. Auch Karsten als eingeschwo-
rener Afrika-Fan war begeistert. Fast gleichzeitig kamen wir auf die Idee, 
seinen 40. Geburtstag auf dem höchsten Punkt Afrikas zu feiern. Das 
klang zunächst verrückt, Bergsteiger war schließlich keiner von uns. Doch 
ich zweifelte nicht daran, dass Karsten das notwendige Durchhaltevermö-
gen für eine solche Unternehmung mitbrachte. 
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  Erst zwei Jahre zuvor hatte ich Karsten für das Laufen begeistern können. 
Wir hatten schon viel gemeinsame Zeit laufend auf wunderschönen Stre-
cken entlang von Mulde und Elbe verbracht – und das, obwohl unser erster 
gemeinsamer Lauf Chaos pur gewesen war. Im hügeligen Gelände rund 
um die oberpfälzische Wutzschleife hatten wir uns verlaufen, und was ein 
lockerer Silvesterlauf als Saisonabschluss für mich und als Auftakt zu ei-
ner neuen sportlichen Herausforderung für ihn werden sollte, endete mit 
einer Gewaltaktion über mehr als 25 Kilometer. Karsten war so kaputt, 
dass er mich fragte: »Kannst du mich nicht ein Stück tragen – zumindest 
bergauf?« 
  »Nein, dafür bist du mir einfach noch zu schwer!« 
  Aber irgendwie schaffte er es doch, sogar die Feier der Silvesternacht, 
bis zum Schluss. 
  Umso mehr sprach es für Karsten, dass er schon ein Jahr später zu seinem 
ersten Marathon antrat und nicht nur ankam, sondern sogar unter vier 
Stunden blieb. 
  Wenn Karsten nun also vorschlug, am 1. September des Jahres 2000 auf 
den höchsten Berg Afrikas zu steigen, dann meinte er es ernst. Vor mei-
nem inneren Auge tauchte erneut die großartige Landschaft Afrikas auf, 
mittendrin dieser schneebedeckte Kegel – und ich konnte es kaum erwar-
ten. 
 
Die Geschichten meiner Bergbesteigungen handeln stets auch von den 
Menschen, die sich mit mir gemeinsam auf den Weg machten. Bei dieser 
ersten Tour war es – neben Karsten – dessen Freund Micha, der schon 
lange geplant hatte, den Kilimandscharo eines Tages von oben zu sehen. 
Vierter im Bunde war Tilman, ein befreundeter Kardiologe aus den alten 
Bundesländern, der als passionierter Langstreckenläufer nicht nur die nö-
tige Fitness, sondern auch bereits einige Erfahrung am Berg mitbrachte. 
Ich hatte ihn über seine Frau Ellen kennengelernt, die sich in unserer Kir-
chengemeinde engagierte. Als Naturfreak im Westen aufgewachsen, 
wusste er viel über den großen Teil der Welt zu berichten, der uns anderen 
erst seit der Wende zugänglich geworden war. 
  Ich fragte auch meinen Freund und damaligen Haustechniker Olli. Wir 

kannten uns ebenfalls über die Kirchengemeinde, unsere Familien waren 
befreundet, und ich wusste, dass er immer für ausgefallene Aktionen zu ha-
ben war. 
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  Wie mein Studienfreund Olaf zu der Gruppe stieß, verdient eine längere 
Einleitung. Sie hat mit einem festen Freundeskreis zu tun, der sich wäh-
rend meines Studiums gebildet hatte, und der in diesem Buch noch häufi-
ger erwähnt wird: Als »Elferrat« hatten wir den jährlichen Fasching der 
Medizinischen Akademie Dresden organisiert – ein Highlight im studen-
tischen Nachtleben, das uns zusammengeschweißt und stabile Freund-
schaften hervorgebracht hatte. Mitte der 80er Jahre engagierten wir Bands, 
ließen Studenten der Hochschule für bildende Künste das Bühnenbild ge-
stalten, schrieben Büttenreden, drehten Super-8-Filme, wählten die Pro-
fessoren aus, die an der Seite unserer hübschesten Studentinnen die Fa-
schingsprinzen sein sollten, und waren bekannt für die legendärsten Nach-
feten. 
  Seit unser Studium zu Ende gegangen war und wir verstreut über die 
DDR und später ganz Deutschland unserem Beruf nachgingen, trafen wir 
uns jedes Jahr zum Himmelfahrtswochenende, immer an einem anderen 
Ort, um zu feiern, alte Zeiten hochleben zu lassen – und den einen oder 
anderen Plan auszuhecken. An Himmelfahrt des Jahres 2000 also war es 
wieder so weit. Diesmal waren wir ins Tiroler Stubaital gefahren. Zu elft 
saßen wir zusammen, und Olaf und ich kramten in Erinnerungen, als mir 
nach dem ich-weiß-nicht-wievielten Bier etwas einfiel: »Hey Olaf, im 
September steige ich auf den Kilimandscharo. Wie sieht’s aus, kommst du 
mit?« 
  Es dauerte keine fünf Sekunden und er sagte: »Ja, mach’ ich!« 
 
Nun ja, das war in Bierlaune gesagt, und Olaf mit seinem kleinen Bäuch-
lein war nicht gerade als ambitionierter Sportler bekannt – darum gab ich 
nicht viel darauf. Aber er meinte es ernst und griff sofort zum Handy, um 
seine Frau anzurufen und ihr seinen Entschluss mitzuteilen. Dabei vergaß 
er natürlich, dass es erst nachmittags um drei war, er schon einige Bier-
chen intus hatte und dass seine Frau, die eine Apotheke betrieb, vielleicht 
gerade mitten im Alltagsstress hinter ihrer Verkaufstheke stand. 
  Das Gespräch war intensiv, aber kurz! Ilona war tatsächlich mitten im 
Beratungsgespräch – die Apotheke voller schmerzgeplagter Patienten – 
und wenig empfänglich für die Nachricht ihres Göttergatten, er steige im 
Herbst auf den Kilimandscharo. Sie blieb stumm und legte auf – nicht nur, 
weil sie sprachlos war, sondern weil eine adäquate Antwort kaum dienlich 
fürs Apothekergeschäft gewesen wäre. So jedenfalls rekonstruierten wir 
die Situation im Nachhinein.  
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Mont Blanc oder Elbrus? 
Mont Blanc und Elbrus! 
 

 
 

»Magic Hand« 
 
Im Jahr 2002 suchte das katholische Hilfswerk Misereor nach Ärzten ver-
schiedener Fachrichtungen, die bereit waren, nach Nepal zu reisen, um 
sich dort im Distrikt Ghorka um die medizinische Versorgung der Ärms-
ten der Armen zu kümmern. Tilmans Frau Ellen, ihres Zeichens Arbeits-
medizinerin und aktives Mitglied unserer Kirchengemeinde, hatte den 
Aufruf an mich weitergeleitet. Spontan ließ ich mich auf das Abenteuer 
ein und fragte wieder einmal meinen damaligen Haustechniker Olli, ob er 
nicht mitkommen wolle. Das Konzept der Hilfsaktion sah vor, dass man 
den Trip selbst finanzierte und auch das notwendige Equipment mit-
brachte. Alleine wäre der Transport des Equipments unmöglich gewesen. 
  »Hättest du Lust, in ein fernes Königreich zu reisen?« (Erst 2008 wurde 
die Monarchie in Nepal abgeschafft.) 
  Olli schien nicht abgeneigt zu sein. 
  »Würdest du in diesem Fall nicht nur als technischer Mitarbeiter, sondern 
auch als zahnärztliche ›Helferin‹ fungieren?« 
  »Warum nicht?« 
  Worauf er sich im zweiten Teil seiner Zusage einließ, ahnte er wohl 
höchstens.  
  Unsere Reise wurde ein voller Erfolg. Partner vor Ort war eine nicht-
staatliche nepalesische Organisation, das Center for Community Develop-
ment & Research (CCODER), das der Arzt Govinda Prasad Dhital ge-
gründet hatte. Im Crashkurs wurde »Bruder Olli« zum perfekten Zahnarzt- 
und OP-Helfer ausgebildet. Auf unserem »Mobile Health Trek« zogen wir 
durch das Bergland im Distrikt Gorkha, am Fuße des achthöchsten Berges 
der Erde, dem Manaslu (8163 Meter). Gemeinsam mit Olli, der für die 
professionelle Vor- und Nachbereitung der Operationen sorgte, und Go-
vindas hübscher Tochter Jyoti, die simultanübersetzte und mir ebenfalls 
assistierte, konnte ich dort vielen Menschen helfen. Ich erfuhr eine Dank-
barkeit, die ich niemals wieder in dieser Form erlebt habe. 
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Beim Misereor-Hilfseinsatz in Nepal, November 2002. Rechts Jyoti, Go-
vinda Prasad Dhitals Tochter, die vor Ort als Helferin und Dolmetscherin 
tätig war.  
 

Mein Haustechniker Olli mit dem Lei-
ter des Center for Community Develo-
pment & Research (CCODER), Go-
vinda Prasad Dhital, in Nepal, No-
vember 2002.    Mit Jyoti bei der Feier des Tihar- 
     Festes in Govindas Garten, 2002. 
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Govinda gehört der Brahmanen-Kaste an. Wegen meiner schnellen Ope-
rationen nannte er mich »Magic Hand« – und verlieh mir während des 
hinduistischen Tihar-Festes, dem Fest des Lichts, in einer Zeremonie den 
Namen »Ganesh«. Der fünfte Tag des Tiha wird »Bhai Tika« genannt, das 
Bruderfest. Govinda lud eine große Gruppe von Ärzten und Helfern zu 
sich nach Hause ein, und jeder von uns bekam einen Tika-Punkt auf die 
Stirn, mit verschiedenen andersfarbigen Zeichen darunter – so wie hindu-
istische Geschwister sich gegenseitig mit Tikas segnen. Außerdem wählte 
er für jeden einen Götternamen. Mit dem Namen »Ganesh« weihte er mich 
gleichsam dem Gott Ganesha, dem »Herrn der Hindernisse«, der zu den 
populärsten Hindugöttern Nepals und Indiens gehört und an seinem Ele-
fantenkopf leicht wiederzuerkennen ist. Ganesha steht für Güte und 
Menschlichkeit, aber auch für Klugheit, Witz und Humor – ich konnte also 
durchaus stolz darauf sein, mit ihm als Namenspatron in Verbindung ge-
bracht zu werden. 
  Einige Tage hielten wir uns auch in Kathmandu auf, besuchten dort 
Schulen, Krankenhäuser und andere öffentliche Einrichtungen, für die wir 
Sachspenden mitgebracht hatten. Govinda lud mich zu sich nach Hause 
ein. Ich erzählte ihm, wie sehr mich Land und Leute beeindruckt hatten: 
»Mit Freunden und Kollegen gehe ich regelmäßig auf Reisen. Eine Trek-
king-Tour durch Nepal haben wir aber noch nie gemacht. Das müssen wir 
unbedingt nachholen!« 
  »Dabei kann ich dir gerne helfen«, bot mir Govinda überraschend an. So 
ergab es sich, dass ich ein Jahr später erneut nach Nepal reiste. Diesmal 
mit einer bunten Truppe aus Elferrats-Freunden, meiner Schwester Carola 
und ihrem Mann Achim. Wir mussten nur die Flugtickets besorgen, um 
die Reiseroute kümmerten sich Mitarbeiter von Govinda, als Dankeschön 
für meine Hilfe im Vorjahr. Es ging über den Mardi Himal Trek in der 
Anapurnaregion, wobei wir uns dem Mardi Himal, der wegen seiner Form 
auch »Matterhorn des Himalaya« genannt wird, bis über 5000 Meter Höhe 
näherten – Wasser auf die Mühlen meiner Bergsteiger-Leidenschaft. Zu 
unserem Programm gehörte sogar ein Ritt durch den Dschungel des Chit-
wan-Nationalparks – auf dem Rücken von Elefanten. Diese Reise jenseits 
der üblichen Touristen-Pfade erweiterte unser aller Horizont und ließ 
Freundschaften wachsen. 
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  »Geh schon mal vor«, gab sie zurück. »Ich löse dich ab.« 
  Ich kroch aus Schlafsack und Zelt, schaufelte Schnee und fror so hunds-
erbärmlich wie noch nie in meinem Leben. 
  Dann war es Heiligabend und ich schrieb in mein Notizbuch: 
 
24.12.2010, Freitag: Highcamp Mt. Vinson, 3600 m 

Ich wollte Abenteuer und ich habe es satt bekommen!! 
  Es ist 5.30 Uhr. Ich erwache und fühle mich wie in der engen Röhre eines 
MRT (bei einer Kopfaufnahme, also bis zum Anschlag drin!). Das gesamte 
Zelt auf meiner Seite ist eingeschneit, es herrscht ein riesiger Druck auf 
der seitlichen Zeltwand. Ungeheure Schneemassen mit einem dünnen 
Häutchen Zelt dazwischen liegen direkt auf meinem Kopf. Ich muss tie-
risch pinkeln, aber die Pee-Bottle ist voll, sch…  
  Also raus, irrer Sturm (circa 60 Kilometer pro Stunde, bei minus 20 
Grad, mit Windchill-Berechnung: eine gefühlte Temperatur von minus 
50,2 Grad!) 
  Das Pinkeln bereitet schon Stress, dann jedoch gleich Schnee schaufeln. 
Durch die Anstrengung beschlägt sofort meine Skibrille, vereist dann und 
ich sehe nichts mehr – scheiß Equipment. Vorher hab ich versucht, eine 
Schneeschaufel aus dem Küchenzelt zu holen, weiß aber nicht, wo es lang 
geht, da komplettes Whiteout herrscht! Habe mich auf allen Vieren zum 
Küchenzelt getastet, Schaufel geschnappt, bin zurückgekrochen und habe 
blind geschaufelt, bin dann aber zu dicht an das Außenzelt gekommen und 
habe das Überzelt eingeschlitzt. Bekomme einen Anschiss vom Bergfüh-
rer: »No go! Don’t do that again!«  
  Inzwischen hilft aber Micha mit und Megan tut, was sie kann. Es ist ein 
absoluter Stress, blind zu schaufeln, noch dazu bei der eisigen Kälte und 
den Windgeschwindigkeiten! Alles wird nass. Endlich ist Pause! 
  Alle Klamotten sind feucht. Der Bergführer entscheidet: Umzug mit allen 
Sachen in ein anderes Zelt (eines der russischen Expedition, die vor dem 
Sturm abgestiegen sind). Vorher muss jedoch das kaputte Zelt komplett 
freigeschaufelt und abgebaut werden. 
  Jetzt Umzug mit allen Klamotten (Schlafsack, Rucksack, Isomatte, das 
ganze Equipment), möglichst in Sekundenschnelle. Ich haue alles zusam-
men und laufe fast blind zum nächsten Zelt. Megan hat schon alles drin. 
(Na super: Erst nicht richtig mitmachen, dann aber schnell rüber ins neue 
Zelt.) Ich klatsche alles rein, kann den Reißverschluss kaum öffnen, ver-
liere einen Handschuh und glaube, meine Zehen sind abgestorben! 
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  Ich fühle meine Zehen nicht mehr. Null Gefühl! Da hilft nur noch: Beten! 
  Ich gehe jetzt mit durchnässten Klamotten ins Zelt, Isomatte aufblasen, 
Schlafsack ausrollen und Zehen wärmen. Megan nimmt meine Fußspitzen 
unter ihre Achseln, feiner Zug, Danke! Aber immer noch kein Gefühl, sie 
fassen sich an wie ein Stück Holz, Eisen oder Eis? Der eigene Körper wird 
zum Fremdkörper, grausam. Doch langsam tauen sie auf, bis auf die Spit-
zen, die bleiben taub. 
  ICH GLAUB, ICH BRAUCH DAS NICHT AUF DAUER! Und es ist Hei-
ligabend, der 24.12.2010, 16.00 Uhr Ortszeit, Bescherungszeit zu Hause. 
Langsam wird mir warm. Ich denke: Jetzt ist ein super Zeitpunkt für meine 
kleine persönliche Bescherung. Habe nur Brittas Geschenk mit ins 
Highcamp genommen und freu mich doll, es auszupacken! Es sind kleine 
handgeschriebene Zettel: Ich lese erst zwei, hebe mir die anderen für spä-
ter auf – und bin glücklich! Dann liege ich im Schlafsack und höre eine 
halbe Stunde Weihnachtslieder, mit dem letzten »Saft« meines iPods – 
herrlich! 
  Ich denke an zu Hause, hoffe, Ihr habt einen entspannten, guten Heiligen 
Abend und wünsche mir, dass dieser Sturm bald ein Ende hat und am 
26.12. endlich der »Summit Day« ist. Merry Christmas! 
 

 
Tagelang stürmte es im Highcamp des Mount Vinson, bei Außentempera-
turen von etwa minus 30° Celsius, Heiligabend 2010. 
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Am 26. Dezember 2010 standen wir auf dem Gipfel des Mount Vinson 
(4892 Meter): Megan, Gregor und Michael. 
 
Wie in Amerika üblich, feierten wir erst am 25. Dezember Weihnachten, 
am sechsten Sturm-Tag. Michael überreichte uns Präsente: Toilettenpa-
pier für Megan, ein zweites Paar Handschuhe für mich. 
 
Das größte Geschenk aber kam von anderer Seite: Am Morgen des 26. 
Dezember, nach sieben Nächten und sechs Tagen, legte sich der Sturm, 
wie ich es mir gewünscht hatte. Der Aufstieg auf den Gipfel konnte end-
lich beginnen. Nach sechs Stunden über Eis, Schnee und einen schmalen 
Grat erreichten wir die Spitze des Mount Vinson um drei Uhr nachmittags. 
Beim Blick über die eisig-karge, unwirtliche Landschaft kam mir ein Aus-
spruch des Extrembergsteigers Hans Kammerlander in den Sinn: »Der 
Gipfel gehört erst dir, wenn du wieder unten bist. So lange gehörst du 
ihm.« Besonders als Amateur sollte man diese Weisheit selbst beim 
schönsten Gipfelglück nicht vergessen. 
  In zwei Etappen kehrten wir ins Basislager zurück, wo wir von Anatoli 
aus Russland mit freiem Oberkörper begrüßt wurden. 
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Anatoli aus Russland (Mitte) begrüßte uns am 27. Dezember mit freiem 
Oberkörper im Basislager. Was er konnte, konnten Michael und ich auch.  
 
Er erzählte uns, dass er Weltmeister im Gewichtestemmen auf Gipfeln sei. 
Auf die Frage, ob er denn die Gewichte auch auf alle Berggipfel selbst 
hochtrage, lächelte er nur und zeigte seine Muckis. Ich sagte mir, was der 
kann, können wir auch – und zog meine Sachen aus. Auch Michael machte 
mit, nur Megan wollte nicht …  
  Erst nach diesem Spaß zückte ich das Geschenk, das mir Simon mit auf 
den Weg gegeben hatte: eine Zigarre. 
  »Lass uns auf unseren gemeinsamen Erfolg eine Zigarre rauchen«, lud 
ich Megan ein. 
  »I don’t smoke«, sagte sie, setzte sich aber neben mich und nahm einen 
kräftigen Zug fürs Abschlussfoto. 
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Zurück in Punta Arenas, verbrachte ich den Silvesterabend in einem Hotel 
am Meer. Eigentlich wollte ich mich mit Megan zur »Big Party« am 
Abend treffen, aber irgendwie sind wir wiedermal aneinander vorbei ge-
laufen. Das laute Dröhnen der Signalhörner der Schiffe, die im rauen Pa-

zifik direkt vor 
dem Hotel vor 

Anker lagen, wird 

mir ewig im Ohr 
bleiben. 
Nach durchzech-
ter Nacht fuhr ich 
am Neujahrsmor-
gen zum Flugha-
fen, zum Treffen 
mit meinem 
Freund Alberto 
und zur Vorberei-
tung der nächsten 
Herausforderung 

auf meinem Pil-
gerweg zu den Se-
ven Summits. 

Die Abschiedszigarre mit Megan 
 
 
 

Andenluft 
 
Trotz aller intensiven Vorbereitung und obwohl ich eine erfolgreiche Ex-
pedition »im Gepäck« hatte: Für den Aconcagua musste ich mich erst 
noch akklimatisieren. Als Zweithöchster der Seven Summits mit knapp 
7000 Meter Höhe überragt er den Mount Vinson um über zweitausend 
Meter. Um gerüstet zu sein, musste ich mich behutsam an die Höhe her-
antasten – bei unseren Planungen hatten Alberto und ich das berücksich-
tigt. 
  Von Punta Arenas aus flog ich über Santiago de Chile nach Quito. Die 
Hauptstadt Ecuadors liegt in 2850 Meter Höhe in einem Andenbecken und 
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Durch den Urwald 
 

 
 

Begegnung mit den Dani 
 
Der Weg über die höchsten Gipfel der sieben Kontinente setzt Bergsteiger 
ungeheuren Anforderungen aus. In der Antarktis und in Alaska, aber auch 
in den Hochlagen der Anden und des Himalaya muss der menschliche 
Körper Eis, Schneestürmen und grimmiger Kälte trotzen. Die »grüne 
Hölle« tropischer Regenwälder mit Feuchtigkeit und schwüler Hitze 
macht beim Anstieg auf den Kilimandscharo und die Carstensz-Pyramide 
zu schaffen. Vom Tal zum Basislager, vom Basislager zu den Höhenla-
gern und schließlich zum Gipfel wechseln Witterung und klimatische Be-
dingungen oftmals dramatisch. Ist der bloße Marsch hinauf durch steiles, 
unwegsames Gelände schon anstrengend genug, gilt es zudem, sich bin-
nen weniger Stunden an komplett andere Verhältnisse anzupassen: Tem-
peratur, Luftfeuchtigkeit, Sonneneinstrahlung – es ist eine Wanderung 
durch Extreme. Über allem: die Höhenluft, an der schon viele Bergsteiger 
scheiterten. 
  Nachdem ich vieles schon am eigenen Leib erfahren hatte, war auch 
meine professionelle Neugierde geweckt worden. Ich wollte mehr über die 
medizinischen Aspekte des hochalpinen Bergsteigens wissen. Die Gele-
genheit dazu bot sich mir bei der Vorbereitung auf die beiden letzten Ex-
peditionen: Carstensz-Pyramide und Mount Everest. 
  Im Oktober 2010, noch vor meiner Reise nach Südamerika und in die 
Antarktis, hatte ich mich erkundigt, an welchen Veranstalter ich mich für 
die Besteigung des Mount Everest wenden sollte. Meine Wahl fiel auf den 
Schweizer Kari Kobler, der seit zwanzig Jahren Touren in den Himalaya 
und den Karakorum anbot und allergrößte Reputation genoss. Mich über-
zeugte der hohe Standard, den das Unternehmen Kobler & Partner bot – 
und die Erfolgsquote. Trotz der vielen Unwägbarkeiten und der Abhän-
gigkeit von äußeren Faktoren wie dem Wetter, erreichten die meisten der 
von Kari Kobler und seinem Team vorbereiteten und durchgeführten Ex-
peditionen auf die Achttausender Zentralasiens ihr Ziel. Einer der Gründe 
für diesen Erfolg liegt darin, dass Kari Kobler die jenigen, die sich für eine 
Expedition anmelden möchten, genau unter die Lupe nimmt. Sind sie 
wirklich der Herausforderung gewachsen? Kobler & Partner hatte außer 
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dem Everest auch eine Expedition zur Carstensz-Pyramide im Programm. 
Es bot sich also an, zunächst einmal in dieser Hinsicht bei den Bergexper-
ten anzuklopfen. 
  Ende August 2011 fuhr ich nach Bern zum Vorbereitungstreffen für die 
Carstensz-Expedition. Der Zufall wollte es, dass Kari höchstpersönlich die 
Leitung übernahm. Zum einen wollte er von Teilnehmern der Vorjahre 
aufgelaufene Kritikpunkte überprüfen und abstellen, zum anderen hätte 
Kari mit der Besteigung der Carstensz-Pyramide auch seine Seven Sum-
mits vollendet. Grund genug also, sich die Lage vor Ort selbst anzu-
schauen. 
  Als sich die Gruppe traf, sollte jeder der Teilnehmer zuerst die eigene 
Motivation für diese »Reise« und dann seine Bergerfahrungen schildern. 
Bei der Aufzählung meiner bisherigen Aktivitäten lag Karis Frage nahe: 
»Dann willst du doch sicherlich auch den letzten Schritt gehen?« Ohne 
meine Antwort abzuwarten, setzte er hinzu: »Wir werden genug Zeit ha-
ben, um zu sehen, ob du für den Everest der Richtige bist.« 
  Mir war dieses »freundliche Angebot« recht. Das ersehnte Ziel rückte 
also näher – und ich konnte mir meinerseits auch ein Bild von Kari Kobler 
und seinem Unternehmen machen, ehe ich ihm endgültig mein Vertrauen 
schenkte und mich mit ihm auf das »Dach der Welt« begab. 
  Zum Vorbereitungsprogramm der beiden Touren gehörte nun auch ein 
Kurs in Höhenmedizin. Ich erhoffte mir nähere Auskünfte – und vielleicht 
sogar den einen oder anderen praktischen Tipp, wie ich Beschwerden vor-
beugen oder lindern konnte. Die Veranstaltung, die in der Nähe von Adel-
boden in der Schweiz stattfand, wurde von namhaften Kollegen geleitet, 
die regelmäßig als Expeditionsärzte in den Hochgebirgen dieser Welt un-
terwegs waren. Ich lernte den Unterschied zwischen der Acute Mountain 
Sickness (AMS), mit der man ab 3000 Metern über Normalnull rechnen 
muss, dem Höhenlungenödem (HAPE) und dem Höhenhirnödem (HACE) 
kennen, erfuhr mehr über deren Prophylaxe und Therapie. 
  Ich hörte auch Vieles, das ich eigentlich schon wusste: Dass jeder höhen-
krank werden kann, aber niemand daran sterben muss; dass jede Gesund-
heitsstörung, die in den Bergen auftritt, im Zweifelsfall höhenbedingt ist; 
dass jede ernste Krankheit als AMS angesehen wird, solange nicht eindeu-
tig etwas anderes vorliegt; dass man nur symptomfrei höher steigen und 
bei Verschlimmerung der Symptome sofort 500 bis 1000 Meter absteigen 
soll; dass man nicht in Fallen laufen darf – zum Beispiel in Hochtäler, aus 
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denen man nur über noch höhere Pässe wieder herauskommt – und dass 
man Höhenkranke nie allein lassen darf. 
  Besondere Aufmerksamkeit galt den Kopfschmerzen, die selbst bei guter 
Akklimatisation in extremen Höhen zum »Alltag« gehören. Sie werden 
durch den in der Höhe ansteigenden Hirndruck ausgelöst und sind erste 
Anzeichen eines Hirnödems.  
  Da diese Weiterbildung als Mischung von Theorie und Praxis angelegt 
war, wurden mit uns als Teilnehmern auch Ausdauer- und Belastungstests 
durchgeführt. Dass ich bei den physischen Leistungstests sehr gut ab-
schnitt, stimmte mich froh. Aus der Gruppe war ich allerdings auch der 
Einzige, der in wenigen Monaten auf den Everest steigen wollte. 
  Mit dem leitenden Höhenmediziner kam ich ins kollegiale Gespräch, 
wodurch ich auch von den neuesten Entwicklungen in der Höhenmedizin 
erfuhr, zum Beispiel von Forschungen mit dem Wirkstoff Sildenafil, bes-
ser bekannt unter dem Handelsnamen Viagra. Die potenzsteigernde Wir-
kung dieses Präparats war zufällig im Rahmen der Entwicklung von 
Sildenafil als Mittel zur Behandlung von Bluthochdruck und Angina Pec-
toris entdeckt worden. Nun hatte man Versuche im Basislager des Mount 
Everest durchgeführt, bei gut akklimatisierten Probanden, die, in zwei 
Gruppen aufgeteilt, Belastungstests unterzogen wurden, jeweils mit und 
ohne Sildenafil. Ergebnis: 50 Milligramm Viagra pro Tag führten zu einer 
Drucksenkung im Lungenkreislauf und einer Leistungssteigerung um 
zehn Prozent, so die Schilderung des Kollegen. Er überreichte mir auch 
ein von ihm herausgegebenes Buch mit dem Titel »ABC für Höhenberg-
steiger«, das mir ein wichtiger Reisebegleiter werden sollte, mein ärztli-
ches Wissen über die Höhenmedizin vertiefte und die Reiseapotheke er-
weiterte. 
  In den vielen Jahren, in denen ich mich am Berg oder auf der Strecke 
großen Strapazen ausgesetzt hatte, hatte ich auch gelernt, auf meinen Kör-
per zu hören. Ich hatte ein Gefühl dafür entwickelt, wann es an der Zeit 
war, einen Gang zurückzuschalten, wieder abzusteigen oder etwas zu mir 
zu nehmen, um den »Mann mit dem Hammer« fernzuhalten. Der Vorteil 
eines Arztes bei klarem Verstand (Achtung: Höhe!) besteht zusätzlich da-
rin, sich in Notfallsituationen selbst therapieren oder Anweisungen zur 
Therapie geben zu können. 
  Der Kurs in Höhenmedizin war jedenfalls spannend und lehrreich. Dass 
ich jedoch bei meinen beiden letzten Expeditionen als Arzt gefordert war, 
hatte mit Höhenmedizin nichts zu tun. 
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Der Reihe nach: Am 10. Oktober 2011 waren wir von Berlin über Zürich 
zunächst nach Bali geflogen und von dort nach Timika in Westpapua, dem 
indonesisch besetzten Westteil von Neuguinea. Dort wurde die Expediti-
onsausrüstung gewogen, bevor es mit einer Twin Otter nach Su-gapa ging, 
einer Siedlung nordwestlich des Sudirman-Gebirges, zu dem auch die 
Carstensz-Pyramide gehört. Wir, das waren Kari Kobler, die beiden Berg-
führer Christian und Helmut aus Südtirol und elf Amateur-Bergsteiger: die 
Schweizer Fritz, Philipp, Hans und Kurt; Andreas (ein weiterer Südtiroler) 
und der Flame Johann; schließlich aus Deutschland: Philipp, Gert, Stefan, 
Robert und ich.  
  Erste Begegnungen mit den Dani, einem indigenen Volk auf Papua, und 
die tropische Landschaft, durch die wir uns bewegten, ließen mich schon 
bald ahnen, wie anders diese Expedition verlaufen würde.  
 
Bereits am Tag unserer Ankunft, am 13. Oktober, als wir mit Motorrädern 
zu unserem ersten Camp fuhren, erlebten wir eine Überraschung. Nach 
wenigen Kilometern stießen wir auf eine Straßensperre. Uns erwartete die 
vielköpfige Delegation eines Dani-Stammes. Von gedrungener, urwüch-
siger Gestalt beeindruckten mich die Physiognomie und das Mienenspiel 
besonders der erwachsenen Stammesmitglieder: Sie wirkten streng, bis-
weilen zornig. Nur selten huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Doch war 
dies rein äußerlich. Das Gesicht ist bei den Dani, wie ich lernte, kein Spie-
gel der Seele. 
  Als wir anhielten, redeten die Dani wild gestikulierend auf uns ein. Fra-
gend sahen wir auf Raymond, unseren Vor-Ort-Begleiter und »Dolmet-
scher«, den Kari Kobler angeheuert hatte. Raymond war, wie er mir später 
erzählte, ein gläubiger Christ und studierte Theologie. Mit seiner Arbeit 
als Reiseführer – sein Büro lag in Sugapa – verdiente er sich sein Studium. 
  »Worum geht es?«, erkundigten wir uns bei ihm, als die erste Aufregung 
verklungen war. 
  »Die Dani verlangen Wegzoll von euch«, gab er uns zu verstehen. 
  Nach reichlich Palaver einigten wir uns schließlich auf eine angemessene 
»Gebühr«. Die freie Passage währte indessen nur ein kurzes Stück. Eine 
weitere Straßensperre, ein anderer Stamm – wieder wortreiche Verhand-
lungen. Dann noch einmal und noch einmal. 
  Schließlich erreichten wir das Ende der Straße und begaben uns zu Fuß 
zu einem Dorf namens Sukambara. 
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Mit einer kleinen Propellermaschine erreichen wir am 13. Oktober 2011 
Su-gapa in Westpapua. 
 
 

 
Kari Kobler beim „Treffen der Häuptlinge“ im Dorf Sukambara, 13. Ok-
tober 2011. 
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Für die Tibeter blieb der Palast ein heiliger Ort, den jeder einmal im Leben 
besuchen sollte. Pilger umkreisten ihn mit der Gebetsmühle – immer im 
Uhrzeigersinn. Wir fuhren mit dem Bus zum Roten Berg, auf dem der Pa-
last thront, und mischten uns unter die fromme Menge. Manche Pilger lie-
ßen sich auf die Knie fallen, beugten sich vornüber, legten die Hände aus-
gestreckt auf den Boden, zogen sie wieder zu sich heran und erhoben sich, 
um einige Meter weiter das Ritual zu wiederholen. Dabei beteten sie un-
ablässig. Nachdem wir das Schauspiel eine Weile betrachtet hatten und 
mit dem Strom der Pilger ein Stück um den Palast gezogen waren, wollten 
wir zum Bus zurückkehren. Als wir uns aber umdrehen und in Gegenrich-
tung weggehen wollten, mahnten die Menschen in unserer Nähe uns ein-
dringlich: »Tut das nicht! Niemand darf am Palast gegen den Uhrzeiger-
sinn laufen.« 
  Also vollendeten wir den vorgeschriebenen Kreis. Wir wollten das 
Schicksal nicht gleich zu Beginn unserer Reise herausfordern. 
Von Lhasa aus fuhren wir durch das tibetische Hochland in Richtung Xi-
gatse, der zweitgrößten Stadt Tibets. Die karge Natur, die glasklaren Seen 
und Flüsse bildeten mehr als eine großartige Kulisse. Ob wir in einem 
Kloster oder in einem Dorf Halt machten: Überall empfing uns die Bevöl-
kerung mit großer Freundlichkeit und Herzenswärme. 
 

 
Der Potala-Palast in Lhasa, 12. April 2013. 
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Ein tibetischer 
Mönch, dem ich 
auf dem Weg 
zum Pang-La-
Pass begegnete. 
Sein Gesichts-
ausdruck wurde 
für mich zum 
Sinnbild für Zu-
friedenheit und 
innere Ruhe. 

 
  Am Abend, bevor wir nach Xigatse weiterfahren wollten, kam Kari zu 
mir. 
  »Du musst Aldo helfen«, bat er mich. 
  »Seine Wange ist stark geschwollen, das habe ich gesehen«, erwiderte 
ich. 
  »Es wird immer schlimmer. Wir müssen etwas unternehmen.« 
  Wenig später sprach mich Silvio Mondinelli an: »Per favore, Gregor, hilf 
Aldo! Wenn du ihn wieder gesund machst, trage ich dich zur Not auf den 
Gipfel.« 
  »Wow – das nenne ich ein Angebot. Und für mich eine Herausforde-
rung!« 
  Aldo litt unter fürchterlichen Schmerzen. Vor der Abreise hatte er sich 
in Italien an den Zähnen behandeln lassen. Ein Zahn war vorgeschädigt 
gewesen und musste gezogen werden. Das war vor einer großen Expedi-
tion nicht unüblich, ein Teil des notwendigen gesundheitlichen Komplett-
Checks. Der clevere italienische Zahnarzt hatte es jedoch für angeraten 
gehalten, das nun leere Zahnfach mit Knochenersatzmaterial zu füllen – 
vielleicht, weil sich der Eingriff auf diese Weise besser abrechnen ließ? 
Medizinisch war die Lösung jedoch »suboptimal«. Ganz besonders, wenn 
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man wusste, dass der Patient kurz danach auf eine längere Expedition ge-
hen würde. Es kam, wie es kommen musste: Eine Kieferentzündung, ein 
sogenannter Abszess, hatte sich ausgebreitet. Am nächsten Morgen bra-
chen Aldo und ich darum nach Xigatse auf, gemeinsam mit einem tibeti-
schen Verbindungsmann, der zu Karis Vor-Ort-Netzwerk gehörte, wäh-
rend die anderen noch einen Abstecher zu einer Palastbesichtigung unter-
nahmen. Wir fuhren zu einer Praxis, die nicht ganz nach den in Europa 
geltenden Maßstäben eingerichtet war: Der Behandlungsraum war durch 
ein Schaufenster voll einsehbar und bot außer den Patienten auch einigen 
Angehörigen Platz, die als Publikum beiwohnen konnten. Ich schaute zu-
nächst neugierig auf den Arbeitsplatz des Zahnarztes und sah, dass er ge-
rade eine Unterkieferfortsatzfraktur schiente. Hut ab, dachte ich, als Zahn-
arzt Kieferfrakturen zu versorgen, ist bei uns nicht üblich. Aber die Lage 
in seinem Lande ließ ihm wohl keine andere Wahl. 
  Die beiden Zahnstühle waren nicht höhenverstellbar, ich musste in denk-
bar ungünstiger Haltung arbeiten. Die Praxis hatte mehr die Anmutung 
eines Frisörsalons. Die Situation war jedoch nicht danach, mäkelig zu 
sein, und hilfsbereit, wie die Menschen Tibets nun mal sind, unterbrach 
der Zahnarzt sein Werk und erklärte sich bereit, mir einen der beiden 
Stühle, sein Instrumentarium und die notwendigen Medikamente zur Ver-
fügung zu stellen. Unter seinen wachsamen Augen und denen einiger Pa-
tienten, die auf ihre Behandlung warteten, wandte ich mich Aldo zu, dem 
der Angstschweiß schon auf der Stirn stand. Andererseits war er froh, von 
einem Europäer und noch dazu einem Bekannten und Bergkameraden be-
handelt zu werden. Aus eigener Erfahrung wusste ich, dass die südländi-
schen Patienten immer etwas schmerzempfindlicher sind als die meisten 
Mitteleuropäer. Sie litten heftig beim Zahnarzt, mehr noch beim Kiefer-
chirurgen. Nichtsdestotrotz war der Erfolg dieser OP für alle enorm wich-
tig. Ich versetzte mich gedanklich in meine Praxis und versuchte, alle 
Misslichkeiten auszublenden und genau nach Schema vorzugehen. 
  Es gilt immer wieder die gleiche alte Medizinerregel: Vorsicht bei Ver-
wandten, Bekannten und Freunden. Bei ihnen geht des Öfteren etwas 
schief, weil man meint, besonders gut sein zu müssen. Nur wenn man auch 
bei diesen Leuten vorgeht wie immer, hat man Erfolg. Das hatte ich in den 
vielen Jahren meiner Praxis zur Genüge erfahren, und ich versuchte, es 
umzusetzen. 
  Vor der lokalen Betäubung reichte mir der Kollege einen Alkohol-Wat-
tebausch zur Desinfektion der OP-Region – keinen Tupfer, wie bei uns 
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2. Mai:  

  Kurz nach dem Frühstück kommt Kari mit Paulina vom North Col (Nord-
sattel). Gleich darauf erscheint eine chinesische Reporterin für ein Inter-
view mit Kari. Auch wir sollen zu Wort kommen. Für einen englischspra-
chigen chinesischen TV-Kanal. Die Journalistin ist sehr weltoffen. Sieben 
Jahre lebte sie in London. Auch ihr Kameramann, ein Tibeti, beherrscht 
das Englische gut und scheint »international« beschlagen. Ich darf mein 
Zelt zeigen und beantworte zusammen mit Kameramann und Reporterin 
in einem Bergzelt stehend (!) ihre Fragen. Funny! 
  Kari hat Stress – er muss zum Dinner mit einem gewissen Mister Wang, 
dem drittreichsten Chinesen. 
  Das Wetter wird schlechter. Es beginnt zu schneien. Der Berg der Berge 
zeigt ein wenig seiner Kraft und Macht. Unsere Pläne sind direkt vom 
Wetter abhängig.  
  Ich gehe abends nach dem Dinner ins Küchen-Zelt und treffe dort Kari 
und Silvio. Kari ist abends regelmäßig bei seiner Mannschaft – gut so. 
Wie ein echter Käpt’n.  
  Von dem Sherpa, der für das Wiegen der Klamotten verantwortlich war, 
die wir auf den North Col haben bringen lassen, erfahre ich, dass es bei 
mir 10 Kilogramm waren. Kommt mir zwar etwas viel vor, ist mir aber 
egal. Gute Leistung muss gut bezahlt werden. Morgen werde ich ihm 100 
US-Dollar geben, wie abgemacht: 10 US-Dollar pro Kilogramm bis zum 
Nordsattel. Gute Nacht! 
PS: Kasan, der Kitchenboy, kann nun langsam meinen Namen ausspre-
chen. 
 
Am nächsten Morgen wartete Kari zum Frühstück mit unangenehmen 
Nachrichten auf: Für die nächsten vier bis fünf Tage waren heftige Winde 
mit Sturmböen bis zu 120 Kilometern pro Stunde angekündigt. Wir ent-
schieden, noch am selben Tag ins Basislager zurückzukehren. In aller Eile 
packten wir unsere Sachen, machten unsere Zelte flach, beschwerten sie 
mit Steinen und brachen um 10 Uhr auf. 
 
3. Mai: 

Wir laufen durch ein Gemisch aus Fels und Eis. Es ist ein hektischer Auf-
bruch. Ich laufe als Letzter. Komme kaum hinterher. Ab und zu wartet 
Michi noch, dann zieht er seine Bahnen. 8,5 Kilometer bis ins Intermediate 
Base Camp. Es ist anstrengend. Ich fotografiere viel und halte gerade so 
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Anschluss an Karin. Im Intermediate Base Camp treffen wir uns mit Michi 
und Paulina. Aldo und Silvio sind schon weiter vorn. Karin und ich essen 
noch eine Nudelsuppe. Inzwischen gehen Paulina und Michi schon vor. 
Der zweite Streckenabschnitt ist ähnlich anstrengend, ich komme kaum 
dazu, meinen Gedanken nachzugehen. Möchte aber auch weiter fotogra-
fieren, die Natur ist überwältigend, gigantisch.  
  Am Ende des Abstiegs holen wir Michi und Paulina ein, Karin läuft straff 
vorbei. Ich gehe mit den beiden anderen gemeinsam zum Ziel – und sehe 
am Ende aus wie ein »Staubschwein«. 
 

 
Eine buddhistische Nonne (Bhikkhuni), 5. Mai. Ihr Kloster steht in der 
Nähe des Basislagers und wurde direkt in den Felsen geschlagen. Im Hin-
tergrund die Gipfelpyramide des Everest mit typischer Wetterfahne. 
 
Wir blieben bis zum 7. Mai im Basislager, besichtigten ein kleines, fast 
nur aus Ruinen bestehendes Kloster, in dem aber noch Bhikkhuni (bud-
dhistische Nonnen) wohnten, und eine »Zelt- und Hotelstadt« direkt am 
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Fuße des Basislagers. Dort bummelten wir über den Sonntagsmarkt, auf 
dem vor allem Souvenirhändler ihre Waren anboten. Zudem nutzten wir 
die Gelegenheit für ein paar persönliche Gespräche und etwas ausgedehn-
tere Unterhaltungen.  
  Aldo erzählte mir von seiner ersten Tour zum Everest. Mit zwei namhaf-
ten italienischen Bergsteigern hatte er seinerzeit über die Südroute ver-
sucht, zum Ziel zu kommen, schaffte es aber nur bis zum South Col (7500 
Meter) – ein totaler Flop.  
  »Mehrfach durchquerten wir den Khumbu-Eisbruch. Äußerst gefähr-
lich!«, berichtete er. »Um mich zu erholen, bin ich mit einem Helikopter 
nach Kathmandu geflogen worden. Dort habe ich mir aber einen Virus 
eingefangen. Als ich, zurück im Basislager, bei einem Arzt vorsprach, 
schickte der mich sofort nach Hause. Das war’s mit dem Everest – bis 
Silvio mich überredet hat, es noch einmal zu versuchen.« 
  Silvio war ein Cousin seiner Frau, mit der er in zweiter Ehe verheiratet 
war. Siebzehn Jahre jünger als Aldo, war sie ausgesprochen hübsch. Aldo 
schien sie abgöttisch zu lieben: Bei jeder Gelegenheit telefonierte er über 
sein Satelliten-Telefon mit ihr. Er war der Einzige von unserer gesamten 
Truppe, der ein solches Telefon bei sich hatte.  
  Am 7. Mai, einen Tag vor der Rückkehr zum ABC, unternahm ich mit 
Urs einen ausgedehnten Spaziergang. Auch er hatte bis dato schon zwei 
Anläufe auf den Everest unternommen. Bei seinem letzten Versuch kam 
er bis auf 8600 Meter, dann brach sein Sherpa wetterbedingt den weiteren 
Aufstieg ab. Unten angekommen, völlig enttäuscht, traf er Kari Kobler. 
Der hatte ihm Mut gemacht für einen dritten Versuch. 
  Vom Basislager aus wanderten Urs und ich in nördlicher Richtung, be-
gaben uns zunächst auf einen Aussichtshügel für Touristen und statteten 
anschließend einem Denkmal für George Mallory und Andrew Irvine ei-
nen Besuch ab. Tief beeindruckt verharrte ich vor der Gedenktafel. Sie 
waren wahrhafte Pioniere, die ihr Leben gaben für einen Traum. Wir wa-
ren Zwerge auf dem Rücken von Riesen. 
Es war der 7. Mai, meine letzte Nacht im Basislager vor dem langen 
schweren Weg zum Gipfel. Ich legte mich in meinen Schlafsack, wollte 
mir den Wecker für den nächsten Morgen stellen und sah voller Verwun-
derung, dass mein Handy Empfang hatte. Ich las die liebevoll-erotische 
Nachricht einer schönen Frau, die mir sehr nahestand und deren Worte mir 
viel Kraft gaben und meinen Willen stärkten, heil zurückzukommen. 
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Bei der Gedenktafel für George Mallory und Andrew Irvine 
 
 
 

Das höchste Café der Welt  
 

8. Mai, Base Camp, 5200 Meter: 

Ich stehe beizeiten auf und habe zum Frühstück schon so ziemlich alles 
gepackt. Wir starten um 9 Uhr – Paulina, Karin und ich. Eigentlich etwas 
zu spät, wenn es ohne Übernachtung im Intermediate Camp bis ins Ad-
vanced Base Camp (ABC) gehen soll. 
  Karin läuft einen sehr konstanten Schritt, Paulina und ich hinterher. Bis 
zum Intermediate Camp geht’s mir richtig gut. Paulina legt kurz vor dem 
Intermediate Camp einen Zwischenspurt ein und ist erst mal ohne Pause 
weg. Bis 13.40 Uhr Pause (Nudelsuppe und warmer Saft), dann weiter, 
obwohl es schon sehr spät ist! Hätte man vielleicht besser im Intermediate 
Camp übernachten sollen, wie mit Kari ursprünglich abgesprochen? 
Trotzdem gehen wir los. Der zweite Teil ist deutlich anstrengender und 
kommt mir ewig vor. Ich laufe wie in Trance und beginne, für jedes Fami-
lienmitglied ein Vaterunser zu beten. Aber wer gehört eigentlich noch al-
les zur Familie? Egal, ich habe Zeit, alle bekommen eins! 
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  Der Weg neben den Eismoränen scheint endlos. Wir kommen voran, aber 
die Zeit vergeht so schnell. Es ist nach 17 Uhr. Höhe schon über 6000 
Meter. Es wird kalt. Beim letzten Stopp ziehe ich zum ersten Mal die Go-
retex-Hose und die Mammut-Handschuhe an. Trotzdem spüre ich die 
Kälte immer mehr, da die Sonne uns nicht mehr wärmt.  
  Wir holen Paulina wieder ein, Karin gibt mir ein Wärmepack, aber das 
funktioniert nicht richtig. Ich bekomme es nicht dahin, wo es richtig kalt 
ist. Endlich sehen wir die ersten Zelte. Ein Sherpa kommt mir mit warmem 
Saft entgegen. Aber noch sind es knapp 100 Höhenmeter! Kurz vor 18.30 
Uhr betreten wir endlich das superwarme Essenszelt. Es war wirklich auf 
den letzten Drücker! 
  Kaum Abendbrot gegessen, platt, erst mal eine Aspirin, dann mit Wärm-
flasche, Rucksack und Stiefeln ins Zelt. Alles gerichtet und eingeschlafen. 
Gegen Mitternacht mit viehischen Kopfschmerzen erwacht. Außerdem 
muss ich pinkeln und draußen ist es saukalt. Nehme in Ermangelung einer 
Pee-Box meinen Kochtopf, den ich hier wahrscheinlich nicht mehr brau-
che. Dann eine Ibuprofen und ich wache um 6.30 Uhr auf – ohne Kopf-
schmerzen. 
 
Inzwischen hatte Kari über Meteotest Bern neue Wetterprognosen erhal-
ten. Zwischen dem 15. und 20. Mai durften wir mit gutem Wetter für den 
Aufstieg zum Gipfel rechnen. Bevor es so weit war, stand der zweite Auf-
stieg zum Nordsattel auf dem Programm – unsere letzte Akklimatisations-
Tour.  
  Am 10. Mai machten wir uns gegen neun Uhr auf den Weg. Ich spürte, 
dass ich heute leistungsfähiger war, besonders auf dem ersten Teil der 
Strecke. Ob es an der Einnahme von 50 Milligramm Viagra lag, ist schwer 
zu sagen. Ich wollte jedenfalls das im Höhenmedizinkurs erworbene Wis-
sen direkt am Berg ausprobieren. Deshalb nahm ich die gleiche Strecke, 
den Aufstieg zum Nordsattel, einmal ohne und einmal mit Viagra. Natür-
lich weiß ich auch um die Wirkung von Placebos. Wie auch immer: Ich 
war topfit! Eine Erfahrung mehr. In einer steilen Eiswand überholte ich 
Karin mit einem echten Kraftakt auf nur einer Seillänge und fühlte mich 
auch danach noch frisch. Alles lief glatt. Bereits gegen zwei Uhr mittags 
kam ich in unserem Lager am Nordsattel an. 
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Erst wenn du wieder unten bist … 
 
Aus unserer Expeditionsgruppe war ich der Erste auf dem Gipfel. Chef-
sherpa Dendy hatte es zu Kari ins ABC gefunkt, und Kari konnte es kaum 
glauben: »Immer der Letzte und jetzt als Erster auf dem Gipfel! Respekt, 
Big Job!«, ließ er mir ausrichten – vor Stolz war ich wie im siebten Him-
mel, und wo anders als hier hätte ich mich so fühlen können? 
  Geflutet mit Adrenalin, spürte ich kaum die körperliche Erschöpfung und 
ließ die Sauerstoffmaske unten. Ich versuchte, den Augenblick ganz in 
mich aufzunehmen. Doch war kaum Zeit, um innezuhalten: Schon bald, 
nachdem ich als erster Mensch einen auf dem Dach der Welt zubereiteten 
Kaffee getrunken hatte, ohne es gleich zu begreifen, bat Michi mich für 
einen weiteren Höhenrekord um meine Mithilfe. So hatten wir es im Ba-
sislager besprochen. Mit einem speziellen Messgerät wollte er meine Au-
gentemperatur messen und dieses kaum wiederholbare Messergebnis in 
eine seiner Studien einbringen. Nun setzte ich auch noch meine Brille ab, 
um die Messung durchführen zu lassen. Kostbare Zeit, die mir später fast 
zum Verhängnis wurde. 
 
Anschließend kramte ich das MKG-Plakat heraus – und dabei flogen mir 
500 Dollar weg, die ich für Notfälle dabeihatte, und ein Brief von meinem 
Sohn. Na gut, noch ein Geschenk an die Muttergöttin der Erde, dachte ich: 
Der Brief von Gabriel, den ich oft genug gelesen hatte, war hier oben auch 
gut aufgehoben, und auch mit 500 Dollar hätte mich im Notfall keiner aus 
der Todeszone herausbringen können – welche Symbolik! 
  Jetzt half mir Michi im Gegenzug, das Plakat mit den Logos von MKG-
Halle-Dessau und Dentsply Implants im stürmischen Wind auszurollen 
und für ein Foto zu halten. Ich war stolz, als erster Kieferchirurg mit einem 
Plakat meiner Praxis auf dem Dach der Welt zu stehen! 
 
Fotografien, einzeln oder in Gruppen, hier ein kurzer Blickwechsel mit 
Karin, Michi oder Paulina, da noch ein Blick über Felsen und Wolken, an 
diesem Gipfeltag wie aus dem Bilderbuch – die Zeit verging im Nu. Silvio 
Mondinelli, der einige Minuten nach mir oben angekommen war, sah ich 
bereits nach 15 Minuten wieder absteigen. »Warum genießt er den Mo-
ment nicht noch etwas?«, fragte ich mich. Für einen kurzen Augenblick, 
einem der emotionalsten meines Lebens, hatte ich vergessen, dass der Ab-
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stieg noch vor mir lag. Ganza brachte mich zurück auf den Boden der Re-
alität: »Let’s go down. It’s a long way to camp 3«, sagte er – und wir 
brachen auf. 
 
Der Abstieg war eine Qual. Besonders das Abseilen zwischen Step 2 und 
Step 1 machte mir zu schaffen: Kein fester Tritt, keine Leiter, sauwindig, 
ein Abgrund ohne Ende, die Angst, einen Fehltritt zu machen – aber ich 
musste hier runter, wenn auch nur irgendwie krallend Meter für Meter. 
  Danach schleppte ich mich über den lang gezogenen, mir endlos erschei-
nenden Kamm in 8500 Meter Höhe. Solange wir nicht an Höhe verloren, 
wurde ich immer schwächer und schwächer. 
  »Wann geht es endlich runter?«, fragte ich mich und taumelte weiter und 
weiter. Dabei erblickte ich, hier in einer kleinen Mulde, da an einer Fels-
kante, einen um den anderen Leichnam. Beim Aufstieg, im Licht der Stirn-
lampen frühmorgens, waren sie noch dunkle Schatten gewesen. Jetzt 
sprangen sie mir förmlich in die Augen und machten mir Angst. Sie lagen 
da wie drapiert – oft in nagelneuen Daunenanzügen, mit bestem 
Equipment. Sie zu bergen wäre viel zu gefährlich. Darum wurden es im-
mer mehr. Erstarrte, gefrorene, zum Teil entstellte Gesichter – grässliche 
Anblicke. Ich musste wieder an den sterbenden Japaner denken. 
  Ich klinkte mich in eine neue Seillänge ein, bückte mich, sah nach rechts: 
Hinter einem Felsvorsprung wie zusammengekauert, das Gesicht abge-
wandt, lag ein toter Bergsteiger direkt vor meinen Augen. »So willst du 
nicht enden!«, sagte ich mir. »Runter, keine Pause, du musst sehen, dass 
du runterkommst-«, spornte ich mich an. Immer weiter auf diesem 2,9 Ki-
lometer langen Kamm. 
 
21. Mai, beim Abstieg zwischen Gipfel und Lager 3: 

Es will nicht runtergehen. Ich bin stehend k.o. und muss einfach eine 
Pause machen, sonst kann ich die Konzentration nicht halten. Wir kauern 
uns in eine mit Sauerstoffflaschen und etwas Müll gefüllte Kuhle. Ich muss 
dringend pinkeln, bin aber zu schwach, um die Pause zum Aufstehen zu 
unterbrechen und die vielen Reißverschlüsse zu öffnen. Ich gehe nur ein 
kleines Stück, sehe aber, dass ich auf einer riesigen Wechte stehe, unter 
dem Überhang tausende Meter Abgrund. Oh Gott, zu gefährlich, lass es, 
sage ich mir. Weiter aushalten. Auch nach der Pause, in der wir nichts 
trinken, weil wir nichts mehr haben, gewinne ich keine Kräfte, im Gegen-
teil: Ich werde immer schwächer. Stehend falle ich einfach um, ich muss 
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was machen. Stopp: Ich wühle alle Taschen durch, nehme alles Essbare 
raus, das ich finde: einzelne verklebte Rosinen, Nüsse und – welch Glück 
– noch zwei Traubenzucker-Drops: Eins für Ganza, eins für mich. Mein 
Mund ist so trocken, dass ich ohne etwas zu trinken kaum schlucken kann, 
die Kehle ist wie zugeschnürt. Doch nun muss ich ohne Flüssigkeit die 
festen Brocken schlucken, eine Qual, aber es muss sein, sonst bleibe ich 
auf der Strecke. Bin nicht mehr geistiger Herr der Lage, und wenn das so 
bleibt, hat Ganza ein ganz großes Problem! 
  Ich stürze, nur noch vom Geist und Überlebenswillen getrieben, Ganza 
hinterher. Klinke mich an ungefährlichen Stellen gar nicht mehr ein. Das 
Seil habe ich zum Bremsen um den Arm gewickelt (scheiß auf die Daunen-
jacke!). Mit relativ viel Risiko vorwärts nach unten. Steilere Passagen 
überstolpere ich. Immer noch kein Ende des Kammes in Sicht! Ich muss 
Höhe verlieren, wenn ich nicht sterben will! 
 
Mehr als drei Stunden befanden wir uns in dieser Höhe, in der Todeszone. 
Endlich war der Kamm zu Ende und es ging wieder merklich abwärts. Mit 
jedem verlorenen Höhenmeter fühlte ich mich besser. Bald sprang ich 
mehr, als dass ich meine Schritte vorsichtig setzte, fiel auf den Hintern, 
rutschte ein paar Meter, stand wieder auf, überstolperte ganze Seillängen 
ohne Sicherung. 
  Ohne meinen treuen Gefährten Ganza, der mir ein ums andere Mal beim 
Ein- und Ausklinken half, wäre die Wahrscheinlichkeit, lebend zurück zu 
kommen, deutlich geringer gewesen. 
  Fix und fertig erreichten wir Lager 3. Hier sah man keine Leichen mehr, 
ich fühlte mich wie zurück ins Leben katapultiert. »Jetzt hast du eine Rie-
senchance«, sagte ich mir, »es auch wieder ganz bis nach unten zu schaf-
fen.« Die Sherpas waren damit beschäftigt, das Lager wieder abzubauen. 
Ich trank und trank und trank, setzte mich auf einen Felsvorsprung und 
genoss das emsige Treiben der Sherpas. Ich kam mir vor wie auf dem 
Marktplatz einer Großstadt, wie zurück in der Zivilisation, endlich wieder 
unter Menschen. Ich begann, mich allmählich zu erholen. Und das in einer 
Höhe von 8210 Metern. 
  In Lager 3 trennten sich die Wege von Ganza Sherpa und mir. Er gab mir 
die Spiegelreflexkamera zurück, die er für mich auf den Gipfel getragen 
hatte. Jetzt merkte ich erst, wie schwer sie war, und wusste die Leistung 
meines treuen Sherpas umso höher zu schätzen. 
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  Chefsherpa Dendy berichtete im Vorbeigehen, er habe an Kari durchge-
geben, dass Gregor nun auch auf 8210 Metern angekommen sei, als Letz-
ter der Gruppe! Kari hatte schon ungeduldig in der Kommandozentrale 
gewartet. »Wo bleibt denn Gregor? Der war doch oben der Erste?« 
  Jetzt, sagte Dendy, werde Kari die E-Mail an alle mitfiebernden Men-
schen in der Heimat schreiben: »Alle waren auf dem Gipfel!« 
 
Voller Optimismus stieg ich alleine weiter ab. Gelegentlich heftete ich 
mich an andere Bergsteiger, meistens Sherpas, und war glücklich über die 
Geschwindigkeit, mit der ich Höhenmeter verlor. 
  In Lager 2 auf 7700 Metern hielt ich mich nicht lange auf. Im Bewusst-
sein, wieder 500 Höhenmeter geschafft zu haben, trank ich nur etwas und 
stieg weiter ab, immer runter, runter, nur runter. Das Wetter verschlech-
terte sich zusehends. Wolken kamen auf, es begann zu schneien. Schon 
konnte ich den Nordsattel auf gut 7000 Metern sehen, wo ich schon zwei 
Mal übernachtet hatte – und war einfach nur glücklich. Aufgrund des 
schlechten Wetters und der einbrechenden Dämmerung wollte ich nur bis 
zu ihm absteigen, dort eine Nacht verbringen und erst am nächsten Mor-
gen die steile Eispassage zum ABC mit frischen Kräften angehen. Als ich 
auf dem vertrauten 7000-Meter-Sattel angekommen war, kam er mir bei-
nahe wie ein Basislager vor. Ich steuerte direkt auf die Zelte zu. 
  Und dort erwartete mich eine Überraschung: Silvio und Aldo saßen im 
Halbkreis mit einigen Sherpas und reichten mir eine Büchse Cola! Ich 
hatte nicht daran geglaubt, beim Abstieg noch jemanden aus meiner 
Gruppe einzuholen. Aber wie schon am Denali nahm meine Leistungs-
kraft auch hier mit abnehmender Höhe deutlich zu. 
  Wie war ich froh, die beiden zu treffen! Wir fielen uns um den Hals und 
gratulierten uns gegenseitig. Ich bemerkte, wie erschöpft Aldo war, und 
freute mich, dass die beiden offenbar auch auf dem Nordsattel übernach-
ten wollten. Doch Silvio widersprach: »Wir steigen noch ins ABC ab.« 
  »Ist das nicht zu gefährlich, bei dem Wetter?«  
  »Gregor, so oft, wie du das jetzt gemacht hast, ist es kein Problem, auch 
bei einem solchen Wetter.« 
 
Da änderte ich meine Meinung. Ich vertraute dem Profi und freute mich, 
ihn beim Abseilen in meiner Nähe zu wissen. Wir begaben uns zum übli-
chen Abseilpunkt des Nordsattels. Doch wieder kam ich nicht aus dem 
Knick und war als Letzter am obersten Fixseil. Von dort sah ich, dass Aldo 
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mächtig kämpfen musste. Seine Kräfte schwanden immer mehr. Weiter 
rechts gab es noch eine zweite abgesicherte Strecke, die zwar über einige 
relativ breite Gletscherspalten, aber ohne Umwege direkt nach unten 
führte. Spontan entschloss ich mich, diese Route zu nehmen. 
  Silvio hatte Recht: Die Handgriffe beim Abseilen waren mir mittlerweile 
so vertraut, dass ich förmlich nach unten flog. Im Nu war ich an Aldo 
vorbei. Meine Route war zwar steiler und etwas schwerer, aber viel 
schneller. Ich glitt wie entfesselt abwärts. Jetzt konnte ich die andere 
Gruppe schon nicht mehr sehen. 
  Die letzte Seillänge: Ich schwang mich förmlich nach unten – und hatte 
endlich wieder festen Boden unter den Füßen. Gut, dass ich mich für diese 
Route entschieden hatte. 
 

 
Selbst die unverwüstlichen Yaks schienen der Witterung wenig abgewin-
nen zu können. Sie schauten recht betrübt aus ihrer wolligen Wäsche. 
 
  Jetzt noch über einige Schnee- und Eisfelder bis zum Crampon Point, 
dachte ich bei mir, und dann bist du gleich am ABC. Aber was war das? 
Nach etwa einer halben Stunde Fußmarsch stand am Ende eines Schnee-
feldes eine einsame Gestalt. Es begann, dicke Flocken zu schneien. Meine 


