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Frei nach B. B.
Für Tomáš Kosta zum 60.
(1985)

Es standen die Panzer am Ufer der Moldau
walzten ratlose Unfreie über keimende Hoffnung
Klein waren die Großen und groß die Kleinen
vergingen die Nächte und kam doch kein Tag
Wenn wechseln die Zeiten, so hilft nur Gewalt
und blieben doch groß die gewaltlosen Kleinen
hielten den Keim in geballter Faust
verlosch nicht die Kerze hinter schützender Hand
Es stehen die Panzer am Ufer der Moldau
wie zittern die Großen vor Kerze und Keim
Musik, ein Wort schon versetzt sie in Panik
eine Zeile und sie geben Panzer-Alarm

Tomáš Kosta, der Leiter des Bund-Verlages in Köln, gehörte zu den aus der 
ČSSR nach der Okkupation 1968 emigrierten Intellektuellen.
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»Wir sind besetzt«
Ein Rückblick 50 Jahre danach

von René Böll

Im August 1968 reisten meine Eltern und ich auf Einladung des 
tschechoslowakischen Schriftstellerverbandes nach Prag. Wir 

kamen am Abend des 20. August an und wurden Augenzeugen 
der Invasion der Truppen einiger – nicht aller – Staaten des War-
schauer Paktes. Ich erinnere mich noch gut, höre den Ausruf »Wir 
sind besetzt« an unserer Hoteltür am Morgen des 21. August wie 
heute, und weiß ebenfalls noch sehr gut, dass wir über den Sinn 
dieser Aussage zunächst rätselten. Wir dachten, die Personen, die 
uns empfangen wollten, hätten keine Zeit, bis wir nach dem Tür-
öffnen erfuhren, dass die Besetzung der ČSSR stattgefunden hatte. 
Wir hatten zwar das Brummen der Flugzeuge in der Nacht gehört, 
aber uns nichts dabei gedacht.

Die Truppenbesatzung bedeutet das Ende des sogenannten 
»Prager Frühlings«, das heißt des Demokratisierungsversuchs der 
Regierung unter Alexander Dubček.

Wir blieben bis zum 25. August in Prag, besuchten Oppositio
nelle, mein Vater gab Interviews in »illegalen« Sendern. Ich er-
innere mich an Begegnungen mit den entsetzten Kollegen, Tref-
fen im Hotel und in privaten Wohnungen, auch an die Angst der 
Kollegen um uns, die Aufforderung sofort abzureisen. Ich erin-
nere mich, wie das Hotel immer leerer wurde, fast keine Auslän-
der mehr da waren. Ich fotografierte und sammelte Flugblätter, 
die den Widerstand der Bevölkerung dokumentierten. Als bil-
dender Künstler interessierten mich die fantasievoll gestalteten 
Blätter besonders und ich ließ mir den Text von Passanten über-
setzen. 
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Postkarte Eduard Čechs vom 23. Juni 1910, in der er den Schwiegereltern in 
Köln …

F ür unsere Familie war die Tschechoslowakei immer ein Stück 
Heimat, vertraut aus den Erzählungen meiner Mutter, die im 

Juni 1910 in Pilsen geboren wurde und ihre ersten Lebensjahre dort 
verbrachte. Als ihre Eltern kurz hintereinander die Mutter Weih-
nachten 1915, sie war erst 33 Jahre alt, der Vater im Mai 1916, starben, 
kam sie zusammen mit ihrem älteren Bruder Paul zu den deutschen 

Ähnlich wie Ende des Zweiten Weltkriegs kam es zu Kämpfen 
um den Rundfunk. Der Zusammenstoß von Rundfunkmitarbei-
tern mit sowjetischen Soldaten forderte fünfzehn Todesopfer und 
endete mit der Besetzung des Rundfunks, ich erlebte diese Kämpfe 
um den Rundfunk an der Seite der Tschechen mit, stand daneben, 
als ein Panzer explodierte und ausbrannte.
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… die Geburt seiner Tochter Annemarie (Maria Anna Edeltrud; ›Mizzi‹) 
mitteilt.

Großeltern mütterlicherseits nach Köln. Sie erzählte immer, dass 
ihr Vater, den sie als sehr gütigen Menschen in Erinnerung hatte, 
an »gebrochenem Herzen« 49-jährig starb. In der Familie war der 
Spruch der Kölner Großeltern über ihre Deutschkenntnisse, »Sie 
kann es wohl, sie will es nicht«, ein geflügeltes Wort.

Besonders der kleine Ort Malovice (K. K. Großmalowitz) bei 
Pilsen, wo die Familie damals immer den Sommer im Bahnhof 
wohnte, ihr Vater war Oberkommissär der K. K. Staatsbahnen, 
spielte in den Erzählungen meiner Mutter eine große Rolle. Ihre 
Beschreibung des ländlichen Lebens oder die Schilderung der 
böhmischen Landschaft und ihrer Wälder schien uns, die in den 
Trümmern Kölns aufgewachsen sind, wie ein für uns unerreich-
bares Idyll aus der Vergangenheit. Meine Mutter empfand diesen 
Ort als paradiesisch. Unvergessen die Abende am irischen Kamin, 
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wenn sie von der tschechischen Großmutter Geschichten erzählte, 
wie sie aus dem Wald Blumen, Kräuter und Pilze mitbrachte oder 
einmal mit einem kleinen Raben, der aus dem Nest gefallen war, 
zurückkam, ihn großzog und später dann freiließ. Das enge Ver-
hältnis meiner Mutter zur Natur – jahrzehntelang pflegte sie ihren 
kleinen Gemüsegarten in der Eifel – hatte in diesen Schilderungen 
seinen Widerhall.

Die Erinnerungen an 1968 in Prag verblassen, werden überla-
gert von dem später Gelesenen oder im Fernsehen Gesehe-

nen. Sehr gut in Erinnerung geblieben ist mir jedoch die Ruhe der 
Menschen, die mit den Soldaten zu diskutieren versuchten. Wenn 
ich auch nicht verstand, was sie sagten – manchmal ließen wir uns 
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Links: Fahrschein der 
Tschechoslowakischen Staats-
bahnen Köln – Prag – Köln 
(Hinfahrt). Ausgabestempel 
8. August 1968

Rechts: Visum, Berlin 14. August 
1968 mit Ein- und Ausreise
stempel 20.8. bzw. 25.8.1968

auch etwas übersetzen –, so konnte ich doch wahrnehmen, dass es 
eine ernsthafte, sehr engagierte, nicht aggressive Diskussion war. 
Die Menschen versuchten, ihre neu gewonnene Freiheit zu vertei-
digen. Es gab fast ausschließlich gewaltfreien Widerstand, jeden-
falls da, wo wir waren. Die meisten sowjetischen Soldaten, viele 
junge Männer etwa in meinem Alter, wussten gar nicht, wo sie wa-
ren, noch weniger, warum sie hier waren. Die Panzer mitten in der 
Stadt gaben ein sehr aggressives Bild ab, was noch dadurch ver-
stärkt wurde, dass die Soldaten die Abgase der Panzer oft gezielt in 
die protestierende Menge bliesen. 

Obwohl meine Eltern Angst um mich hatten, Angst, die be-
rechtigt war, kam ich doch in die Schießereien während der Be-
setzung des Rundfunks, so verstanden sie auch, dass ich auf die 
Straße gehen und mir das ansehen musste. Wir wussten, hier 
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wurde Geschichte geschrieben. Der Kommunismus zeigte seine 
hässliche Fratze, der Stalinismus schlug wieder einmal erbar-
mungslos zu.

Hotelkarte des Interhotel Alcron, Prag

V iele Jahre später, 1991, wieder im August, erlebte ich mit mei-
ner Familie den gescheiterten Putsch in Moskau mit, die Er-

innerungen an Prag kamen wieder, nun war ich es, der Angst um 
seine Familie hatte und ihnen sagte, sie sollten sich, wenn geschos-
sen würde, auf den Boden legen.

Die Menschen im August 1968 in Prag wussten, jetzt würde für 
lange Zeit wieder eine Eiszeit ausbrechen, ihr Traum von einem 
eigenen Weg war zu Ende. Die Eiszeit sollte über 20 Jahre lang bis 
November/Dezember 1989 dauern, als die »Samtene Revolution« 
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Innenseite der Hotelkarte

endlich das Ende des Kommunismus einläutete. Diesmal zum 
Glück, ohne dass ein Schuss fiel oder Panzer mobilisiert wurden, 
um ein überkommenes System zu schützen.

In den letzten Tagen, die wir in Prag waren, kehrte eine Art 
Friedhofsruhe ein, die Menschen resignierten zusehends, viele 
verließen das Land. Viele mussten emigrieren, kehrten nie wieder 
in ihre Heimat zurück, ähnlich wie in Ungarn nach 1956.

Wir waren nur – wie so oft – bloß Gäste, waren privilegiert, 
konnten ausreisen; die Tschechen waren das nicht, sie mussten 
über 20 Jahre lang die Diktatur der Kommunisten ertragen. Zu-
rück in Deutschland, setzten sich meine Eltern sehr für die Dissi-
denten und Emigranten ein, halfen Verfolgten in der ČSSR. Mein 
Vater gab Interviews, schrieb Artikel, arbeitete an Zeitschriften 
mit – mehr dazu im Anhang.
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Fahrschein der Tschechoslowakischen Staatsbahnen Köln–Prag–Köln 
(Rückfahrt). Ausgabestempel 8. August 1968

D ie Geschichte Europas wäre anders verlaufen, hätte der »Pra-
ger Frühling« Erfolg gehabt und wäre er nicht mit brutaler 

Gewalt gestoppt worden, er hätte ein Modell für die Welt werden 
können, vielleicht wäre es der viel zitierte »dritte Weg« geworden. 

René Böll, 
im Juni 2018
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Heinrich Böll und der Prager Frühling
von Martin Schulze Wessel

» Es war bravourös, wie die jungen Leute mit der tschecho-
slowakischen Flagge auf die Panzer sprangen, einfach mit-

fuhren und ›Dubček, Dubček, Svoboda!‹ riefen«, begeisterte sich 
Heinrich Böll über den gewaltlosen Widerstand der Prager in den 
Tagen nach der sowjetischen Invasion in der Nacht vom 20. auf 
den 21. August 1968. Die Demonstranten öffneten die Lukendeckel 
und begannen mit den Panzerbesatzungen zu diskutieren. In ihrem 
Protest erkannte Böll aber mehr als couragiertes, unerschrocke-
nes Handeln. Nachdem die Erfahrungen des Zweiten Weltkriegs 
mit seinen Menschheitsverbrechen und der Gefahrenhorizont des 
Nuklearkriegs in Europa ein postheroisches Zeitalter eingeläutet 
hatten, schien im Widerstand der tschechoslowakischen Bevölke-
rung gegen die Niederschlagung des Prager Frühlings die europä-
ische Revolutionserzählung mit ihren Heldenmotiven und Eman-
zipationsverheißungen noch einmal auf: »Wenigstens eine Fahne 
in Europa bekam wieder einen Sinn«, so Böll, »hier wurde das ent-
leerte Wort Freiheit wieder gefüllt. Sogar Denkmäler wurden wie-
der erträglich. Und das Evangelium der Demokratie wurde ver-
kündet.« Wie in dem ikonisch gewordenen Gemälde von Eugène 
Delacroix »La Liberté guidant le peuple« (»Die Freiheit führt das 
Volk«) von der Pariser Julirevolution 1830 bestimmte in Prag 1968 
das Pathos der Freiheit das Bild, in den drei Farben: Rot, Weiß und 
Blau – nicht in der Form der klassischen Trikolore geordnet, son-
dern als tschechoslowakische Flagge mit rotem und weißem Strei-
fen und blauem Dreieck. 

Eine jugendliche Protestbewegung hatte zehn Monate zuvor 
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auch den Auftakt zum Prager Frühling gebildet: Zur selben Zeit, 
als auf dem Hradschin, der Prager Burg, die offiziellen Feierlich-
keiten zum 50. Jahrestag der Oktoberrevolution stattfanden, zogen 
am Abend des 31. Oktober 1967 etwa 1500 Studenten mit den Ru-
fen »Wir wollen mehr Licht!« von ihren Wohnheimen in Strahov 
auf die Prager Kleinseite unterhalb der Burg. Die Forderung hatte 
einen ironischen Doppelsinn. Die Studenten spielten auf die eu-
ropäische Aufklärung an, aber es gab auch einen ganz konkreten 
materiellen Grund zum Protest: In den Wohnheimen war immer 
wieder die Elektrizität und auch die Heizung abgeschaltet worden, 
so auch Ende Oktober 1967. Ein ordentliches Studium war unter 
diesen Bedingungen nicht möglich. Paradoxerweise bildete der 
Regierungsplan des Ausbaus der Hochschulbildung den Hinter-
grund der Misere: Die tschechoslowakische Politik hatte zu Be-
ginn der sechziger Jahre festgestellt, dass es zu wenige Studien-
plätze gab. Wie etwa zur selben Zeit in der Bundesrepublik war die 
tschechoslowakische Politik mit dem Befund einer »Bildungskata-
strophe« konfrontiert, nur wurde sie in der ČSSR nicht so benannt 
und öffentlich diskutiert. Die tschechoslowakische Politik schuf 
deswegen Studienplätze in großer Zahl, doch hielt der Ausbau der 
Infrastruktur nicht mit. Es fehlte an Wohnheimen, und da, wo sie 
wie in Strahov gebaut worden waren, regierte der Mangel. Auf die-
ses typische Phänomen staatlicher Fehlplanung reagierten die Stu-
denten mit einer großen friedlichen Demonstration, die von der 
Polizei aber im Hinblick auf die gleichzeitig stattfindenden offiziel-
len Revolutionsfeierlichkeiten gewaltsam aufgelöst wurde. Es han-
delte sich keineswegs um das erste Aufeinandertreffen von studen-
tischen Protestbewegungen und der Staatsmacht. Zwei Jahre zuvor, 
am 7. Mai 1965, hatten Studenten in Pilsen demonstriert und da-
bei, deutlich provokativer, gerufen: »Unsere Sympathien sind mit 
dem Westen!« und »Wir haben das Mittelalter überlebt, wir über-
leben auch die heutigen Verhältnisse!« Was den Prager Demons-
trationen vom Oktober 1967 einen besonderen Charakter verlieh, 
war ihre Nachgeschichte: Als die Parteiführung die Studenten zu 
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den Alleinschuldigen der Eskalation erklärte, gelang es ihr kei-
neswegs, die »Rädelsführer« zu isolieren. Vielmehr kam es an der 
Karlsuniversität in den folgenden Tagen zu großen Solidaritätsver-
anstaltungen, auch der Rektor Oldřich Starý, selbst Mitglied im 
Zentralkomitee der Kommunistischen Partei der Tschechoslowa-
kei (KPTsch), stellte sich hinter die Demonstranten. Wenige Tage 
später erklärte sich auch die Zeitschrift des kommunistischen Ju-
gendverbands solidarisch. Der Protest der Studentenschaft sprang 
auf die Partei über. 

Die Bewegung im Volk, unter den Jugendlichen und insbeson-
dere der Studentenschaft war zweifellos das, was Heinrich Böll am 
Prager Frühling faszinierte. Die tschechoslowakische Reform war 
aber zugleich ein Prozess, der von Eliten innerhalb der KPTsch 
angestoßen wurde. In ihrem Leitungsorgan, dem Zentralkomitee, 
herrschte seit einigen Jahren ein machtpolitisches Patt zwischen 
dem Partei- und Staatschef Antonín Novotný und verschiedenen 
Reformkräften. Die Partei selbst hatte Kommissionen eingesetzt, 
in denen eine neue Generation von Parteifunktionären in Zusam-
menarbeit mit der Tschechoslowakischen Akademie der Wissen-
schaften alternative Konzepte für die wichtigsten Politikbereiche 
erarbeitete. Hier entstanden intellektuelle Vorarbeiten für den 
Prager Frühling, zuweilen im offenen Gegensatz zum politischen 
Kurs Antonín Novotnýs, zuweilen auch in einer gewissen Konkur-
renz unter den Kommissionen. 

Um den Ökonomen Ota Šik scharten sich die Befürworter einer 
Wirtschaftsreform, die theoriegeleitet und zugleich mit einem star-
ken Interesse an der tatsächlichen Situation in den Betrieben die 
Einführung marktwirtschaftlicher Elemente in die sozialistische 

Nächste Doppelseite: Fotografie von René Böll, Prag, August 1968
Versammlung vor dem Denkmal des heiligen Wenzel. 
»Soldaten geht nach Hause  
Dubček – Svoboda«
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Wirtschaftsordnung vorantrieben. Sie erkannten, dass sich die an-
gestrebte Erhöhung der Produktivität in der sozialistischen Tsche-
choslowakei nicht gegen die Arbeiter richten durfte. Die eigentli-
chen Gegner der Reform saßen aus Šiks Sicht im Management der 
Betriebe, deshalb neigte der Ökonom immer stärker dazu, die Be-
teiligung der Arbeiter an der Betriebsleitung auszubauen. Daraus 
vor allem resultierte der Ansatz, in der Gesellschaftsordnung einen 
»dritten Weg« zwischen bürokratischem Sozialismus und Kapita-
lismus einzuschlagen. Die reformierte Wirtschaftsordnung sollte 
das sozialistische Eigentum an Produktionsmitteln nicht aufheben 
und den Arbeitern im Produktionsprozess eine mächtigere Posi-
tion verschaffen als im kapitalistischen Westen. 

In einem gewissen Spannungsverhältnis zu den Wirtschafts
reformern entwarf eine Gruppe um den Philosophen und Sozio-
logen Radovan Richta einen ideell erneuerten Sozialismus. Schon 
seit der ersten Hälfte der sechziger Jahre arbeitete Richta an einer 
neuen Konzeption für die sozialistische Gesellschaft. Diese sah er 
durch die »wissenschaftlich-technische Revolution« bedingt, deren 
humanistischen Potenziale er ausschöpfen wollte. Den Menschen 
von seiner dienenden Rolle im modernen industriellen Produkti-
onsprozess zu befreien und als Schöpfer der Produktivkraft Wis-
senschaft und Technik wieder in den Mittelpunkt der Wertschöp-
fung zu stellen, lautete die große Verheißung. Die »Kultivierung 
der menschlichen Kräfte« sollte Priorität erhalten, die »Entfaltung 
des Menschen als Selbstzweck« betrachtet werden. Mit seinem 
Buch »Die Zivilisation am Scheideweg« (Civilizace na rozcestí), 
das auf Deutsch unter dem Titel »Richta-Report« erschien, wurde 
er zum intellektuellen Star und wichtigen Stichwortgeber des Pra-
ger Frühlings. Der Slogan vom »Sozialismus mit menschlichem 
Antlitz«, den Dubček oft im Mund führte, ging auf seine Anre-
gung zurück. Die Suggestion des »Sozialismus mit menschlichem 
Antlitz« lag darin, dass er sich implizit von einem nicht genann-
ten »Sozialismus ohne menschliches Antlitz« abgrenzte. Dem Be-
trachter blieb es überlassen, diesen Gegensatz zu füllen. War der 
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Sozialismus der Stalinzeit gemeint? Oder der Sozialismus in den 
osteuropäischen Bruderländern der Tschechoslowakei? Verkör-
perten Breschnew, Ulbricht und Gomułka einen Sozialismus mit 
unmenschlichem Gesicht? Dass sich mit dem Beginn des Jahres 
1968 auch im westlichen Ausland der Eindruck von einem Neuan-
fang in der Tschechoslowakei verbreitete, war nicht zuletzt dieser 
Begriffsprägung zu verdanken. 

Eine weitere Reformrichtung innerhalb der KPTsch kristal-
lisierte sich um den Juristen Zdeněk Mlynář. Ihm ging es um 
eine Reform des Verhältnisses von Staat und Recht. Schon 1963 
wurde auf einer rechtswissenschaftlichen Konferenz der »Klassen
charakter« der Justiz kritisiert, womit die dienende Rolle des 
Rechts für die nach kommunistischem Verständnis herrschende 
Arbeiterklasse ins Visier genommen wurde. Aus der Sicht der Re-
formkräfte wurde in der sozialistischen Tschechoslowakei die re-
pressive Funktion des Rechts zu sehr betont und das Prinzip der 
Unschuldsvermutung im Strafprozess allzu oft ignoriert. Das »op-
timale Modell« der sozialistischen Demokratie sah Mlynář in ei-
ner »voll entfalteten politischen Demokratie«, die den Bürgern 
den Rechtsstaat, speziell den Schutz der Bürgerrechte, garantierte. 
Der Rechtsstaat sollte dabei blind für die soziale Herkunft seiner 
Bürger sein. Damit begab er sich in den Konflikt mit der Dok
trin vom Klassencharakter des Staates, den die KPTsch seit ihrer 
Machtübernahme 1948 als einen Staat der Arbeiter und Bauern 
verstanden hatte. Dagegen begriff Mlynář den Arbeiter vor allem 
als Staatsbürger, in seiner »zwar formalen, aber rechtlich garan-
tierten und in der Praxis zu realisierenden Gleichheit mit jedem, 
auch wenn dieser ihm in der politischen Struktur übergeordnet 
ist – bis hin zum Regierungschef und zum Generalsekretär der 
Partei«. Damit stieß er auf Kritik unter den traditionell orientier-
ten Kräften in der KPTsch, Demokratie betrachteten sie als eine 
Regierungsform, die stets die Interessen einer bestimmten Klasse 
bediente. Die sozialistische Demokratie sollte demzufolge im Be-
sitz der Arbeiterklasse sein, was den Bruch der Rechtsstaatlichkeit 
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gegenüber anderen Klassenangehörigen rechtfertigte. Mlynář da-
gegen betonte die Überzeitlichkeit des Rechtsstaatsprinzips und 
wollte es in der sozialistischen Demokratie stärker als je zuvor zur 
Geltung bringen. Wie auch das Lager der Wirtschaftsreformer 
wollte er die sozialistische Ordnung reformieren, aber nicht ab-
schaffen. Es ging ihm vielmehr um die Durchsetzung von Demo-
kratie auf allen Ebenen, im Staat und im Betrieb. 

Neben den genannten Gruppierungen der Sozialismus-Erneu-
erer, der Wirtschaftsreformer und der Befürworter einer Neuord-
nung von Staat und Recht, die sich teils gegenseitig unterstützten 
und teils miteinander konkurrierten, gab es innerhalb der Partei 
ein weiteres Lager, das mit der Führung Antonín Novotnýs un-
zufrieden war: die slowakischen Föderalisten. Die Slowakei bil-
dete neben Tschechien den zweiten Landesteil, auf den etwa ein 
Drittel der Bevölkerung entfiel. Die Slowaken nahmen für sich in 
Anspruch, dass sie über eine eigene nationale Tradition verfüg-
ten – das Land hatte jahrhundertelang innerhalb der Habsburger
monarchie zu Ungarn gehört, während die böhmischen Länder, 
das heutige Tschechien, ein mit Wien unmittelbar verbundenes 
Kronland dargestellt hatten. In der ČSSR besaßen die Slowaken 
eine verfassungsmäßig verbriefte Autonomie, doch schuf gerade 
diese eine Asymmetrie im Verhältnis von Tschechen und Slowa-
ken. Aufgrund ihrer staatsrechtlichen Stellung verfügte die Slo-
wakei über bestimmte legislative und exekutive Einrichtungen 
exklusiv, d. h. ohne ein tschechisches Gegenstück. So gab es ei-
nen Slowakischen Nationalrat, aber bis 1968 keine entsprechende 
tschechische Institution. Aus slowakischer Sicht beruhte darin kei-
neswegs ein Vorteil, denn die reale Macht lag in den Händen der 
gesamtstaatlichen Institutionen, und in diesen hatten die Tsche-
chen das Sagen. Die slowakischen Politiker der KPTsch favorisier-
ten daher eine durchgehend symmetrische Regelung, also das Ne-
beneinander von zwei politischen Körperschaften, die nur durch 
eine föderale Regierung mit streng definierten Zuständigkeiten 
verbunden sein sollten. Die nationalen Bestrebungen der slowaki-
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schen Politik trugen erheblich zur Erosion der Machtgrundlagen 
des zentralistisch eingestellten Regimes Antonín Novotnýs bei. 
Das Missverhältnis zwischen seiner Politik und den Erwartun-
gen der Slowaken wurde offenbar, als er in seinen Funktionen als 
Partei- und Staatschef 1967 zu einer seiner seltenen Slowakeirei-
sen aufbrach und in Sankt Martin, dem kulturellen Zentrum des 
Landes, auf spektakuläre Weise seine Verschlossenheit gegenüber 
den Slowaken erkennen ließ. Beim offiziellen Besuch der nationa-
len Kulturstiftung Matica slovenská wies er am Ende die ihm vom 
Direktor dargebotenen Geschenke zurück. Keine andere symbo-
lische Geste hätte das prekäre Verhältnis zwischen der Politik der 
Prager Zentrale und den Slowaken besser ausdrücken können. 

Die slowakischen Föderalisten trennten aber auch Welten von 
den Prager Reformern. Von einer durchgreifenden Demokratisie-
rung ohne Föderalisierung mussten sie befürchten, dass die Slo-
waken eine nationale Minderheit in einem tschechisch dominier-
ten Staat würden. Doch gab es ein verbindendes Element zwischen 
den Prager Reformkräften und den slowakischen Föderalisten: 
Beide Gruppierungen drängten die Parteiführung, die stalinis-
tische Vergangenheit der KPTsch endlich aufzuarbeiten. In den 
späten vierziger und frühen fünfziger Jahren hatte die KPTsch un-
ter der Führung Klement Gottwalds Schauprozesse durchgeführt, 
die an die sowjetischen Verfahren der dreißiger Jahre erinner-
ten und sich unter anderem auch gegen zahlreiche Spitzenfunk-
tionäre der eigenen Partei richteten, denen in willkürlich konst-
ruierten Anklageschriften die Bildung von »Verschwörerzentren« 
zur Last gelegt wurde. Dabei hatten die politischen Prozesse ei-
nen bemerkenswerten ethnischen Aspekt: In dem berüchtigten 
Schauprozess gegen Rudolf Slánský und andere kommunistische 
Spitzenfunktionäre wurde in der Anklage und der massenmedi-
alen Verbreitung des Verfahrens eine antisemitische Stoßrichtung 
erkennbar. In der Slowakei richtete sich der Schlag gegen soge-
nannte »slowakische bürgerliche Nationalisten«, eines der pro-
minentesten Opfer war der zu langjähriger Haftstrafe verurteilte 
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Gustáv Husák, der später, nach der Niederschlagung des Prager 
Frühlings, als neuer Parteichef den Kurs der sogenannten »Nor-
malisierung« verantwortete und die im Prager Frühling errunge-
nen Freiheiten beseitigte. 

Seit den späten Fünfziger Jahren hatte es mehrere Anläufe ge-
geben, die überlebenden Opfer der politischen Prozesse der Vier-
ziger und Fünfziger Jahre in kleinen Schritten zu rehabilitieren. 
Diese Form der späten Entstalinisierung richtete sich in den sech-
ziger Jahren mehr oder weniger offen gegen den Partei- und Staats-
chef Antonín Novotný, der zusammen mit einigen anderen älteren 
Funktionären noch persönliche Mitverantwortung für die Justiz-
verbrechen trug und lange Zeit ihre konsequente Aufarbeitung 
verhinderte. Der Vorsitzende der Slowakischen KP Alexander 
Dubček gewann erstmals ein eigenes politisches Profil, als er sich 
im innerparteilichen Konflikt mit Novotný für die Rehabilitierung 
der Opfer der Prozesse gegen den »bürgerlichen slowakischen Na-
tionalismus« einsetzte. In einigen Fällen waren es die Justizopfer 
selbst, die nach ihrer Haftentlassung in die Partei zurückdräng-
ten und für ihre umfassende Rehabilitierung kämpften. Dies gilt 
insbesondere für den langjährig inhaftierten Josef Smrkovský, der 
später als einer der führenden Politiker des Prager Frühlings zum 
Präsidenten der Nationalversammlung gewählt wurde, und für 
Eduard Goldstücker, der 1968 das politisch einflussreiche Amt des 
Vorsitzenden des Schriftstellverbands übernahm. 

In der Zeit zwischen Oktober 1967 und Januar 1968 kam in das 
lange währende Patt zwischen Anhängern und Gegnern Novot-
nýs Bewegung. Die Studentenproteste, die Novotný nicht beile-
gen konnte, bildeten den Tropfen, der das Fass zum Überlaufen 
brachte. Tschechische Reformer und slowakische Föderalisten 

Links: Fotografie von René Böll, Prag, August 1968
Fenster mit Flugblättern, Prager Innenstadt 
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brachten zusammen den langjährigen Parteichef zu Fall und einig-
ten sich auf Alexander Dubček als Kompromisskandidaten für den 
Parteivorsitz. Zu diesem Zeitpunkt war dieser ein weitgehend un-
beschriebenes Blatt, wenig deutete darauf hin, dass er zum Expo-
nenten eines umfassenden Reformversuchs werden könnte. Auch 
seine Loyalität gegenüber des sowjetischen Führung schien unbe-
zweifelbar, war er doch auf einzigartige Weise sowjetisch soziali-
siert: Als Vierjähriger war er 1925 mit seinen Eltern nach Bischkek 
im sowjetischen Kirgistan gekommen, von 1933 bis 1938 lebte er 
dann in Zentralrussland. Im Krieg nahm er am Slowakischen Na-
tionalaufstand teil, stieg dann in der Kommunistischen Partei der 
Slowakei auf und verbrachte 1955 bis 1958 nochmals drei Jahre in 
der Sowjetunion, um an der Moskauer Parteihochschule zu stu-
dieren. Kein anderer tschechoslowakischer Spitzenfunktionär war 
aufgrund seiner Biografie so sehr mit der Sowjetunion verbunden 
wie Dubček. 

Hatten die Reformer mit dem Machtwechsel mehr erreicht als 
eine Wachablösung an der Parteispitze? Ota Šik bezweifelte dies 
im Januar 1968, aus seiner Sicht schienen dem neuen Parteichef 
alle Voraussetzungen für die Durchsetzung eines Reformpro-
gramms zu fehlen. Dubček vermied es, mit einer programmati-
schen Rede oder einem Zehn-Punkte-Plan an die Öffentlichkeit 
zu treten. In den sechs Wochen nach seiner Wahl änderte sich 
anscheinend kaum etwas. Aufmerksame Beobachter wie Eduard 
Goldstücker bemerkten aber, dass sich der Stil der Politik wan-
delte. Dubček hatte der Karluniversität einen Antrittsbesuch abge-
stattet und sich dort als demütiger Diener seines Landes präsen-
tiert. »Nach all den stalinistisch geprägten Führern trat er als ein 
bescheidener, anständiger Mensch auf«, resümierte Goldstücker. 
Der Wechsel in der Tonlage an der Spitze der Partei signalisierte 
erstmals die Möglichkeit eines Wandels. 

Einen weiteren Schritt bildete die Aufhebung der Zensur am 
8. März 1968. Diese für den Prager Frühling grundlegende Re-
form kam als Folge einer atemberaubenden Staatsaffäre zustande, 


