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Vorwort 

Am 12. August 1954 berichtete „Die Zeit“ über die zunehmende 

Popularität der Bayreuther Festspiele in Frankreich und zitierte 

aus einem Bericht der Pariser Zeitung „Journal du Dimanche“ über 

das elegante französische Städtchen Deauville, einem Seebad 

mit einem bedeutenden Yachthafen, legendären Pferderennen, 

prächtigen Villen und Hotels, dem Festival du cinéma américain, 

einem Casino und der „Planches“, einer Strandpromenade auf der 

Hollywood-Stars neben der französischen Hautevolee flanieren: 

„Nach ihrem Bericht ist es in dem französischen Badeort Deauville 

chic geworden, auf der Strandpromenade von Zeit zu Zeit auszuru-

fen: C’est Bayreuth! Ein Ausruf, der soviel wie ,prachtvoll’, ,gewaltig’ 

oder ,sensationell’ bedeutet. Wenn Sie sich nach einem schönen 

Mädchen umdrehen, sagen Sie: C’est Bayreuth!, wenn Sie einem 

außergewöhnlichen Tennismatch beiwohnen: C’est Bayreuth!“

Wie jede Stadt hat auch Bayreuth aber nicht nur Sonnen-, son-

dern auch Schattenseiten. Dieses Buch widmet sich den „dunk-

len Seiten“ dieser fränkischen Stadt. Hier wütete die Pest, es 

gab Stadt- und Schlossbrände, Mord und Totschlag und damit 

auch jede Menge Hinrichtungen in der Henkersau. In den letz-

ten Kriegstagen wurde Bayreuth durch schwere Luftangriffe 

zerstört. Viele Einheimische suchten voller Angst in den vielen 

dunklen Felsenkellern Zuflucht. Die Wagner-Urenkelin Eva kam 

in den letzten Kriegstagen bei Kerzenschein zur Welt. Viele Jah-

re zuvor begegnete Napoléon in Bayreuth der weißen Frau. Im 

Braunbierhaus fand man einst ein eingemauertes Skelett, einige 

Jahre später Leichenteile einer Frau an der Autobahn. Den Bay-

reuther Gästeführern hingegen kann man blind vertrauen. Und 

auch einer der Autoren birgt und lüftet ein dunkles Geheimnis. 

Stephan Müller
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Der Sarotti-Mord 

Fred Behmel vom Bayreuther Tagblatt und Harry Hanke von der 

Fränkischen Presse waren eigentlich hartgesottene Zeitungsrepor-

ter. Doch bei diesem Mordfall stießen auch die beiden Bayreuther 

Lokaljournalisten an ihre Grenzen, als am 14. März 1966 auf den 

Autobahnparkplätzen bei Spänfleck, Unterschreez und Thiergar-

ten unbekleidete Leichenteile einer jungen Frau gefunden wurden. 

„Selbst die abgebrühtesten Kriminalbeamten“, schreibt Behmel, 

„waren sich darin einig, dass sie hier einem Verbrechen von nahe-

zu ungeahnter Scheußlichkeit gegenüberstehen.“

Das grauenvolle Geschehen begann sich zu enthüllen, als der 

Landwirt Pöhner aus Gesees an diesem Samstag Holz beim Re-

vierförster in Spänfleck abholen wollte. „Mein Mann ist nicht da“, 

sagte ihm die Förstersfrau, „er ist wegen eines Verkehrsunfalls 

hinunter an die Autobahn gegangen.“ Der Landwirt wollte dem 

Förster entgegengehen. Er überquerte die Autobahnbrücke und 

ging an ihrem Ende die Stufen zur Bushaltestelle des Bahnbus-

ses von Nürnberg nach Bayreuth hinunter. In der Nacht hatte 

es noch einmal geschneit. Unter den kahlen Zweigen lag ein 

nacktes Bein im Schnee. Pöhner durchfuhr der Schreck seines 

Lebens. Er rannte zu den Polizisten, die hundert Meter weiter 

den harmlosen Autounfall aufnahmen. Noch während die Beam-

ten Großalarm gaben, fanden die drei in den Unfall verwickelten 

Berliner das zweite Bein und einen Arm. Ein Großaufgebot an 

Staatsanwälten, Gerichtsmediziner und Polizisten kamen zum 

Tatort. Gleichzeitig kontrollierten Funkstreifenwagen zwischen 

Hof und Nürnberg alle Autobahn-Rastplätze nach weiteren Spu-

ren.

Auch Journalisten wurden von ihren Redaktionen an diesem 

Samstag nach Spänfleck gerufen. Harry Hanke und der Foto-
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graf Richard Lammel von der Fränkischen Presse beobachteten 

die fieberhafte Suche der Polizei. Um 13.15 Uhr standen sie am 

Rastplatz Unterschreez, blickten einen Abhang hinunter und er-

starrten. Kaum 30 Meter entfernt entdeckten die beiden Redak-

teure weitere Leichenteile. Polizisten bargen den abgetrennten 

Kopf und den geöffneten Rumpf der jungen Frau. Obwohl die 

inneren Organe zum Teil entfernt worden waren, ergaben sich 

Zeichen dafür, dass das Mädchen schwanger gewesen war.

„Sie müssen das Foto des Kopfes veröffentlichen, damit wir 

herausfinden können, wer die junge Frau ist, die so grausam 

ermordet wurde.“ Als die Polizei mit dieser „Forderung“ heran-

trat, blieb Fred Behmel fast die Spucke weg. Beide Bayreuther 

Lokalzeitungen druckten das Gesicht der Leiche. Das Tagblatt 

schreibt dazu: „Wir veröffentlichen das unten wiedergegebene 

Mit diesem Zeitungsartikel versuchte die Polizei die Identität der Toten 
herauszufinden.
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Bild nicht aus Sensationslust. 

Wir kommen damit einer Bitte 

der Landpolizei nach, die sich 

auf diese Weise eine Identifi-

zierung der Toten erhofft.“

In der „Fränkischen Presse“ 

schreibt Harry Hanke: „Die 

Leichenteile wiesen grauen-

volle Entstellungen auf, auf 

die hier nicht näher einge-

gangen werden kann. Der 

Kopf der Toten zeigt an der 

rechten Seite und am Hinter-

kopf Verletzungen. Man kann 

nach Lage der Dinge nur hof-

fen, dass diese bereits tödlich 

wirkten.“

Dies las auch Christian S. aus Bayreuth, nachdem kurz zuvor 

seine Frau beim Frühstück entsetzt die Abbildung erblickt hatte. 

Der städtische Elektromeister identifizierte die Leiche als seine 

erst 18-jährige Tochter Ursula. Es war nicht ungewöhnlich, dass 

sie sich am Wochenende nicht meldete. Ursula war als Steno-

kontoristin in Fürth angestellt. Dort hatte sie einen amerikani-

schen Soldaten als Freund und war von ihm im vierten Monat 

schwanger. Nach damaligen Zeitungsberichten hielt sie das je-

doch nicht ab, „gelegentlich“ ihren Ex-Freund in der Bayreuther 

Hegelstraße zu besuchen.

Am Dienstag wurde der 26-jährige Gerald Maurice W., Sicher-

heits- und Gerichtsoffizier des bei Bindlach stationierten Batail-

lons der US-Army verhaftet. Die Kriminalpolizei hatte im Kof-

ferraum seines schwarzen DeSoto und im Badezimmer der 

Das Mordopfer aus Bayreuth.
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Wohnung in der Hegelstraße Blutspuren und ein erbsengroßes 

Stückchen Fettgewebe sicherstellen können. In der Klärgrube 

des Hauses wurden Stücke einer menschlichen Bauchdecke 

sowie ein Fötus, eine Gebärmutter, eine Brust, die restlichen 

Eingeweide und Teile des Personalausweises von Ursula S. 

entdeckt. Am Mittwoch, nur vier Tage nach der Tat, gestand der 

Oberleutnant den Mord.

Was in jener Nacht in der später abgerissenen Villa an der He-

gelstraße, die von den Bayreuther Taxifahrern nur „Party-Haus“ 

genannt wurde, geschah, war nie mehr genau zu erfahren. Der 

Kriminalbeamte Franz Karge, vor dem W. nach seiner Verhaf-

tung ein Geständnis abgelegt hatte, schilderte W. als „aufge-

räumt und zugänglich“: „Er machte einen richtig vergnügten Ein-

druck.“

Karge hat herausgefunden, dass Gerald M. W. seine Freundin 

in der Badewanne mit dem Rasiermesser erstochen und dann 

zerstückelt hatte. Die Leichenteile hatte er teilweise die Toilette 

hinabgespült, den Rest verteilte er rund um Bayreuth. Mehr als 

makaber ist, dass die Einheimischen deshalb noch Jahre spä-

ter, angelehnt an die Schokoladenwerbung, vom „Sarotti-Mord“ 

sprachen: „Hier ein Stückchen, da ein Stückchen. Vielen Dank, 

singt man im Chor, vielen Dank, Sarotti-Mohr.“

Sein damals noch unbekannter Strafverteidiger Rolf Bossi wur-

de durch diesen Fall zum Staranwalt. Bossi schaffte, was vorher 

unmöglich erschien. Er erwirkte für Gerald M. W. einen Frei-

spruch vom Mordvorwurf und die Einlieferung in die Psychiatrie. 

Vom legendären „Spiegel“-Gerichtsreporter Gerhard Mauz wur-

de Bossi später als einen „Spezialisten für Geschnetzeltes vom 

Menschen“ bezeichnet.

Das Urteil brachte die Bayreuther Volksseele zum Kochen. 

Als W. abgeführt wurde, riefen die Leute: „Hängt ihn auf!“ Der 
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Staatsanwalt wurde mit Drohbriefen und anonymen Schmähun-

gen überschüttet. Oberbürgermeister Hans-Walter Wild war ein-

fach nur „entsetzt“.

Der katholische Kaplan Franz Müller äußerte ganz offen sein 

Unverständnis: „Solche Urteile können das Vertrauen in die 

deutsche Justiz erschüttern. Man bekommt direkt Mitleid mit 

den kleinen Sündern, die in den Gefängnissen korrekt ihre Stra-

fe absitzen, obwohl sie alle viel weniger verbrochen haben. Man 

kann sich des Eindrucks nicht erwehren, als solle der Strafvoll-

zug bei Kapitalverbrechen immer mehr auf die Irrenhäuser ver-

lagert werden.“ 

Seine dunkelste Stunde

„Nichts ist so alt wie die Zeitung von gestern“ – dieser alte Jour-

nalistenspruch war mit Sicherheit nur ein schwacher Trost für 

den Alptraum, in dem sich ein Lokalredakteur der „Oberfränki-

schen Zeitung“ im September 1929 befand. „Wer den Schaden 

hat, braucht für den Spott nicht zu sorgen“ wird er sich in der 

wohl dunkelsten Stunde seines Berufslebens gedacht haben, 

als er bei der Verlagsleitung der „Oberfränkischen Zeitung“, die 

ihren Sitz im Haus Ellwanger in der Maximilianstraße hatte, an-

tanzen musste. Am liebsten wäre der unglückliche Journalist im 

Boden versunken. Heute, viele Jahrzehnte später, schmunzeln 

wir bei allem Mitgefühl über eine der vergnüglichsten „Zeitungs-

enten“ in der Bayreuther Pressegeschichte, eine Ente, die da-

mals für das Stadtgespräch und viel Schadenfreude sorgte. 

„Um Gottes Willen“, rief jener Redakteur am Sonntagnachmittag 

des 1. September 1929. Er sprang von der Kaffeetafel auf, als es 
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ihm siedendheiß in den Kopf schoss: „Ich habe die Einweihung 

des evangelischen Gemeindehauses verschwitzt!“ Er eilte zu 

seinem Schreibtisch, um sich den Artikel über das hochrangige 

Stadtereignis aus den Fingern zu saugen. So schwierig würde 

das wohl nicht sein, hatte ihm der Redaktionsleiter schließlich in 

der letzten Woche den Programmzettel mit dem genauen Ablauf 

der Veranstaltung in die Hand gedrückt. Er begann zu schreiben:

„Gestern Nachmittag um 3.30 Uhr fand die feierliche Einweihung 

des Saalbaus in der Richard-Wagner-Straße statt. Die Schlüs-

selübergabe und Eröffnung wurde mit Gesang und Posaunen-

chören eingeleitet.“ Mit verhaltener Freude, dass der Anfang 

gemacht war, improvisierte er voller Tatendrang weiter: „Daran 

schloss sich die inhaltsreiche und tiefschürfende Weiherede von 

Dekan Dr. Karl Wolfrat an …“ Damit konnte er keinesfalls falsch 

liegen – „inhaltsreich und tiefschürfend“ würde auf jeden Fall 

auch beim Dekan gut ankommen. 

Damit lag er allerdings grundlegend falsch. Der Bericht, der 

am 2. September veröffentlicht wurde, kam bei Dekan Dr. Karl 

Wolfrat überhaupt nicht gut an. Er hatte seine Einweihungsrede 

nämlich noch gar nicht gehalten. Der Redakteur hatte sich näm-

lich beim fraglichen Termin schlicht um eine Woche geirrt. Die 

Einweihung war erst am 8. September geplant. Die Nachricht 

verbreitete sich in Windeseile und das Gelächter war groß.

Kleinlaut entschuldigte sich die „Oberfränkischen Zeitung“ in der 

Ausgabe am 3. September, dass der Irrtum „durch Datumsver-

wechslung“ passiert sei. Auch wurde darauf hingewiesen, dass 

die Einweihungsfeier am nächsten Sonntag stattfinden und der 

ausführliche Bericht dann dieses Mal „durch persönliche Vertre-

tung“ erfolgen würde. 

So kam es dann auch: Eine Woche später berichteten diesmal 

beide Lokalblätter über die tatsächliche Einweihung, wobei es 
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sich das „Bayreuther Tagblatt“ aber nicht nehmen ließ, den Fin-

ger „zartfühlend“ in die Wunde zu legen. Vielleicht wollte man 

auf der anderen Seite der Maximilianstraße aber auch nur die 

Prophezeiung des unglücklichen Kollegen der „Oberfränkischen 

Zeitung“ wahr werden lassen: Jedenfalls betonte das „Tagblatt“ 

den „inhaltsreichen Vortrag“ des Dekans und lobte  ausdrücklich 

seine „tiefschürfende“ Rede …

Das tragische Schicksal des Göttervaters

Viele Sänger wurden am Grünen Hügel schon als „die große 

Entdeckung“ oder als „Held von Bayreuth“ gefeiert. Und für vie-

le Sänger bedeutete es das größte Glück, auf der Bühne des 

Festspielhauses zu stehen. Aber leider kam es in der langen 

Festspielgeschichte auch schon zu schlimmen menschlichen 

Tragödien. 

Theodor Bertram war einer dieser „Helden“, dessen Triumph und 

Absturz innerhalb weniger Jahre erschreckend nah beieinander 

liegen. Sein Schicksal sorgte in der Opernwelt für großes Auf-

sehen. Der Bassbariton erhängte sich am 24. November 1907 

nackt am offenen Hotelfenster im Bayreuther Bahnhofshotel des 

Hoftraiteurs Otto Wichart. Heute befindet sich in dem Gebäude 

der Sitz der Industrie- und Handelskammer.

Der Opernsänger stammte aus einer Künstlerfamilie. Theodor 

und sein älterer Bruder, der Schauspieler Ernst Bertram, nah-

men sich die Eltern zum Vorbild und wagten den Schritt auf 

die Bühne. Zwei Jahre nach seinem Debüt am Stadttheater 

Ulm wurde Theodor Bertram bereits 1892 von der Staatsoper 

Hamburg verpflichtet und erhielt in einer unglaublichen Rasanz 
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anschließend Engagements 

in Berlin, an den Hofopern in 

Wien und München, an der 

Metropolitan Opera in New 

York. Er gab Gastspiele in 

Boston, Chicago, an der Kö-

niglichen Oper Stockholm und 

kurz vor seinem Tode an der 

Covent Garden Oper London.

In Bayreuth wurde Bertram 

1892 und von 1901 bis 1906 als Konrad Nachtigall in den „Meister-

singern“, als „Holländer“, als „Parsifal“ und als Göttervater Wotan 

im „Rheingold“, der „Walküre“ und „Siegfried“ gefeiert. Er sang un-

ter den berühmten Dirigenten Hans Richter, Felix Mottl, Karl Muck 

und dem gleichaltrigen Siegfried Wagner. Theodor Bertram als Wo-

tan und Ellen Gulbranson als Brünnhilde waren ein Traumpaar auf 

der Festspielbühne. Seinem Mund „entquoll eine hinreißende Kraft 

und Fülle“ rühmte ihn der Kritiker des Bayreuther Tagblattes.

Was muss alles passiert sein, dass sich Bertram an diesem trü-

ben Tag im Spätherbst das Leben nahm? Bekannt war, dass er 

hoch verschuldet war und an chronischem Alkoholismus litt. So 

gab es in diesen Novembertagen des Jahres 1907 sicher nicht 

wenige Bayreuther, die ihn als Opfer seiner haltlosen Lebens-

führung und seines Durstes sahen. Ob sie von den traurigen 

Schicksalsschlägen wussten?

Das „Bahnhof-Hotel“ wurde später 
zum Hotel „Reichs-Adler“ und zum 
Hotel „Königshof“. Heute befindet 
sich in dem Gebäude gegenüber 
vom Bayreuther Hauptbahnhof die 
Industrie- und Handelskammer.
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Im Jahr 1897 heiratete Theodor Bertram eine 14 Jahre ältere 

Wagner-Sängerin, Fanny Moran-Olden, die als Brünnhilde im 

„Ring des Nibelungen“, Isolde im „Tristan“ oder Elisabeth im 

„Tannhäuser“ große Erfolge feierte und 1888 nach Gastauftritten 

in den Vereinigten Staaten als eine der größten Sopranistinnen 

der Welt gefeiert wurde. Am 12. Februar 1905 starb sie 49-jährig 

„geistig umnachtet“ in einer Privatirrenanstalt in Berlin-Schöne-

berg. In einem Nachruf in der Berliner Sonntagszeitung hieß es, 

dass die Sängerin „ungleich ihren Erfolgen in der Kunst in ihren 

beiden Ehen das Glück versagt war … Die ruhelose Gastspiel-

reisen riefen bei der Sängerin schließlich eine Nervenüberrei-

zung hervor, die eine Überführung in die Heilanstalt nötig mach-

te, wo sie der Tod erlöste“. 

Fast genau zwei Jahre später ertrank Bertrams zweite Ehefrau 

Lotte Wetterling bei einem Schiffsunglück in der Nordsee. Das 

92 Meter lange Passagierschiff  „Berlin“ sank bei einer Überfahrt 

vom englischen Harwich nach Hoek van Holland bei Rotterdam. 

Damals ertranken alle 19 Angehörigen des Mannheimer Nati-

onaltheaters und der Dresdner Semperoper, die die Rückreise 

von einem Engagement am Londoner Royal Opera House an-

getreten hatten.

Diese Nachricht zog dem sensiblen Theodor Bertram den Bo-

den unter den Füßen weg. In Bayreuth, der Stätte seiner gro-

ßen Erfolge, mietete er sich im Bahnhofshotel ein und formu-

lierte seinen letzten Willen. Er wollte in Holland an der Seite 

von Lotte Wetterling begraben werden. Sein letzter Blick war 

zum Festspielhaus gewandt, ehe sich der einstmals gefeierte 

Wagner-Sänger, einst für ein „gottbegnadetes Organ“ und eine 

„hoheitliche Erscheinung“ gerühmt, im Alter von nur 38 Jahren 

an diesem trüben Totensonntag das Leben nahm.
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„Mache deine 14 Jahre ruhig ab!“

Am 31. Oktober 1874 schloss sich hinter einem berühmten Ge-

fangenen die Zellentür. Genau 14 Jahre bis zum 30. Oktober 

1888 saß Eduard Kullmann, der einen Tag vor seinem 21. Ge-

burtstag verhaftet worden war, im Bayreuther Zuchthaus St. Ge-

orgen hinter Gittern. Verurteilt wegen eines Mordversuches an 

Reichskanzler Otto von Bismarck.

Im Frühjahr 1874 hatte der junge Magdeburger den Entschluss 

gefasst, den Fürsten zu erschießen. Am 26. Mai fuhr der Bött-

chergeselle mit der Eisenbahn nach Berlin, um sein Vorhaben 

in die Tat umzusetzen, doch der Reichskanzler war verreist. Die 

nächste Chance sah er Anfang Juli. Als Kullmann in der Zeitung 

las, dass Otto von Bismarck eine Kur in Bad Kissingen antre-

ten würde, machte er sich sofort auf den Weg in die fränkische 

Kurstadt, seine Pistole im Gepäck.

Am 13. Juli 1874 war der Fürst gegen Mittag mit seiner Kutsche 

auf dem Weg ins Salinenbad. Inmitten der jubelnden Menschen-

menge wartete Kullmann, bis die Kutsche an ihm vorbeifuhr, und 

schoss aus nächster Nähe – in der Anklageschrift ist von einem 

bis eineinhalb Schritten die Rede – auf den Kopf des Reichs-

kanzlers. Bismarcks Glück war, dass er in diesem Moment den 

Arm zum Gruße erhob und somit nur eine leichte Schusswunde 

an der Hand erlitt. Der Opernsänger José Lederer, der als Bade-

gast in der Nähe stand, ergriff den Attentäter an der Kehle und 

zog sich dabei verschiedene Bisswunden von Kullmann zu. Die 

Provinzial-Correspondenz, das Mitteilungsblatt der preußischen 

Regierung, berichtete schon zwei Tage später, dass der Kut-

scher „dem Mörder“ mit einem kräftigen Peitschenschlage über 

das Gesicht fuhr: „Umsonst bot der Mörder alle Mittel auf, sich 

seiner Festnahme zu entziehen (…), die Menschenmenge hielt 
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ihn fest, man packte ihn an allen Theilen des Körpers, und fast 

hätte man ihn in Stücke gerissen, so groß war die Entrüstung 

über die verübte Frevelthat.“ 

Kullmann wurde sofort verhaftet, zeigte aber bei den Verhören 

nicht die geringste Reue. Sein Motiv war allerdings klar: Als fa-

natischer Katholik wollte er den Urheber des Kulturkampfes, in 

dem Otto von Bismarck ab 1871 mit scharfen Mitteln gegen den 

Einfluss der katholischen Kirche auf die Politik vorging, ermor-

den. Bismarck wollte eine strikte Trennung von Staat und Kirche, 

sodass der Reichskanzler mit Papst Pius IX. und auch mit der 

katholischen Kirche nahestehenden Zentrumspartei aneinander 

geriet. Der Konflikt mit dem Vatikan brach offen aus, als Bis-

marck den „Kanzelparagraphen“ vorlegte, nach dem Geistliche, 

die sich auf der Kanzel politisch äußern, mit Haftstrafen belegt 

werden. Er verbot die Niederlassungen des katholischen Jesu-

itenordens auf dem Boden des Deutschen Kaiserreichs, setzte 

die staatliche Schulaufsicht durch und sah mit der Einführung 

der „Zivilehe“ nur noch die Eheschließung vor dem Standesamt 

Eduard Kullmann schießt 1874 auf  Otto von Bismarck.
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D ie Wagner-Urenkelin Eva kam in den letzten 
Kriegstagen bei Kerzenschein zur Welt. Viele 
Jahre zuvor begegnete Napoléon in Bayreuth 
der Weißen Frau. Im Braunbierhaus fand man 
einst ein eingemauertes Skelett, einige Jahre 

später Leichenteile einer Frau an der Autobahn. Den 
Bayreuther Gästeführern hingegen kann man blind vertrauen. 
Und auch einer der Autoren birgt und lüftet ein dunkles 
Geheimnis. 
Diese und viele andere schaurig-schöne Geschichten erzählt 
dieser Band und nimmt Sie mit ins dunkle und düstere 
Bayreuth.

Gordian Beck, geboren in München, kam schon in jungen Jahren nach 
Bayreuth. Auch nach einem Studium der Theaterwissenschaften 
kehrte er nach Bayreuth zurück, um ein Volontariat beim 
Nordbayersichen Kurier zu absolvieren. Er ist Rezensent 
sowie Autor von Theaterstücken, Hörspielen und 
Drehbüchern. 

Stephan Müller, ist 1965 in Bayreuth geboren. Bereits seit 
1984 verfolgt er als freier Journalist die Bayreuther 

Geschehnisse mit Schreibblock und Kamera. Als Statist 
bei den Bayreuther Festspielen und langjähriger 
Gästeführer gehört die Bayreuther Stadtgeschichte zu 
seinen Spezialgebieten. Seit 2008 ist er Mitglied des 
Bayreuther Stadtrates.
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