
Insel Verlag
Leseprobe

von Gersdorff, Dagmar
Vaters Tochter

Theodor Fontane und seine Tochter Mete

© Insel Verlag
insel taschenbuch 4730

978-3-458-36430-6



insel taschenbuch 

Dagmar von Gersdorff
Vaters Tochter





DAGMAR VON GERSDORFF

Va t e r s  To c h t e r
T h e o d o r  Fo n t a n e  u n d  s e i n e 
To c h t e r  M e t e

Mit zahlreichen Abbildungen

INSEL VERLAG



Erste Auflage 
insel taschenbuch 

Originalausgabe
© Insel Verlag Berlin 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Übersetzung,
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch
Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme verarbeitet,
vervielfältigt oder verbreitet werden.
Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlag: Rothfos & Gabler, Hamburg
Umschlagfotos: Scherl/SZ Photo/Bridgeman Berlin (Theodor Fontane);
Privatbesitz, mit freundlicher Genehmigung (Martha Fontane)
Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn
Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
ISBN ----



Va t e r s  To c h t e r
T h e o d o r  F o n t a n e  u n d  s e i n e  To c h t e r  M e t e



Für Bernhard von Gersdorff



Inha lt

Das Rätsel Mete 
Der schöne Sänger 
Schlösser auf dem Lande 
Die grüne Lampe 
Der unsichtbare Bräutigam 
Die Dame aus Amerika 
Das Drama der begabten Tochter 
Der Tod des Bruders 
König Lear und Tochter Cordelia 
»Auf ihre Güter« 
Vaters Tochter 
Die Gattin des Schriftstellers 
Ein ernstes Lebensglück 

Literatur 
Anmerkungen 
Personenregister 
Bildnachweis 





Das Rät se l Mete

 .

Mit einer für ihn seltenen Ungeduld wartete Theodor Fontane in
seiner Berliner Wohnung auf die Heimkehr von Tochter Martha.
Sie war nachRostock gereist, um ihreHerzensfreundinLiseWitte
zu besuchen – die beiden jungen Damen waren seit Kinderzei-
ten ein Herz und eine Seele. Kein Zweifel, als Vater gönnte er ihr
die wohlverdienten Ferien, aber schließlich sollte sie in wenigen
Tagen ihre erste Stelle antreten! Daß sie davon nichts schrieb, war
besorgniserregend.
Einen Vorwurf konnte manMete allerdings nicht machen. Sie

hatte dasKöniglicheLehrerinnenseminarmit Fleiß undAusdauer
zwei Jahre lang besucht undmit gutemAbschluß beendet. EineDe-
batte über die Berufswahl hatte es freilich nie gegeben, warum auch,
eine andere Tätigkeit kam ohnehin nicht in Frage. Für Mädchen
gab es eben keinGymnasium, kein Abitur und erst recht kein Stu-
dium.Docher warüberzeugt:Marthawürde eine vorzüglicheLeh-
rerin abgeben. Auch er war schließlich lange genug als Hauslehrer
tätig gewesen, hatte denWangenheim-TöchternDeutschundGeo-
graphie beigebracht und sich damit ein schönes Zubrot verdient.
Fontane war ungemein stolz auf seine kluge Tochter. Sie war

erst achtzehn, und schon winkten berufliche Aussichten. Martha
würde bei Familie Stockhausen, zu der er und seine Frau Emilie
seit geraumer Zeit freundschaftliche Kontakte pflegten, als Erzie-
herin die Kinder betreuen. Zwar hatte er auch seine Vorbehalte –
geschäftsmäßige Beziehungen unter Freunden hatte er noch nie
gemocht.Was, wennMete sich dort auf Dauer nicht wohl fühlte?
Seine Zweifel galten nicht der Person von Frau Stockhausen, die
seit ihrem Einzug in Berlin zu Emilies engster Vertrauten gewor-
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den war, nein, der Hausherr war es, dessen arrogantesWesen ihn
störte, so daß er sich fragte, wieMete im täglichen Zusammensein
mit diesem eitlen Pfau zurechtkommen würde. Doch zu seiner
Verwunderung schienen sich die beidenMütter –Emilie Fontane
undClara Stockhausen – darüber keine Sorgen zumachen. Emilie
empfand es sogar als besonderen Vorzug, ihre Tochter einem so
hochgestellten Familienkreis anzuvertrauen. Das Ehepaar Stock-
hausen gebot durch sein kultiviertes Haus und den vornehmen
gesellschaftlichen Rahmen über eine Welt, zu der die nicht eben
verwöhnte Martha sonst kaum Zutritt erhalten würde.
Eine solche Welt konnte der Vater ihr bei allem guten Willen

nicht bieten.Theodor Fontane war einbegnadeterDichter, was er
vor allem durch seine Balladen bewiesen hatte, die schon jetzt in
den Schulbüchern zu finden waren. Doch große Erfolge oder gar
einbedeutendesVermögen hatte er damit nicht erwerben können,
imGegenteil, lange hatten er und Emiliemit zwei kleinen Söhnen
am Rande des Existenzminimums leben müssen. Inzwischen wa-
ren zwei weitere Kinder hinzugekommen, und er hatte eineMen-
ge veröffentlicht: dieWanderungen durch die Mark Brandenburg,
historische Aufsätze, den Bericht über seine französische Gefan-
genschaft und den Krieg mit Frankreich /. Doch erst ein
einziges größeres Werk war bisher erschienen, und auch das nur
in Fortsetzungen: derRomanVor demSturm. GroßenRuhmhatte
er zu seiner Enttäuschung auch mit diesem historisch angelegten
Romannicht erlangt. Dabei war für einenDichter nichts so wich-
tigwiePopularität undErfolg.Als »freier Schriftsteller« ohne feste
Anstellung ernährte er seine sechsköpfige Familie ausschließlich
durch sein Schreiben – Reichtümer würde er damit wohl kaum
anhäufen können. Es war seine tapfere Ehefrau, die diesen Zustand
seit Jahren ertrug. Man konnte ihr die Vorwürfe,Tränen und Un-
kenrufe nicht übelnehmen, wenn auch Zutrauen undGeduld für
seine Arbeit zweifellos hilfreicher gewesen wären.





 .

ZumGlück gab esMete. Die einzige Tochter, getauft auf die Na-
menMartha Elisabeth, war bei Frühlingsanfang am . März 
in Berlin zur Welt gekommen. Was für eine Freude: nach fünf
Söhnen, von denen zwei am Leben geblieben waren, endlich eine
Tochter! Ihre Geburt hatte noch in der Tempelhofer Straße statt-
gefunden, wo die Familie ein Haus »trockengewohnt« und der
dreijährige Theo durch Staub und Schimmel eine Krankheit be-
kommen hatte. Bei der Geburt seines Ältesten hatte Fontane sich
als frischgebackener Vater präsentiert. Doch »frischgebacken« war
er keineswegs, sondernbereitsVater zweier unehelicherKinder, die
einem Verhältnis aus der Zeit entstammten, als er seine geliebte
Emilie aus Geldmangel nicht heiraten konnte. Damals hatte der
Zwanzigjährige dem Freund Bernhard von Lepel geklagt: »Mei-
ne Kinder fressen mir die Haare vom Kopf, eh die Welt weiß,
daß ich überhaupt welche habe.« Fünf volle Jahre hatte die Ver-
lobungszeit gedauert, bis er endlich am . Oktober  die
aparte Emilie Rouanet-Kummer zum Altar führen konnte. Drei-
zehn Monate später, im November , war sein ältester Sohn
zurWelt gekommen, George Fontane, den er sehr liebte. Die drei
Buben, die ihm folgen –  Rudolph,  Peter Paul,  Ul-
rich –, waren alle noch im Säuglingsalter dahingerafft worden. Nur
Theo, der  zur Welt kam, blieb am Leben. »Meine Jungen
gedeihen«, meldete Emilie damals ihrer Stiefmutter Bertha Kum-
mer, alsGeorge undTheo gesundheranwuchsen, aber sie sei doch
froh, »daß sich ihnen kein Schwesterchen zugesellt hat«. Der Va-
ter war anderer Meinung. Längst hatte er sich ein Mädchen ge-
wünscht – nun war es da! Es herrschte jedoch in pekuniärer Hin-
sicht ein solcherMangel, daß Emilie ihrerMutter bekennenmußte,
sie besitze »weder Windel noch Hemdchen noch sonstwas«.1 Sie
waren arm. Fontanemachte sogar vor der Geburt den absonder-
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lichen Vorschlag, das angekündigte Kind »zu anderen Leuten zu
tun«.
Dazu kam es zumGlück nicht, und die Kleine gedieh prächtig.

Vier Jahre nach Martha gesellte sich  ein viertes Kind hinzu,
der Sohn Friedrich, genannt Friedel. Liebling des Vaters aber war
und blieb die Tochter. »Mäte« war der Name, den sie sich selbst
gab, daraus war bald Mete entstanden. Mit ihrem wachen Blick
aus großen Augen und ihrer rührend schmalen Gestalt war sie
eine Augenweide, überdies in jeder Hinsicht ganz sein Kind, zu-
mal als sie die ersten Sätze plapperte. Sie wuchs ihm so ans Herz,
daß er sie schon vermißte, als Emiliemit derZweijährigen zu ihrer
Jugendfreundin Johanna Treutler aufs Land fuhr. »Küsse meinen
Liebling, die wilde Range (schreibe mir auch immer von ihr)«,
verlangte er. (.. )
Der Kommerzienrat und erfolgreiche Zuckerfabrikant Georg

Friedrich Treutler und seine Frau Johanna, die ein Schloß bei Lieg-
nitz bewohnten, boten Mutter und Tochter Jahr für Jahr ein an-
genehmes Feriendomizil. Emilie hielt sich regelmäßig viele Wo-
chen bei Treutlers auf, und so war es nicht verwunderlich, daß
auchMartha denAufenthalt auf demGutsgelände der Enge einer
Berliner Stadtwohnung vorzog. Sie war als Kind schwer zu bändi-
gen, ohne Schläge wurde die Mutter mit ihren Unarten nicht fer-
tig – und Unarten hielten Emilies Nerven nicht aus. Die Prügel
mit der Rute blieben Martha in unguter Erinnerung; später hat-
te sie das Gefühl, von der Mutter nicht gemocht zu sein. Die Zu-
neigung des Vaters aber spürte sie von Anfang an. Henriette von
Merckel, die gute Freundin des Hauses, fand sie wild und unbe-
rechenbar »wie Quecksilber«; Fontane nannte sie einen »Spring-
hasen«. Immerhin: für ihre erste photographische Aufnahme in
einem Berliner Atelier stand die Sechsjährige mit Buch und Pup-
pe unbeweglich auf einem Stuhl, und in Abwesenheit derMutter
machte sie sich schön für einen Kindergeburtstag, »ganz inWeiß
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mit breiter roter Schärpe, halb Prinzessin, halb Köchin«, wobei
Fontane lachendmeinte, sie werde die Prinzessin wohl vorziehen.
(. . )2

Da die Zukunft einer Tochter ungewisser war als die eines Soh-
nes, fassten die Eltern den Plan, Martha nach London in die Ob-
hut ihrer PatinMarthaMerington zu geben. Es sei »ein wohlüber-
lebter und wohlgereifter Entschluß«, versicherte Fontane seiner
alten FreundinMathilde von Rohr. »Dawir unsren Kindern sonst
nichts hinterlassen können«, sei Sprachkenntnis ein Kapital, von
dem sie später zehren könne.3 Emilie brachte die Tochter persön-
lich nachEngland.Daß sie die Zehnjährige ohne Skrupel weggab,
kann auch als Zeichen dafür gelten, daß ihr der Sechspersonen-
haushalt über den Kopf wuchs. Sie war wochenlang krank gewe-
sen und froh, abOstern  ein Kind weniger versorgen zumüs-
sen. Die befreundete Emily Merington freute sich auf die Kleine,
die zur Spielgefährtin ihrer gleichaltrigen Tochter wurde. »Daß
Mete so einschlägt, ist mir eine besondere Freude, sie ist ein apar-
tes Kind, in gewissem Sinne ein Angstkind; alles wird davon ab-
hängen, in welche Hände sie gerät«, schrieb Fontane der Gastmut-
ter. DasWort vom »Angstkind« fiel hier zum erstenMal. Es sollte
sich als prophetisch erweisen. Martha war sehr sensibel, man sah
und spürte förmlich, wie sie alles in sich aufnahmund einsog, wie
siemit wachemBlickMenschen undDinge beobachtete und über-
dachte. Der Vater hatte Angst um sie.

Kurz bevor Mutter und Tochter nach England reisten, hatte Fon-
tane nach langer Arbeitslosigkeit endlich eine passende Anstel-
lung bei der konservativen Kreuzzeitung erhalten. Niemand war
darüber so glücklich wie die sorgende Hausfrau, die nach Jahren
desfinanziellenMangels endlichmit einemgeregeltenEinkommen
rechnen konnte. Dochwelcher Schock, als sie aus England zurück-
kam und erfuhr, daß Fontane die Stelle gekündigt hatte, um in
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Zukunft als freier Schriftsteller Geld zu verdienen. Die Nachricht
war niederschmetternd. Emilie war nicht die Frau, einen solchen
Wahnsinn ruhig hinzunehmen – sie war außer sich. Der Streit
hielt wochenlang vor und war so bedrückend, daß Fontane Fräu-
lein von Rohr um Vermittlung bat.
Er war ungemein fleißig, arbeitete am dritten Band derWan-

derungen durch die Mark Brandenburg und zugleich an seinem
Kriegsbuch mit dem Titel Wanderungen durch Frankreich. Als er
bei einer Erkundungsfahrt als »Spion« in französische Gefangen-
schaft geriet, wobei ihn erst eine diplomatische Intervention Bis-
marcks vor der Erschießung rettete, fügte er dem Text einen sehr
privaten Ausspruch hinzu – die geheime Liebeserklärung an die
Tochter. Er sah, als Gefängnisinsasse auf die brennenden Holz-
scheite des Kamins blickend, »die großen klugen Augen meines
Lieblings« vor sich.4 Dieser ihr allein gewidmete, zugleich weh-
mütige und liebevolle Satzmachte aufMartha, als sie ihnmit freu-
digem Erstaunen las, den größten Eindruck. Sie war ungeheuer
stolz und zukünftig bereit, der schönenVorstellung des Vaters un-
bedingt zu entsprechen.

Nach einjährigem Aufenthalt in London, der sie sprachlich zu
einer perfekten kleinen Engländerinmachte, kehrte die elfjährige
MarthanachBerlin zurück.Emilie scheint, als sie ihreTochter vor
sich sah, von ihremAussehen enttäuscht gewesen zu sein. Fontane
antwortete ihr am .Mai  ausMetz: »GrüßemirmeinenLieb-
ling.Wenn sie nicht schön wird (eineHoffnung, dieman nun wohl
aufgebenmuß), muß es auch so gehen.«Die Vorstellung, daß die
einzige Tochter »nicht schön wird«, muß für die Mutter eine bit-
tere Pille gewesen sein. Der Vater sah die Sache indessen mit hei-
terer Gelassenheit. Bei einer Frau spiele doch etwas anderes eine
viel wichtigere Rolle, meinte er, nämlich die Liebe.
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NachMarthasHeimkehr ausEngland zogFamilieFontane erneut
um, und zwar in einMietshaus, das in der Potsdamer Straße c
nahe dem Landwehrkanal stand und Eigentum des Johanniteror-
dens war. Die Vierzimmerwohnung mit einem sogenannten »Ber-
liner Zimmer« lag im dritten Stock, was in der guten Gesellschaft
als wenig feine Adresse galt. Man richtete sich den Umständen
entsprechend ein. Der wichtigste Raum war das Arbeitszimmer
des Schriftstellers, das laut Martha bewacht werden mußte »wie
der Eingang zur Unterwelt«. Es war ausgerüstet mit einem sehr
großen Schreibtisch, welchen Fontane seinem Freund Wilhelm
Lübke abgekauft hatte, einer Lampe mit grünem Schirm, einer
antiken Familienuhr, friderizianischen Stichen und Marmorbü-
sten auf den Bücherschränken. Sohn Friedrich hat später ein an-
schauliches Bild der väterlichen Einrichtung überliefert. DasGrün
der Arbeitslampe galt nicht nur als augenschonend, es hieß auch,
ihr Licht übe eine positive Wirkung aus. Für Martha bedeuteten
Lampe und Schreibtisch Heimat und Geborgenheit.
Sie besuchte seit ihrer Rückkehr eine private Mädchenschule,

in der sie mühelos mitkam und in SchulkameradinMarie Schrei-
ner ihre beste Freundin fand. »Mir war es die schönsteZeitmeines
Lebens«, erklärte sie später. (. . ) An einemNachmittag in
der Woche ging sie überdies zu zwei älteren Damen, den Schwe-
sternAlbrecht, die ihr ingemeinsamerLektüreklassischeDramen,
ShakespearesHamlet, Lessings Emilia Galotti und Goethes Faust
nahebrachten.Mit fünfzehn Jahren erhielt sie zusammenmit den
Brüdern Tanzunterricht, voll Stolz erlebte sie mit dem neunzehn-
jährigen Theo ihren ersten Ball. In einem Brief an Mathilde von
Rohr entwarf Fontane ein liebevolles Familienporträt. »Im Ne-
benzimmer – die Tür weit offen – sitzen Frau und drei Kinder:
George, Theo und Martha, und spielen Whist, ein Spiel, für das
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sie alle vier eine mir unbegreifliche Vorliebe haben.« Währenddes-
sen hatte Fontane eine Stelle angenommen, die ihm wie auf den
Leib geschrieben schien: Er wurdeTheaterkritiker bei derVossischen
Zeitung, eine Aufgabe, die seinen Fähigkeiten entsprach und au-
ßerdem – kein unwesentlicher Punkt – ein kleines, aber festes Ein-
kommenbedeutete. Leben konnteman davon allerdings nicht, so
daß er einmal sarkastischmeinte: »Aber die gutenHerren glauben
immer, daßwenn sie einemdas Salz aufs Brot bezahlen, sie hätten
einen königlich belohnt.« (.. ) Sein Platz im Königlichen
Schauspielhaus auf demGendarmenmarktwar der EckplatzNr. .
In den zwanzig Jahren zwischen  und  hat Fontane für
die »Vossische« rund  Rezensionen verfaßt.5

Martha war sechzehn, als eine glückliche Nachricht die Familie
bewegte: demVater war endlich eine feste Anstellung an der Akade-
mie der Künste angebotenworden, eine Tätigkeit, von der die un-
ter dem notorischen Geldmangel leidende Mutter mit Recht an-
nahm, daß sie seinenVorstellungen aufs schönste entsprach. Sie sah
sich durch diesen erfreulichen Schritt endgültig ihrer Sorgen ent-
hoben. Doch schon nach drei Monaten erschütterte die Hiobs-
botschaft das Familiengefüge: Fontane hatte seine Stelle wieder-
umaus freienStückengekündigt!Der Streit imHausemuß fürch-
terlich gewesen sein.Die verärgerten Briefe des gescholtenenEhe-
mannesanseineaufgebrachteEhefrausinderhaltengebliebenund
bezeugendie erbitterteAuseinandersetzung. »Meine liebeFrau…
Du reizt mich bis aufs Blut und wunderst Dich hinterher, wenn
ich heftig und bitter werde …« Sie sei doch wohl nicht so tief
gesunken, daß sie ihr Glück »nach der Zahl der Geldrollen« be-
messe. Empört vermerkte er, in welchem Paradies sie bei ihm le-
be. »Du bist eine durchDeinenMann,Deine Kinder, Deinen Le-
bensgang und Deine Lebensstellung unendlich bevorzugte Frau.
Es gibt wenige, die es so gut getroffen haben.« An Selbstbewußt-
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sein schien es ihm nicht zu mangeln. Ihre vordringliche Aufgabe
sei es, ihn »schwimmfähig zu erhalten« und ihn zu unterstützen,
anstatt ihn mit der Faust niederzudrücken. (.. ).
Seine Zurechtweisungenmußten Emilie empören. Schließlich

hatte er nicht irgendeine untergeordnete Stelle gekündigt, sondern
das Amt des Ersten Sekretärs derKöniglichen Akademie derKün-
ste zu Berlin verschmäht, eine Position, die ihm unter dem Prä-
sidenten Anton von Werner ein gutes Auskommen und eine eh-
renvolle Beamtenstellung auf Lebenszeit eingebracht hätte! Mit
einem einzigen Federstrich setzte er die finanzielle Grundlage
der Familie aufs Spiel! Dennoch war er nicht gesonnen, sich län-
ger zu verteidigen. Solche Auseinandersetzungen lähmten ihn bei
der Arbeit und änderten nichts. Fontane war um Aussöhnung be-
müht. »Ich erwarteDichmit alterLiebe, die ich immer fürDich in
meinemHerzen habe, auch wenn ich Dir die bittersten Dinge sa-
ge…Denn die Zuneigung ist etwas Rätselvolles, diemit derGut-
heißung dessen, was der andre tut, in keinemnotwendigen Zusam-
menhange steht«, schrieb er, nachdem Emilie im Zorn abgereist
war. »Du wirst, bei Deiner Rückkehr, mir gleich zeigen können,
ob ich noch wieder auf friedliche, glückliche Tage rechnen kann
oder nicht.«Ob auch ihr glücklicheTage beschieden seinwürden,
schien nicht von Bedeutung. »Egoistisch bin ich, aber nicht lieb-
los«, merkte er freimütig an.
Liebenswürdig war er. Doch diesmal empörte sich Emilie mit

Recht über die einsame Entscheidung desGatten, der es nicht für
nötig hielt, sie überhaupt von seiner Entscheidung inKenntnis zu
setzen.Davongänzlichunberührt, vertrat derDichter seine eigene
Meinung. Aus denFerien inThale schrieb er: »Ich kannmir nicht
helfen, ich findeGeld, so langeman genug zu bescheiden-anstän-
digem Leben hat, gleichgültig; selbst die unzweifelhafte Machtstel-
lung, die es gibt, imponiert mir nicht.« (.. )
AuchMathilde von Rohr erfuhr von seinemÄrger. Bei ihr, der
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neun Jahre älteren Freundin, konnte er immer auf Verständnis hof-
fen. Emilie sei im Streit abgereist, schrieb er – über ihren Charakter
herrsche indes kein Zweifel. »Sie wäre eine vorzügliche Prediger-
oder Beamtenfrau in einer gut und sicher dotierten Stelle gewor-
den; auf eine Schriftstellerexistenz … ist sie nicht eingerichtet«,
und leider besitze sie nicht die Gabe, ihm als Ertrinkendem »ihre
Hand rettend unterzuschieben«, sondern lege sie ihm »wie einen
Stein aufmeine Schulter«. Die »Geldfrage« sei einUnglück.Wäre
er reich, wäre alles anders, zumal Emilie eigentlich große Vorzü-
ge habe »und in vielen Stücken vorzüglich zu mir paßt«. (..
)
Mathilde vonRohr war FontanesVertrauenspersonundRatge-

berin. Bei niemandem sonst konnte er sich so rückhaltlos äußern.
Die Bekanntschaftmit ihr war durch FreundBernhard von Lepel
entstanden zu einer Zeit, als Fräulein von Rohr noch in der Behren-
straße einen literarischen Zirkel führte. Auch nachdem sie als Stifts-
dame indasmecklenburgischeKlosterDobbertin eingezogenwar,
bliebdieFreundschaftbestehen.Oft schonhatteer von ihrenKennt-
nissen und vielfältigen Beziehungen zu den umliegenden Schloß-
undGutsbesitzernprofitiert: »EinDutzendder lesbarstenKapitel
in meinenWanderungen verdanke ich ihrem nie rastenden Eifer«,
bestätigte er, »den Stoff zumeinem kleinen Roman Schach vonWu-
thenow habe ich mit allen Details von ihr erhalten.« Ihre Gestalt
findet sich im Stechlin als Domina des KlostersWutz, eine poetisch
verklärteVersion desKlostersDobbertin, in dem er und seineToch-
ter die »glücklichstenPlauderstunden« verbrachten.Emilie werde
mit derZeit ruhiger werden, versicherte er ihr: »Es ist ganzundgar
eine Geldfrage.«
DieSzenen,die sich zwischendenElternabspielten,bliebender

Tochter nicht verborgen. Sie war beiWittes in Rostock zu Besuch,
als der Vater sie schriftlich ins Vertrauen zog. »Meine liebe süße
Mete« – eine solche Anrede machte sie glücklich. »Übrigens wer-
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denwieder heitere Tage kommen; das Schlimmste, so hoff ich we-
nigstens, liegt hintermir. Duwirst schon wissen, worauf sich dies
bezieht…«Marthawußte sehr wohl,worumes ging. ImEhestreit
suchte der Vater Unterstützung bei ihr. Sie begriff aber auch, daß
fast jeder Konflikt zu seinen Gunsten endete. Eine Ehefrau war
vomMann abhängig, ihr waren die Hände gebunden. Es war be-
achtlich, mit welcher Beherrschung dieMutter sich seine Vorwürfe
gefallen ließ. Allerdings versicherte Bruder Theo später, der Vater
habe es immer verstanden, sie nach jedem Zwist von seiner Zu-
neigung zu überzeugen, »denn er war imGrunde eine liebenswür-
dige Natur«.6

 .

ImMärz wurdeMartha Fontane achtzehn Jahre alt. ImApril
hatte sie ihre Ausbildung zur Lehrerin anMittleren undHöheren
Lehranstalten beendet, aber auch vorher schon FrauClara imHaus-
halt unterstützt und die Stockhausen-Kinder betreut.Nunwürde
ihr aus der Tätigkeit als Haustöchterchen eine echte Aufgabe er-
wachsen! Fontane fand seine Mete nicht nur intelligent, sondern
auch nett anzusehen, eine hübsche Gestalt, begabt mit viel Humor
und noch mehr Verstand. Und was die Zukunft betraf, so gab es
über die nächste Zeit hinaus bereits eine erfreuliche Perspektive:
Martha war so gut wie verlobt. Noch wurde das Ereignis mit kei-
nemWort erwähnt, denn die Sache war heimlich und ohne elter-
liches Zutun vor sich gegangen, doch man wußte, daß sie schon
langemit einem jungenMann befreundet war, der sie an sich bin-
denwollte, sobald dieZeit gekommenwar. ImGrunde konnteman
mit dieserWahl zufrieden sein. Rudolph Schreiner, einziger Sohn
desStadtschulratsOttoSchreinerund seinerFrauMarie, stammte
aus einer ordentlichen und anständigen Familie. Zwar hätte Fon-
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tane sich einen etwas interessanteren Jüngling zum Schwiegersohn
gewünschtalsdiesenunentschlossenwirkenden jungenMann;doch
wie dem auch sei, man würde sich mit ihm arrangieren. An Mar-
thas Seite, da konnteman sicher sein, würde auch der zögernde Ru-
dolph beruflich reüssieren.
Von Eheschließungen war ohnehin im Hause immer häufiger

dieRede.NachundnachwurdenMarthasFreundinnen zuBräuten.
Fontane hatte ihr nach Rostock die gedruckte Anzeige von Freun-
dinMilly Rütgers geschickt, die ihre Verlobung mit Secondeleut-
nant Freiherr von Gagern bekanntgab, nicht ohne einen scherzhaf-
tenKommentar: »Lies die vorstehendeAnzeigemit sowenigNeid
wiemöglich«, vielleicht werde sie,Mete, ja einenGrafen heiraten.
Nichtswar schlimmer, als eine unverheirateteTochter imHaus zu
haben, die den Eltern auf der Tasche lag.

Theodor Fontane sahdiePost durch–wieder keinBrief vonMete,
die sich immer noch bei Wittes und deren Tochter Lise befand.
Friedrich und Anna Witte waren seine besten Freunde. Sie besa-
ßen nicht nur eine große Villa in Rostocks vornehmster Gegend,
sondernnahmen auch regelmäßig seineMetemit nachWarnemün-
de, woDirektorWitte denBau eines eigenen Ferienhauses plante.
Fontane hatte den Freund  in der polnischen Apotheke von
Dr. Schacht in Berlin kennengelernt, in dieWitte als Lehrling ein-
trat, anschließend Chemie und Pharmazie studierte und es imGe-
gensatz zu seinemApothekerkollegen, dem armenDichter Fontane,
zu einigemWohlstand brachte. In Rostock leitete FriedrichWitte
ein erfolgreiches pharmazeutisches Unternehmen, das Coffein und
Pepsin herstellte, begehrte Heilmittel, die zu einem wachsenden
Umsatz beitrugen und sein Vermögen Jahr um Jahr vergrößerten.
Der Freund hatte die Revolution von  in Berlinnicht nurmit-
erlebt, sondern auch lebhaft begrüßt, danach aber, ebenso wie Fon-
tane, die politische Richtung geändert. Als Anhänger Bismarcks
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