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Herpst

Es ist frith am Morgen. Nachts fallen die Temperaturen in-
zwischen schon tief, und deswegen ist die Luft noch feucht und
voller Nebel. Vor mir lduft Lucinda summend den Gartenweg
hinunter. Gestern Abend sind sie und Jarvis wieder bis spét in
der Nacht im Keller gewesen. Er ist der Erste, der es gewagt hat,
wiederzukommen. Der Einzige, der geblieben ist. Dunkle Rén-
der unterlaufen Lucindas Augen, ein unbestimmtes Lécheln
spielt um ihren Mund, sie bemerkt nicht, dass ich immer lang-
samer werde und irgendwann ganz stehen bleibe. Das Garten-
tor fallt hinter ihr zu. Den Néchten im Keller folgen Tage, an
denen Lucinda auf Reisen ist, ihr Kérper nur vortduscht, dass
sie da ist, hier bei uns. Die Absitze ihrer Cowboystiefel klap-
pern auf dem Asphalt. Tack, tack, tack. Heiter und auf Reisen.
Tack! Tack! Tack!

Vielleicht wird sie erst an der Bushaltestelle feststellen, dass ich
nicht mehr da bin. Vielleicht auch gar nicht. Vielleicht werde
ich zur Schule gehen. Vielleicht auch nicht. Vielleicht werde
ich in den Keller gehen. Ich werde nach Spuren suchen, die
mir verraten, was hier geschieht, an den Nachmittagen, in den
Nichten, in denen ich wach liege, auf meine Schwester warte.
Dann werde ich mich auf die Matratze legen und durch den
Turschlitz beobachten, wie die Sonne wandert, die Erde sich
dreht, ohne tiberhaupt Notiz davon zu nehmen, dass ich dort
liege, einsam, vielleicht auch gliicklich, wer weif8 das schon.
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Und dann hore ich Lucinda schreien. Noch nie habe ich meine
Schwester so schreien horen.

Ich weif$ im ersten Moment, dass etwas Entsetzliches passiert
ist. Ich fange an zu rennen. Ich renne, so schnell ich kann, den
Gartenweg hinunter auf die Straf3e. Lucinda steht vor Jarvis’
Haus. Sie steht direkt vor seinem Haus und schreit. Thr Gesicht
driickt einen so unglaublichen Schock, einen so wahnsinnigen
Schmerz aus, dass ich erstarre. Als sie mich sieht, schreit sie
noch lauter.

»Malina! Geh! Geh zuriick!«, schreit sie.

Und dann, ich weif’ nicht, warum, gehe ich trotzdem vorwirts.
Wie aufgezogen laufe ich auf meine Schwester zu, die mich mit
weit aufgerissenen Augen ansieht. Da sind keine Bilder, keine
Vorstellungen, nur der Drang vorwiartszugehen. Zu sehen, was
sie gesehen hat. Sie nicht alleine zu lassen. Als ich mich zur
Seite drehe, dahin, wo ich das Unbegreiflich vermute, weifd ich,
dass ich es mir nie so schlimm hitte vorstellen koénnen.
Lucindas Stimme iiberschlédgt sich fast. »Nein, Malina!«

Aber da ist es schon zu spét. Ich sehe, was sie gesehen hat.
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Die Zeit steht still.





