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Einleitung

Martin Luther lag erst ein gutes Jahr in der Wittenberger Stifts-
kirche (heute Schlosskirche) im Sarg, als im Friihling 1547 von den
Tirmen der Stadtkirche, in der er so oft gepredigt hatte, die steiner-
nen Aufbauten entfernt wurden. Auf die frei gemachten Plattfor-
men wollte man Kanonen hieven, um mit ihnen das Gebiet vor den
Stadtmauern zu bestreichen. Es ging darum, zu verhindern, dass die
Landsknechte Kaiser Karls V. nach dem Sieg tiber das kursichsische
Heer bei Mihlberg zum Sturm auf Wittenberg ansetzten.

Die Steinpyramiden hitten auf den Tirmen bleiben kénnen. Der
sichsische Kurfiirst Johann Friedrich geriet in die Gefangenschaft
des Kaisers, Stadt und Residenz wurden kampflos tibergeben. We-
nigstens kam es nicht zur Pliinderung wie 1527 in Rom. Damals hiel-
ten sich die kaiserlichen Landsknechte, darunter auch solche aus
deutschen Lindern, fiir ihren ausgebliebenen Sold an den Reichtii-
mern der Ewigen Stadt schadlos, die gerade ihre Wiedergeburt aus
den antiken Ruinen erlebte. Die Pracht der Renaissance wurde mit-
finanziert von den Ablassgeldern, gegen die Luther zehn Jahre vor
der Plinderung Roms seine Thesen — nein, nicht an die Schlosskir-
chentiir genagelt, sondern einem Brief an den Mainzer Erzbischof
Albrecht von Brandenburg beigelegt hatte. Das Schreiben an Alb-
recht trug das Datum des 31. Oktober und war auflerdem das erste
Dokument, das der geborene Luder mit Luther unterzeichnete.

Wittenberg wurde 1547 nicht geschindet, aber die Landsknechte
verheerten die Dorfer, Felder und Girten um die Stadt herum. Der
Kaiser zog mit kleinem Gefolge in Wittenberg ein und widersetzte
sich sogar dem Vorschlag seiner katholischen Rite, den Leichnam
des Mannes, der ihm 1521 auf dem Reichstag zu Worms entgegen-
getreten war, aus dem Sarg zu holen, um noch posthum die Reichs-
acht dber Luther zu vollstrecken und ihn als Hiretiker verbrennen
zu lassen.
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1556, im Jahr nach dem Augsburger Religionsfrieden — gewisser-
maflen der historische Abschluss der Lutherzeit —, wurden Spitz-
hauben auf die Turmplattformen der Stadtkirche gesetzt und mit
ihnen eine von Philipp Melanchthon auf Latein verfasste hand-
schriftliche Chronik der Stadt. Nahezu ein halbes Jahrtausend lagen
die grofformatigen, eng beschriebenen Blitter unentdeckt in einer
Kapsel in einem der Turmkniufe, bis sie 1910 bei Restaurierungsar-
beiten wiedergefunden wurden. Aus ihren Zeitkapseln befreit und
ans Vitrinenlicht der Geschichte gebracht, hingen sie heute im Me-
lanchthonhaus in Wittenberg.

Geschichtsschreibung fand mit Papier und Tinte statt. Die Ge-
schichte selbst lieft Griber und Knochen zuriick. 1994 stieft man in
Leipheim nahe Ulm bei Bauarbeiten auf Skelettgruben. In Leip-
heim hatte am 4. April 1525 die erste grofle Schlacht des Bauernkrie-
ges stattgefunden. Sie endete mit der verheerenden Niederlage des
Bauernheeres, der weitere folgen sollten bis zum schrecklichen Ge-
metzel am 15. Mai 1525 bei Frankenhausen in Thiiringen. Bei Leip-
heim wurden die Fliehenden zu Aberhunderten von nachsetzenden
Reitern mit Spieflen niedergestochen oder »erlegt und in der thonau
ertrenkt, wie einer der Sieger meldet. Als seien die Bauern gewesen
wie das Wild, das die Aristokraten erntevernichtend iiber die Felder
zu jagen pflegten, einer der Grinde fir den Aufstand. Mit der ers-
ten groflen Niederlage der Bauern begann, was Luther vom >christ-
lichen Adel« gefordert hatte: Schlagt die Aufstindischen, mordet sie,
schlachtet so viel wie moglich von ihnen ab, damit nie wieder ein
Untertan es wagt, die Hand gegen die Obrigkeit zu erheben oder
auch nur die Faust in der Tasche zu ballen.

Mitunter kann man der Geschichte auch im Zoo begegnen. Im
Oktober 1999 wurde im Niirnberger Tiergarten ein Panzernashorn
geboren und auf den Namen Albrecht getauft. Im Jahr 1515 hatte
Diirer ein »Rhinoceron« gezeichnet und eigenhindig vermerkt, man
habe dem »kiing van portigall gen lisbona procht ein solch lebendig
tir aws India«. Der Konig von Portugal wollte das Nashorn Papst
Leo schicken, gewissermaflen als Werbegeschenk fiir die allerkatho-
lischste Absegnung seiner Kolonialpolitik. Das Transportschift ging
unter. Das Rhinozeros wurde gleichwohl als Kadaver nach Rom ge-
schafft, ausgestopft und zur Schau gestellt. Spiter schickte der K6-
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nig von Portugal dem Nashorn einen Elefanten hinterher, der tat-
siachlich lebend in Rom ankam.*

Eine Zeichnung des ausgestopften Panzernashorns wurde zur Vor-
lage der durerschen Arbeit. Rhino Albrecht gelangte nicht nach Rom,
nur ins franzésische Lisieux, wo er fiir die Arterhaltung zustindig ist.
Er sieht nur entfernt so aus wie sein ungliicklicher romischer Kollege
auf dem von Diirer gefertigten Portrit, das ja insofern gar keines war,
als der Meister sein Kénnen an einem Objekt unter Beweis zu stellen
hatte, das er selbst nie zu Gesicht bekommen hatte. Diirer ging es dhn-
lich wie Geschichtsschreibern und Zeitreisefihrern, die das, wortiber
sie berichten und wovon sie erzihlen, auch nicht selbst erlebt — gero-
chen, gespiirt, gesehen — haben. Sogar Luther fragte sich in einer zeit-
reisenden Anwandlung beim Predigen, wie wohl das Tuch ausgesechen
habe, in das Maria ihr Kind gewickelt hat.

Im Unterschied zu Diirer, der sich auf eine Vorlage verlassen
musste, kann fur die Reise in die Lutherzeit, die fiir Kunsthistori-
ker (und natiirlich fiir Nirnberger) eher die Direrzeit ist, auf eine
Fille unterschiedlichster Zeugnisse zuriickgegriffen werden. Dazu
gehoren Texte™, Bilder (gemalte, geschnittene, gedruckte) und Ge-
brauchsgegenstinde. Diese Gegenstinde, die heute unberithrbar in
Museen drapiert sind, gingen zu Luthers Zeit von Hand zu Hand,
bevor sie auf irgendeinem Dachboden oder in einem Scheunen-
winkel vergessen wurden. In den Stiddten wurden manche von ih-
nen, zerbrochene Kriige zum Beispiel, nachlissig in Fikaliengruben
sentsorgt«. Archdologen holten sie Jahrhunderte spiter ans Licht der
Gegenwart und entfernten mit duflerster Sorgfalt die Kriimel der
Geschichte.

Ohne Diirer wiirde Nashorn Albrecht nicht Albrecht heiflen, und
ohne Diirer gibe es keine Diirerzeit. Ohne Luther wiederum hitte
es die Lutherzeit nicht gegeben, so wenig, wie es eine Lutherbibel
ohne Luther geben kann. Aber Diirer war nicht der einzige Meis-
ter der deutschen Renaissance und Luther nicht der einzige Hass-

*

Zu Papst Leo und Elefant Hanno das »Gruppenbild der Pipste« im An-
hang.
** Zur Art des Zitierens siche die Bemerkungen vor den Nachweisen im An-
hang.
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prediger gegen die Bauern. Selbst die Bibel hat er nicht allein tiber-
setzt. Nur auf sich gestellt macht niemand Epoche, weder auf einem
Reichstag in Worms noch in einer Studierstube auf der Wartburg.
Auch Menschen wie Melanchthon waren von grofiter Bedeutung
fiir diese Zeit, die wir nach dem zornigen Ménch aus dem Mans-
feldischen nennen, der 1483 als Martin Luder geboren wurde und
1546 in Eisleben starb.

In dieser Lebensspanne vollzog sich ein Epochenumbruch. Auf
jeder Ebene kam es zu dramatischen Verinderungen: auf der per-
sonlichen, familidren, lokalen, europiischen und globalen. Und doch
lebte zwischen dem Neuen tiberall das Alte fort. Eroberer und Kauf-
leute stieffen zu neuen Welten vor, Theologen zu neuen Glaubens-
vorstellungen, Wissenschaftler zu neuen Erkenntnissen, Techniker
zu neuen Konstruktionen. Aber gleichzeitig war die Mehrheit der
Bauern ihren Herren leibeigen, die Mehrheit der Handwerker von
ihren Zunftmeistern abhingig und die Gesamtheit der Tagelohner
ihren Autraggebern ausgeliefert. Es loderten die Scheiterhaufen,
und die grofite Hexenjagd der abendlindischen Geschichte stand
erst noch bevor.

Luther selbst blies noch einmal die mittelalterliche Holle an mit
seinem Predigeratem, geradezu besessen vom Teufel. Der Leibhaf-
tige war fiir ihn keine Allegorie des Bosen, sondern dessen Verkor-
perung. Luther sah sich in personlicher Feindschaft mit ihm ver-
strickt, wehrte sich mit Tinte — nicht mit dem Tintenfass, wie die
Wartburger Fremdenfiihrer erzihlen — und schrieb unermudlich ge-
gen den Widersacher an, in 6ffentlichen Angelegenheiten wie bei
privaten Anfechtungen: »Wohl an, frisst der Teufel mich, so soll er,
ob Gott will, eine Purgation® fressen, die ihm Bauch und Arsch zu
eng machen soll.«

Die epochale Mittelstellung Luthers und seiner gesamten Ge-
genwart lisst Historiker heute abwechselnd von »>Spitmittelalter«
und >Frither Neuzeit« sprechen. Mogen sich derartige Riesenbe-
griffe bei niherem Hinsehen auch als die Windmihlen historio-
grafischen Fleifles und musealer Betriebsamkeit erweisen, so ist es
doch nicht ratsam, gegen deren Fliigel anzustiirmen. Wie sonst nur

* Also ein Abfiihrmittel.
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noch die Goethezeit ist die Lutherzeit historischer Projektionsraum
und Mythenreservoir der deutschen Geschichte. Man steht davor
und staunt und kann nicht anders. Sogar in Rom trigt seit Septem-
ber 2015 ein Platz seinen Namen. Das bis dahin unbenannte Fleck-
chen in der Nihe des Kolosseums heifdt nun Piazza Martin Lutero.

Die Zeitreise, die in diesem Buch unternommen wird, ist nicht
als Sightseeingtour zu den historischen Monumentalereignissen an-
gelegt, sondern als Naherkundung einer Welt, in der die Neuzeit,
die in unserer eigenen Gegenwart mitunter recht gebrechlich wirkt,
noch jung gewesen ist.






1. Weltlage und deutsche

Beschwernisse

SO

Anfang und Ende — Der Kosmos weitet sich, der
Mensch wird winzig klein — Wo der Pfeffer wichst
oder Die Welt auf einem Niirnberger Erdapfel —

Die Konguistadoren von Venezuela — Lantstrassen durch
das Romisch reych — »Beschreibung Teutscher Nation« —
Deutsche Beschwernisse — Die deutsche Sprache —
Deutsche Bibeln und deutsche Drucke






Anfang und Ende

Zu Beginn der Lutherzeit erschien in Nirnberg eine Chronik der
Menschheitsgeschichte von Adam und Eva bis zum Jingsten Ge-
richt. Das zum grofien Teil von Hartmann Schedel kompilierte und
mit Hunderten von kolorierten Holzschnitten verzierte Werk ver-
lief} 1493 die Pressen des Druckers Anton Koberger, wenige Monate
nachdem im Vorjahr Rodrigo de Triana Amerika entdeckt hatte.
Nicht Columbus, sondern dieser junge Matrose im Mastkorb der
Pinta erblickte als Erster die Inseln vor der Kiiste jenes Landes, das
Columbus fiir einen Teil Indiens hielt und das der Globenbauer und
Geograf Martin Waldseemiiller im Jahr 1507 nach dem Seefahrer
Amerigo Vespucci als >America< bezeichnete.” Die Spanier indessen
nannten die >Neue Welt« weiter >Las Indias¢, und deren Ureinwoh-
ner blieben bis heute >Indianer.

Von der Entdeckung dieser »Neuen Welt« weifs Schedels Chro-
nik noch nichts. Sie handelt von der Alten. Nach dem Bericht von
Gottes sechstigiger Schopfung fihrt die etwa 7000 Jahre wihrende
Menschheitsgeschichte tiber sechs Weltalter zum siebten, »dem letst
alter« der Gegenwart, der Zeit des Untergangs. Dieses sehr kurze
Kapitel besteht aus drei Teilen (»Von dem Anticrist«, »Von dem todt
und endschaft der ding«, »Von dem iungsten gericht und ende der
werlt«), jeder davon geschmiickt mit einem kunstvoll gearbeiteten
und lustvoll den Schrecken feiernden Holzschnitt: apokalyptischer
Kampf mit dem Antichrist, Auferstehungstanz der Gerippe, Ab-
sturz der Verdammten in die Hélle und zugleich Eingang der Ge-

*  Vespucci hatte 1502 in seinem Expeditionsbericht Mundus Novus von einer

sNeuen Welt« gesprochen. Der seefahrerische Beweis, dass Indien und Ame-
rika nicht zu einer einzigen Landmasse, sondern zu getrennten Kontinenten
gehorten, erfolgte erst 1513, sieben Jahre nach dem Tod des Columbus.
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retteten durch die Himmelspforte. Den Antichrist der Apokalypse
identifizierten schon vor Luthers Angriffen auf des >Teufels Sau in
Rom« viele Gldubige mit dem Papst, der den Stuhl Petri usurpiert
und die Kirche als >Gemeinschaft der Heiligen< entweiht habe.

Funf Jahre nach der Verdffentlichung der Weltchronik entlich
Albrecht Direr* von seinem Taufpaten Koberger die Lettern, mit
denen sie gedruckt worden war, lief} mit ihnen einmal auf Deutsch,
einmal auf Lateinisch die Apokalypse des Johannes setzen und illus-
trierte den Text mit Holzschnitten. Sie machten den jungen Meister
schnell berithmt. Seit einem halben Jahrtausend sind die »Vier apo-
kalyptischen Reiter« im kulturellen Bildgedichtnis gegenwirtig. Thr
alles niedergaloppierender Furor entsetzt noch heute die Betrachter.
Und blickt man dem Alten auf dem Klepper im Vordergrund ins
irre Auge, beginnt einem das Herz schneller zu schlagen, als wolle
es, wenn schon nicht dem letzten Tag der Welt, dann doch dem ei-
genen letzten Schlag entgegenpochen.

Ein gutes Vierteljahrhundert spiter, im Februar 1524, fand am
Himmel eine grofle Versammlung statt: Die fiinf Planeten und
Sonne und Mond trafen sich im Sternbild der Fische. Daraus fol-
gerten Wanderprediger und Flugblattpropheten, eine neue Sintflut
stehe bevor und die Konjunktion der Planeten werde »ungezweiffelt
vil wunderbarlicher ding geperen«. So wird es auf dem Titelblatt ei-
nes Nurnberger Drucks von 1523 vorhergesagt und ins Bild gesetzt.
Ein riesiger Fisch schwebt in der Luft, unten auf der Erde schwin-
gen mit Sensen und Flegeln bewaftnete Bauern die Fahne der Re-
volte und stiirmen auf Firsten, Bischofe und Abte zu.

In einem zeitgendssischen Bericht von 1524 wiederum heifit es:
»Viel Schnee gab im Friihling grosses gewesser welches sehr gefahr-
lich gewesen. Umb Pfingsten fiel unversehener Frost ein [...] Man
sah auch fast aller orthen in Francken drei Sonnen mit einem run-
den Regenbogen und schiene die rechte als ein feurige Kugel so etli-
che Tage gewehret, worauff hernach der Bauernkrieg gefolget.«

Im Jahr des Bauernkriegs, in einer Pfingstnacht des Jahres 1525,
traumte Diirer von einer groflen Flut »mit einer solchen grausam-

* Zu Diirer, Koberger und Schedel siche den Abschnitt tiber Niirnberg im
4. Kapitel.
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keit mit einem ueber grossen rauschen und gespriitzen und ertren-
ckett das gantz lant«. Die Sitze schrieb Diirer am Morgen nach
dem Albtraum, als ihm noch der »leichnam zitrett«, unter ein Aqua-
rell, auf dem zu sehen ist, wie »fill grosser wasser vom himell fillen.
Im August 1527 wurde der Weltuntergang schliefllich auf Pfings-
ten 1528 festgesetzt. So verkiindete es Hans Hut, der Tauferprophet.
Dass wieder einmal der Untergang nicht eintrat — ebendies hatten
die apokalyptischen Bewegungen in den Jahrzehnten um 1500 mit
den frihen Christen gemeinsam —, erlebte Hut nicht mehr. Ende
1527 verbrannte er in einer Augsburger Gefingniszelle. Hut war
stark von Thomas Miintzer beeinflusst und konnte, im Unterschied
zu Miintzer, nach der Schlacht von Frankenhausen der Rache der
aristokratischen Sieger an den Bauern entkommen. Miintzer selbst
gehorte zu den wortgewaltigsten (und wortgewalttitigsten) Aus-
rufern des Untergangs. Noch beim Lesen meint man den Jubel zu
héren, der in ihm aufbrauste in Erwartung des Weltgerichts: »O ho,
wie reiff seynt die faulen opffel! O ho, wie morbe synt dye auflerwel-
ten worden! Dye zceyt der ernde ist do!«

Apokalyptische Stimmungen riitteln durch Entsetzen auf, zu-
gleich sind sie durchzittert von einer rasenden Vorfreude auf den
Untergang, auf den ersehnten Tag des Jingsten Gerichts, in dem
sich der gottliche Heilsplan erfiillt und das menschliche Verlangen
nach Abrechnung seine Befriedigung findet. Apokalyptik ist immer
rachstchtig. Auch fiir Direr, der doch kein Eiferer war, verstand
sich das von selbst. Im Tagebuch seiner Reise in die Niederlande
notierte er 1521: »Apokalypsis. Das sind die Erschlagnen, unter dem
Altar Gottes liegend, und schreien um Rache.

Sogar wenn die Hasen den Jager fangen und Hasengericht halten,
tun sie dem Jager an, was der Jager ihnen und ihren Kindern angetan
hat: Sie fangen ihn, sie binden ihn, sie quilen ihn. Und seine Hunde
zerhacken sie zu Brocken und pékeln sie ein. Das zeigt um 1535 ein
Holzschnitt von Georg Pencz. Der ehemalige >Malknecht« Dirers war
wihrend des Bauernkrieges wegen seiner Sympathien fiir Miuntzer als
sgottloser Maler< aus der Stadt gewiesen worden. Spiter konnte er zu-
riickkehren und stieg als Nachfolger Diirers sogar zum Ratsmaler auf.

Der Anfang, den das Ende erzeugen sollte, war fiir viele Men-
schen nicht auf die Zukunft orientiert, sondern auf die Wiederher-
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stellung einer noch nicht korrumpierten Vergangenheit, auf Wieder-
geburt (Wiedererwachsung« nennt es Diirer) statt auf Neuanfang,
auf Ursprung statt auf Zukunft. Dieser Zeitstimmung konnte sich
niemand entziehen, der mit den Gegenwartsverhiltnissen unzufrie-
den war. Sie erfillte die Bauern mit ihrer Forderung nach Rick-
kehr zum »géttlichen Rechts, die Humanisten mit ihrer zur Marotte
gesteigerten Antike-Verehrung, die Reformatoren mit ihrer Kri-
tik an einer die Urspriinge verleugnenden Kirche. »Denn die Welt
ist ans Ende gekommenc, lief} Luther im April 1529 drucken. »So
diinkt mich jetzt auch: weil das rémische Kaisertum fast dahin ist,
sei Christi Kommen vor der Tir, und der Tiirke sei das Ende dieses
Reichs«. Dabei hatte Sultan Stleyman mit dem Feldzug nach Wes-
ten, der sein Reiterheer bis vor die Stadtmauer Wiens fiihren sollte,
noch gar nicht begonnen.

Als Hans Hut in seiner Zelle verbrannte, konnte er nicht ahnen,
dass als >Wiedertdufer< geschmihte Untergangsgldubige im Feb-
ruar 1534 in Minster die Macht tibernehmen und knapp anderthalb
Jahre behalten wiirden. In der Nacht vom 25. zum 26. Juni 1535 ging
allerdings nicht die Welt unter oder das Heilige Roémische Reich,
sondern das Tauferregiment. Die Fithrer wurden 6ffentlich hinge-
richtet und ihre Leichname in eisernen Kifigen auflen an die Turme
der Lambertikirche gehingt. Dort prangen die Kifige bis heute. Als
Zeitreisender kann man auf dem Prinzipalmarkt den Kopf in den
Nacken legen und sich vorstellen, wie hoch oben die zerfetzten Kor-
per der hingerichteten Taufer verwesten.

Der Kosmos weitet sich, der Mensch wird winzig klein

Die gottliche Schopfung gerit aus den Fugen, wenn Gericht gehal-
ten wird am Tag des Zorns. Dann stiirzt der Sternenhimmel ein wie
auf einem der Holzschnitte von Diirers Untergangszyklus zu sehen
und wie in der von Luther tibersetzten Offenbarung des Johannes zu

£

Siehe den Abschnitt »Wiedertiufer« und >Sakramentierer« im 7. Kapitel.
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lesen: »da ward ein grofies Erdbeben / und die Sonne ward schwartz
wie ein harin Sack / und der Mond ward wie Blut / und die Sterne
des Himels fielen auff die Erdenc.

Das menschliche Weltbild wiederum geriet aus den Fugen, als
1543 in Nirnberg die Abhandlung eines gerade verstorbenen Dom-
herrn gedruckt wurde. Sie setzte in ihrem Titel und in den Kopfen
der Leser die Planeten in Bewegung: De revolutionibus orbium coe-
lestium — Uber die Bewegung der Himmelskérper. Das >Revolutionirec
an dieser Schrift war nicht die Auffassung von der Erdgestalt. Seit
zweieinhalb Jahrtausenden hielten Philosophen und Astronomen
die Erde nicht mehr fiir eine Scheibe, sondern fiir eine Kugel — was
sie nicht ist, eher eine verbeulte Kartoffel. Fiir Platon und Aristote-
les war die Erde eine Kugel in der Kugel und hing in der Mitte des
Kosmos. An der Innenseite der kosmischen Kugel waren die Sterne
fixiert und kreisten in Bilder gebannt um die Erde wie auch Sonne
und Mond. Dass dem entgegen die Erde sich um die Sonne dre-
hen sollte, darin bestand die Provokation der Himmelskorperschrift
des Nikolaus Kopernikus, dieses »dahergelaufenen Astrologen«, wie
Luther ihn nannte, »der beweisen will, daf$ sich die Erde dreht und
nicht der Himmel und die Sonne und der Mond. Das ist, wie wenn
jemand, der in einem fahrenden Wagen oder Schiff sitzt, annehmen
wollte, dass er unbeweglich sei und Erde und Baume sich bewegten.
Heutzutage ist das jedoch so Sitte: wer klug sein will, muss notwen-
dig etwas Eigenes produzieren, was unbedingt das Beste sein muss,
weil er es produziert hat. Der Narr wird noch die ganze Astronomie
auf den Kopf stellen.«

Fuir Zeitreisende, die in der Schule die einsteinsche Relativitits-
theorie durchgenommen (wenn auch, wie der Verfasser, nicht wirk-
lich verstanden) haben und die sich ganz selbstverstiandlich mit Na-
vigationssystemen bewegen, die von Satelliten gesteuert werden, die
sich um die Erde bewegen, die sich um die Sonne bewegt, die sich
in der Milchstrafle bewegt, die sich in irgendetwas noch Groflerem
bewegt — fir uns Alltagsgalileos ist der Narr natiirlich nicht Ko-
pernikus. Aber die moderne Binsenweisheit vom >heliozentrischen
Weltbild« war im 16. Jahrhundert ein mathematisch ausgekligel-
ter Irrsinn, der nicht nur der Heiligen Schrift widersprach, sondern
auch dem gesunden Menschenverstand.
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Das Verstorende der >kopernikanischen Wende« bestand darin,
dass sie weder zur jahrtausendealten Erfahrung noch zum tagtigli-
chen Augenschein passte. Gerade die Empirie — Passion und Mythos
der modernen Wissenschaft — widersprach der Hypothese ebendie-
ser neu entstehenden Wissenschaft. Dennoch behielt die Hypo-
these recht, genauer gesagt: Sie bekam recht, als Johannes Kepler,
ein evangelischer Theologe, den kopernikanischen Irrtum von der
Kreisbahn der Planeten elliptisch korrigierte und so eine mathema-
tische Spielerei in eine physikalische Wahrheit verwandelte. Kepler
hitte iber Luthers nirrische Narrenbeschimpfung mit Nachsicht
hinweggesehen, war er selbst doch Theologe genug, um seinerseits
nicht tiber die gefihrdete Position der Erde hinwegsehen zu kénnen.
Mochte sie im neuen Weltbild ihren Platz im Zentrum des Son-
nensystems verloren haben, ihren alten Stellenwert in der Mitte der
Schépfung behielt sie auch fiir Kepler.

Aber der Kosmos hatte sich geoftnet. Seit den Tagen des Koper-
nikus wird er umso weiter, je grofler die Augen werden, mit denen
der Mensch in den Himmel schaut. Galileo setzte selbst geschliffene
Linsen ans Auge, wir errichten Weltraumteleskope oder schicken
Weltraumsonden auf grofie Fahrt, die wir auf den Namen des Man-
nes mit dem Fernrohr taufen. Aber die >kopernikanische Krinkungs,
tber die wir lingst hinweggekommen sind, wurde allenfalls in The-
ologenseelen empfunden. Wer hitte im Alltagsleben auch gekrinkt
sein sollen? Luther auf dem Bollerwagen, der sieht, wie die Baume
an ithm vortiberziehen! Oder der Bauer, der >im Mirzen die Rosslein
anspannt< und hinter dem Pflug tbers Feld trottet, bis hinter den
Wipfeln des nichsten Waldes die Sonne untergeht? Oder Rodrigo
de Triana, der in seinem Matrosenleben so oft gesehen hat, wie der
goldene Ball am Horizont im Meer versinkt? Ihnen wire die Schrift
des Domherrn so gleichgiiltig wie unverstindlich gewesen, Gelehr-
tenzeug eben, mit dem praktisch nichts anzufangen ist.

Wenn der europdische Mensch sich auf einmal winzig vorkam auf
der Erdkugel im Kosmos, lag das nicht so sehr an der Weite des Alls,
sondern vor allem an der Ausweitung der Welt durch die Seefahrer
und Abenteurer, die Gewtirzhindler und Goldsucher, die Eroberer
und Zerstorer. Die Sterne stiirzten trotz aller Untergangsstimmung
nicht ein, sondern folgten getreu ihrer Bahn wie seit Anbeginn der
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Zeiten: »Und Gott sprach / Es werden Liechter an der Feste des
Himels / und scheiden tag und nacht / und geben / Zeichen / Zei-
ten / Tage und Jare / und seien Liechter an der Feste des Himels /
dass sie scheinen auft Erden«. Die Navigatoren orientierten sich an
diesen Beleuchtungskdrpern und lieflen sich von den Sternen den
Weg um die Welt weisen.

Im letzten Drittel des 15. Jahrhunderts wurden dafiir von vielen
Seefahrern die Ephemeriden des Regiomontanus benutzt, eine tabel-
larische Ubersicht der fiir die Jahre 1475 bis 1506 vorausberechneten
Stellungen der Himmelskérper. Und ab 1493 konnte man auf einem
Himmelsglobus von Johannes StofHler in die Sterne gucken. Stoft-
ler erregte zu seiner Zeit mit einer Vorhersage der 1524er Planeten-
versammlung im Sternbild der Fische Staunen und Bewunderung.
Heute ist eine astronomische Uhr augenfilliger, die unter seiner
Leitung angefertigt wurde. Man sieht sie im Ziergiebel des Tuibin-
ger Rathauses prangen, gewiss ein schénerer Anblick als die Tdu-
ferkifige zu Munster. Im Landesmuseum Wirttemberg wiederum
kann man sich tber Stofllers Himmelsglobus beugen, bis einem von

Sternbewegungen und Weltbildrevolutionen der Kopf schwindelt.

Wo der Pfefter wichst oder Die Welt
auf einem Niirnberger Erdapfel

Etwa zur selben Zeit, als Stoffler seinen Himmelsglobus fertigen
lief}, wurde in Nirnberg an einem Erdglobus gearbeitet. Geldgeber
war der Niirnberger Rat, Gedankengeber Martin Behaim, ein aus
Nirnberg gebirtiger Seefahrer auf portugiesischen Schiffen. 1485
war er bis zur Kongomiindung an der afrikanischen Westkiiste vor-
gestoflen — jedenfalls behauptete er das, obwohl auf dem von ihm
inspirierten >Erdapfels, wie der Rat das Objekt nannte, die Min-
dung des Flusses um 18 Grad nach Stiden verschoben ist. Auch sonst
erweist sich Behaims Weltkugel als nicht eben zuverldssig. Die eu-
rasische Landfliche nimmt mit drei Vierteln der Globusoberfliche
zu viel Platz ein, und die atlantische Distanz zwischen Europa und

27



Asien ist zu gering. Aber diese Fehleinschitzung teilte Behaim mit
Columbus. Die Welt schien kleiner, als sie in Wirklichkeit war, nur
gut 28 ooo Kilometer im Umfang. Fir Columbus lagen China und
Europa blof} 4000 Kilometer auseinander, und der tatsichliche Ab-
stand zwischen den Kanaren und Zipangu, dem Land, das wir heute
Japan nennen, ist nahezu fiinfmal so grofl wie von ihm angenom-
men. Hitte Columbus die Entfernungen richtig eingeschitzt, wire
er womdglich gar nicht losgefahren. Oder er hitte in Madrid trotz
ausreichenden Wagemuts das Geld und die Leute fir die Expedi-
tion nicht zusammenbekommen.

Die Flichen-, Distanz- und Lagefehler auf Behaims Globus wer-
den aus unserer Perspektive, die wir trockenen Fufles im Germani-
schen Nationalmuseum Nirnberg um das Gebilde herumspazieren
konnen®, durch seine abenteuerlichen, fiir die Zeitgenossen jedoch
tberaus vielversprechenden Beschriftungen noch hervorgehoben.
Diese Beschriftungen zeigen in der fiir Handelseroberer typischen
Mischung aus Neugier, Wissbegier und Profitgier, worum sich alles
dreht tiberall auf der Welt. Beim »konick Mormelli«, dem nackt auf
die Kugel gemalten Konig der Schwarzen, »wechst dafl golt, dz der
konick von Portogal lest holen«. An anderen Stellen wird vermerkt:
»do findt man vil Edelgestains«, »do wachst mancherley Speceri,
»do wachst moscat«. Und ins Land von Konig Furfur im heutigen
Benin kommt, wer dahin geht, wo der Pfefter wichst.

Die »Pfeftersicke« von Niirnberg sollten noch zu spiiren bekom-
men, was es bedeutet, beim Wettlauf um die Welt zu langsam zu
sein. Als Vasco da Gama 1503 von seiner vierten Indienfahrt zurtick-
kehrte und die Hafentréger die wirklichen Pfeffersicke tonnenweise
aus den Schiffsbduchen schleppten, verfielen die Handelspreise fiir
Gewlirze in Augsburg und Nirnberg. Die deutsche Ausgabe von
Vascos Reisebericht wurde gleichwohl in Niirnberg gedruckt.

Vascos erste Fahrt von 1497 bis 1499, auf der er den Seeweg nach
Indien um Afrika herum gefunden hatte — die erste Umseglung der
Stdspitze durch portugiesische Schifte unter Bartolomeu Diaz lag
erst ein gutes Jahrzehnt zurtick —, war zu sechzig Prozent mit deut-

Eine Kopie von 1892 befindet sich im Deutschen Historischen Museum in
Berlin.
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schem und zu vierzig Prozent mit italienischem Geld finanziert
gewesen. Aber obwohl weder spanisches noch portugiesisches Ri-
sikokapital im Spiel war, begann mit Vascos Expedition die portu-
giesische Vorherrschaft iiber den Gewiirzhandel zwischen Europa
und Indien. Die arabischen Hindler, deren Warenwege tiber Land
an die Kiiste des Mittelmeers fithrten, und die venezianischen Kauf-
leute, die den Schiffstransport nach Europa organisierten, verloren
in den folgenden Jahren und Jahrzehnten ihre Monopolstellung.
Antwerpen wurde zum wichtigsten Umschlagplatz des portugiesi-
schen Pfeffers, auch die Fugger deckten sich nun dort mit dem kost-
baren Gewiirz ein und leiteten ihrerseits grofie Mengen des Kupfers
aus ihren Bergwerken, das sie bisher nach Venedig geliefert hatten,
nach Antwerpen. Erst in den 1530er-Jahren weiteten die Fugger den
Kupferhandel tiber Venedig wieder aus, Antwerpen sank bis Mitte
des 16. Jahrhunderts von der gesamteuropdischen Handelszentrale
zum westeuropdischen Marktplatz ab.

Was kommerziell als >Pfeffer« gehandelt wurde, ist botanisch
nicht unbedingt als solcher zu verstehen. Neben piper nigrum, dem
aus Indien stammenden botanisch echten« Pfefter, wurde beispiels-
weise auch Paprika als Pfefter bezeichnet. Das New Kreutterbuch des
Leonhart Fuchs von 1543 zeigt eine Paprikapflanze (capsicum an-
nuum) mit der Beschriftung »Calechutischer Pfeffer«, also Pfeffer
aus Kalikut, jener von Vasco da Gama angelaufenen Hafenstadt an
der indischen Westkiiste.

Das Wissen, wo der Pfeffer wichst, und die Frage, wem die Welt
gehort, hingen unmittelbar zusammen. Die >global player« der Zeit
um 1500 waren Portugal und Spanien. 1493 teilte Papst Alexander
V1. in einer Bulle die Welt in Besitz- und Einflussphiren zwischen
den beiden katholischen Michten auf. Diese globale Aufteilung
musste immer wieder neu verhandelt werden, etwa nachdem im Jahr
1500 eine portugiesische Schwadron in das riesige Gebiet des heuti-
gen Brasilien vorgedrungen war. Es dauerte bis zum Vertrag von Sa-
ragossa 1529, bis die Trennlinie die ganze Welt umspannte.*

* Dazu der Abschnitt iiber Alexander im »Gruppenbild der Pipste« im An-
hang.
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Gewtirze, Gold, Silber* und Sklaven waren die wichtigsten Han-
delsartikel in der Urphase der Globalisierung, die zugleich — wenn
man es so ausdricken will — die >Inkubationsphase« der kapitalis-
tischen Akkumulation gewesen ist, die Phase einer schatzriuberi-
schen Anhdufung von Gold und Geld durch List, Betrug und un-
geziigelte Gewalt.

Wie die Europier untereinander, mit den Arabern und mit an-
deren moslemischen Machthabern im Gewiirzhandel konkurrier-
ten, so konkurrierten sie mit ithnen auch im Menschenhandel. In
der organisierten Ausbeutung der Sklavenarbeit allerdings kam es
zu neuen Dimensionen. Die 1500 Europier, die Columbus bei sei-
ner zweiten Reise als Siedler auf die Insel Hispaniola in der Kari-
bik brachte, nahmen den einheimischen >Indianern< das von ihnen
gewonnene Schwemmgold ab und >rationalisierten« die Gewinnung
des Goldes durch Sklavenarbeit. Mit diesem Gold, nicht etwa mit
Geld aus Spanien, wurden die spanischen Vorstéfle von den Inseln
aufs Festland und weiter ins Innere des Kontinentes finanziert. Die
erste Verschiffung schwarzer Sklaven in die Karibik, die >Indianer«
stellten sich als nicht >robust« genug fiir die Arbeitsbedingungen he-
raus, erfolgte 1510, ein knappes Jahrzehnt vor der Griindung Pana-
mas, der ersten spanischen Stadt in der Neuen Welt. Die Portu-
giesen wiederum hatten bereits das ganze 15. Jahrhundert tiber von
Westafrika Sklaven auf die Zuckerplantagen ihrer atlantischen In-
seln verschleppt.

Die durch die Erforschung des Himmels und der Sternbilder
moglich gewordene Erfahrung des Globus unter gesetzten Segeln,
die Eroberung der entdeckten Welten und die Unterwerfung der
dort angetroffenen Bevolkerungen waren militirisch und politisch
eine Sache der Portugiesen und der Spanier. Doch war viel deut-
sches Geld im Spiel, und der Niirnberger mit dem Erdapfel blieb
nicht der einzige aus deutschen Gegenden, der sich aufmachte, die
Welt zu erkunden. Im Jahr 1505 ging Balthasar Springer auf Indien-
fahrt. Er begann die Reise im damaligen europiischen Handelszent-
rum Antwerpen (oder Antorf, wie er es nannte), um an der westin-

dischen Kiiste Pfeffer und auf den Molukken Muskat und Nelken

* Dazu der Abschnitt tiber »das silberne Zeitalter« im 3. Kapitel.
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einzuhandeln. Sein Bericht von dieser Reise wurde 1509 gedruckt:
Die Merfart un erfarung nuewer Schiffung und Wege zu viln onerkan-
ten Inseln und Kuenigreichen. Springer war im Auftrag der Welser
unterwegs, dem Augsburger Handelshaus und ewigen Konkurren-
ten der Fugger. Die Fugger waren die Hauptfinanciers der Wahl des
jungen spanischen Konigs Karl im Jahr 1519 zum deutschen Ko-
nig, Voraussetzung fiir die Wiirde eines Kaisers des Heiligen Romi-
schen Reiches®. Die Welser wurden in den folgenden Jahrzehnten
die wichtigsten Konzessiondre des Kaisers bei der Ausbeutung Ve-
nezuelas: Geld gegen Land, Kredit gegen Gold, bare Miinze in Tru-
hen gegen die Spekulation auf riesige Gewinne in der Zukunft, auf
die der Kaiser wegen seiner tagtiglichen Zahlungsverpflichtungen
nicht warten konnte. **

Die Konquistadoren von Venezuela

Neu-Nirnberg hat zwei Millionen Einwohner, liegt traumhaft an
einem karibischen Meerbusen, heif$t heute Maracaibo und ist die
zweitgrofite Stadt Venezuelas. Als die Stadt im September 1529 von
Ambrosius Ehinger im Auftrag der Welser gegriindet wurde, kam
bei Kimpfen mit Ureinwohnern ein Hauptling mit Namen Mara-
caibo ums Leben. Ehinger selbst starb knapp vier Jahre spiter am
Gift eines >Indianerpfeils¢, der seinen Hals getroffen hatte, als es
bei einer Expedition ins Landesinnere zu weiteren Scharmiitzeln
mit Ureinwohnern kam. Ehinger war nicht der Einzige, der auf der
Suche nach Reichtum, Macht und Gliick seinen Hals riskierte. Im
Fortunatus von 1509, einem der ersten deutschen Abenteuerromane,
erklirt der Held: »Ich byn jung / starck und gesund / ich will gan in
frembde land und dienen. Es ist noch vil gliiks in diser welt«.

Sein Gluck machen hiefl Beute machen. Das muss als Hauptan-
trieb der Handelsabenteurer angesehen werden, so, wie das Beute-

*

Dazu der erste Abschnitt des nichsten Kapitels.
** Dazu »Die Macht aus den Minztruhen« im nichsten Kapitel.
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machen der Hauptantrieb der Schweizer S6ldner* war, die aus ihren
Tilern in die Heere fremder Herren liefen, von deren Zielen und
Interessen sie nichts begriffen und auch nichts begreifen mussten.

Die Grofle der Beute richtete sich nach dem Rang der Beuten-
den, das galt beim Plindern einer von Landsknechten erstirmten
Stadt wie bei dem eines ganzen Kontinents durch Kolonisten und
deren Financiers in Venedig oder Niirnberg, Lissabon oder Augs-
burg. Der einfache Auswanderer in Ehingers Tross konnte auf ein
paar Hektar Land rechnen, die Welser spekulierten mit Gebieten
von der Grofle heutiger Staaten. Aber auch sie setzten ihr Leben
aufs Spiel, wenn sie das Kontor verlieffen und den Fufl auf fremden
Boden setzten. So wurde im Jahr 1546 Bartholomius Welser in Ve-
nezuela ermordet. Der Sohn des gleichnamigen Firmenpatriarchen
befand sich mit dem Reiterhauptmann Philipp von Hutten und ei-
ner bereits dezimierten Schar von Gefolgsleuten auf dem Ruck-
marsch einer ergebnislosen Suche nach dem sagenhaften Goldland
El Dorado, als sie nicht etwa von >Indianerns, sondern vom Trupp
eines spanischen Rivalen tberfallen und mit Macheten niederge-
metzelt wurden. Zeitgendssische Berichte heben mit deliziésem
Entsetzen hervor, dass die Macheten, mit denen man Hutten und
Welser die Képfe abschnitt, stumpf gewesen seien. Der Wahrsager
Jorg Faust™, wie er sich selbst nannte, soll Hutten schon Jahre zuvor
das Scheitern des venezolanischen Abenteuers vorhergesagt haben.

Trotz des Fiaskos der Expedition nach El Dorado hat sich al-
les in allem das venezolanische Abenteuer fir die Welser gelohnt.
Man nahm den Ureinwohnern den Goldstaub weg, raubte Gold-
schmuck aus ihren Gribern, erpresste Goldsticke als Losegeld; und
man brachte deutsche Bergleute mit, um die Minen tiefer zu treiben.
Auflerdem siedelte man Kolonisten an und verschleppte vier- bis
fiinftausend schwarze Sklaven dorthin. Klein-Niirnberg allerdings
war schon zehn Jahre vor dem Tod des Augsburger Eroberers wegen
der Angriffe der Ureinwohner wieder aufgegeben worden. Die deut-
sche Partnerstadt des heutigen Maracaibo ist weder Augsburg noch
Niirnberg, sondern Bremen.

*  Dazu der Abschnitt Giber die Landsknechte im nichsten Kapitel.
** Dazu der Abschnitt »Faust fihrt zur Hélle« im 7. Kapitel.
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Lantstrassen durch das Romisch reych

Alle Wege fithren nach Rom. So ist es auf einer im Jahr 1500 als ko-
lorierter Holzschnitt veroffentlichten Landkarte fiir Pilger zu sehen:
Das ist der Rom-Weg von meylen zu meylen mit puncten verzeychnet
von eyner Stat zu der andern. Die Punktabstinde auf dieser von Er-
hard Etzlaub entworfenen Karte geben die Entfernungen an: eine
deutsche Meile, 7400 Meter fiir jeden Abstand. Die Karte ist gest-
det. Ihr zufolge ging Luther nach >oben« tiber die Alpen und den
halben Stiefel hinauf, als er im November und Dezember 1510 mit
einem weiteren Augustinerménch wegen eines Ordenskonfliktes
nach Rom marschierte. Seine Reise fithrte ihn auch tiber Nirnberg,
wo Etzlaub ein Jahr nach den >Romwegen« einen weiteren Karten-
druck veroftentlicht hatte: Das sein dy lantstrassen durch das Romisch
reych; von einem Kunigreich zw dem andern dy an Tewtsche Land stos-
sen von meilen zu meilen mit puncten verzeichnet. Auch diese Karte ist
gesidet. »Das gros Teutschmer«, die Nordsee, liegt unten rechts, das
»Pomerischmer« unten links. Entsprechend sind Polen, »Hungern«
und »Osterrig« und darunter das Koénigreich »Behem« (Bohmen)
auf der linken Seite eingezeichnet und »Burgundia« und »Francia«
auf der rechten. Auch die Schweiz ist zu sehen, die formal zwar
noch zum »Romisch reych« gehorte, aber ihre faktische Selbststin-
digkeit gegen einen Kriesgzug des Schwibischen Bundes 1499 ver-
teidigt hatte.

Das »Hailig Reych und Teutsch Nacion« selbst war erst auf dem
Reichstag in Frankfurt 1486 in der Landfriedensordnung offiziell auf
diese Formel gebracht worden. Es blieb bei der feierlichen Verkiin-
dung des Landfriedens® durch den von den Kurfirsten zum >deut-
schen Konig« gewihlten Maximilian, tatsichlich durchgesetzt wer-
den konnte er nicht. Auch der auf dem Reichstag zu Worms 1495
verkindete sEwige Landfriede«lief} sich nicht verwirklichen. Um die
gewalttitigen, halbkriegerischen Auseinandersetzungen zwischen
Rittern, Grafen und Stiddten wenigstens einzuddimmen, wurde das

Dazu der Abschnitt Gber den Ewigen Landfrieden im nichsten Kapitel.
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Reichskammergericht eingerichtet, jene auf schriftlichen Verhand-
lungen beruhende Instanz, deren Entscheidungsfindungen von ei-
ner geradezu rechtskinstlerischen Umstindlichkeit war. Trotzdem —
oder vielleicht deshalb — bestand diese Institution iber Jahrhunderte
fort, noch Goethe absolvierte an dem seit 1693 in Wetzlar tagenden
Gericht sein juristisches Referendariat.

Im Jahr 1508 nahm Maximilian den Titel eines »romischen Kai-
sers« an: Kaiser des Heiligen Romischen Reichs deutscher Nation.
Sein Enkel und Nachfolger wiederum, Karl V., verstand sich als Er-
neuerer der christlichen Universalmonarchie. 1519, im Jahr seiner
‘Wahl durch die deutschen Kurfiirsten, schrieb ihm sein Grofikanzler
Mercurino Gattinara, »da Euch Gott diese ungeheure Gnade verlie-
hen hat, Euch tiber alle Kénige und Fursten der Christenheit zu er-
hohen zu einer Macht, die bisher nur [...] Karl der Grofie besessen
hat, so seid Ihr auf dem Wege zur Weltmonarchie, zur Sammlung der
Christenheit unter einem Hirten«. Die Territorien Karls umfassten
Spanien mit Aragon, die Niederlande, Teile von Siiddeutschland,
Osterreich, Bohmen, Ungarn, Kroatien, die Franche-Comté, Sizi-
lien, Sardinien, die Balearen, die Kanaren, Mailand, Neapel, Genua
und Florenz. Von den alten italienischen Stadtstaaten gehorte nur
Venedig nicht zu seinem Herrschaftsgebiet.

Der bei seiner Wahl erst neunzehn Jahre alte Karl sah so we-
nig wie sein erfahrener Kanzler voraus, welch verheerende Folgen
die Thesen des Wittenberger Monchs fiir die Wiedererrichtung der
christlichen Universalmonarchie haben sollten. Mochte wegen der
Uiberseeischen Besitzungen in Karls Reich die Sonne nicht unterge-
hen, sein eigener Stern sank, und die Einheit der Christenheit zer-
brach unter seinem Kaisertum®. Gegen Ende seines Lebens schlich
er resigniert aus einer nur scheinbar universellen Macht und setzte
sich in einem spanischen Kloster zur Ruhe, die Reichsinsignien mit
dem Rosenkranz vertauschend.

Die reformatorische Bewegung war nicht der einzige Grund fir
das Scheitern einer katholisch gedachten und habsburgisch gefiihr-
ten europdischen Zentralmacht. Auf den Meeren wurde sie von den

*

Zu Maximilian und Karl siche auch das »Gruppenbild der Kaiser« im An-
hang.
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Portugiesen angefochten, auf dem Kontinent von Frankreich, dieser
im Aufbau eines zentralisierten Staates am weitesten fortgeschritte-
nen europdischen Monarchie. Die Machtkonkurrenz zwischen Karl
und Franz I. von Frankreich fithrte zu vier Kriegen und wurde trotz
der Gefangennahme von Franz wihrend der Schlacht von Pavia
1525 nie abschliefend entschieden. Frankreich verfiigte — und dieses
»Verftigen« ist militdrisch und 6konomisch wortlich zu nehmen — in
Europa mit etwa 19 Millionen Menschen tber die grofite Bevolke-
rung innerhalb eines Staatsgebietes, das Karls Kaiserreich ja nicht
einmal war. Paris galt mit heute auf 100 ooo bis 150 ooo geschitzten
Einwohnern als grofite europiische Stadt.

»Beschreibung Teutscher Nationc

Das Reich war in zehn Kreise eingeteilt: Franken, Schwaben, Bay-
ern, Oberrhein, Westfalen, Niedersachsen und des Weiteren seit 1512
unter Einschluss der kurfiirstlichen Territorien und der habsburgi-
schen Erblande des Kaisers in Burgund, Osterreich, Kurrhein und
Obersachsen. Die kulturellen Gepflogenheiten, die familienpoliti-
schen Machtvernetzungen und die 6konomischen Interessenverbin-
dungen waren je nach Kreis verschieden. Auch die Interessen der
deutschen Kurfiirsten stimmten weder untereinander noch im Ver-
hiltnis zu dem von ihnen >erwihlten< Kaiser tiberein. Nicht einmal
die Bedrohung durch die osmanischen Reiterarmeen konnte das
Auseinanderdriften der katholischen und protestantischen Gebiete
verhindern, geschweige denn eine Art nationaler Einigkeit erzwin-
gen. Militirische Gegenwehr kostete Leute und Geld, und beides
stellten die Kurfiirsten, die an der Konsolidierung ihrer eigenen Ter-
ritorialherrschaften arbeiteten, dem ohnehin beargwohnten Habs-
burger nur ungern zur Verfigung. Das hat sogar Luther, den reli-
gionspolitischen Gegner des Kaisers, aufgebracht. In seiner Schrift
Vom Kriege wider die Tiirken, gedruckt 1529 unmittelbar vor Sultan
Stleymans Zug nach Wien, forderte er, »dafl wir den Turken nicht
fiir zu gering halten und uns so anstellen, wie wir Deutschen zu tun
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pflegen: Wir kommen daher mit 20 oder 30 Tausend Mann geris-
tet; und wenn uns gleich ein Gliick beschert wiirde, dafy wir ge-
winnen, haben wir keinen Nachdruck, setzen uns wiederum nieder
und zechen einmal, bis wieder Not wird.« Und nach dem fur das
Haus Habsburg und das Reich gliicklichen Abbruch der Belagerung
Wiens empoérte er sich in der Heerpredigt wider den Tiirken: »Und
kenne ich meine lieben Deutschen recht, die vollen Siue, so sollen
sie wohl, ihrer Weise nach, sich wiederum niedersetzen und mit gu-
tem Mut in aller Sicherheit zechen und gut leben.

Im Westen befand sich das Heilige Rémische Reich im Dau-
erkonflikt mit dem christlichen Frankreich, dessen Herrscher sich
nicht scheute, Biindnisse mit >dem Tiirken« gegen Kaiser Karl zu
schliefen. Im Osten lag das riesige Territorium der Jagiellonen-
Dynastie, die in Personalunion die Oberhoheit tiber das Konig-
reich Polen und das Grofifirstentum Litauen innehatte. Dieses Ge-
biet war mehr als doppelt so groft wie Frankreich. Das 1525 aus dem
Deutschordensstaat in ein Herzogtum umgewandelte Preuflen mit
der Hauptstadt K6nigsberg war ein polnisches Lehen.

Rom lag weit weg fir die Menschen im europdischen Osten, dort
war die Symbolfigur der politischen Macht nicht der Kaiser, und die
Symbolfigur der religiésen Autoritit war nicht der Papst in Rom,
sondern der orthodoxe Metropolit in Kiew, auch wenn die Litauer
in einer Distanzierungsbewegung gegen die polnische Elite began-
nen, sich am Luthertum zu orientieren.

Zwischen Frankreich im Westen, dem Jagiellonenreich im Osten,
den drei skandinavischen Kénigtimern Dinemark, Norwegen und
Schweden im Norden und dem von Franz und Karl umkidmptten
Oberitalien lag das deutsche Kerngebiet des Reichs mit schitzungs-
weise zwanzig Millionen Menschen und mit dem Gewimmel aus
rund zweieinhalbtausend regionalen und lokalen territorialen Ob-
rigkeiten, aus geistlichen und weltlichen Kurfiirstentimern, Her-
zogtimern, Pfalz- und Markgrafschaften, Reichsstidten, Rittergu-
tern, Erzbistimern, Bistimern und Klosterherrschaften. Die weit
tiberwiegende Mehrzahl der Reichsstidte lag in dem vergleichsweise
kleinen Gebiet zwischen Main und Donau, im Westen vom Rhein
begrenzt, und mit Regensburg als einer der 6stlichsten Reichsstidte.
Die groften Stidte waren Koln, Augsburg und Nirnberg mit je-
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weils zwischen 40 0oo und 50 ooo Einwohnern, nicht zu verwech-
seln mit der sehr viel geringeren Zahl an Minnern mit Biirgerrecht,
das an Hausbesitz und Steuerpflicht gekntpft war.

Auf Etzlaubs >Lantstrassenkarte< von 1501 macht die Uberfiille
der Beschriftungen das Orientieren nahezu unmoglich.* Auf einer
in Schedels Weltchronik von 1493 veroffentlichten Deutschlandkarte
ist das anders. Sie stammt von Hieronymus Munzer und gilt als
die erste im Buchdruck publizierte Karte Deutschlands tiberhaupt.
Sie ist genordet, recht hiibsch und sehr unbrauchbar. Nach Osten —
am rechten Kartenrand steht »Orient« — dehnt sich weitgehend un-
beschriftet »Polonia« aus, im Westen beschweren Berghaufen, gro-
Rer als die Alpen, »Burgundia«, Berlin kommt gar nicht vor (was
nicht am Unvermogen des Kartenzeichners lag, sondern an der Be-
deutungslosigkeit des bewohnten Flecks im mirkischen Sand) und
»Menus fl«, der Fluss Main, hat weder Viereck noch Dreieck wie
auf unseren Karten, sondern windet sich irgendwie verlegen tiber
das Blatt.

Wie Kistenkonturen eine Herausforderung fiir Seefahrer und
Meereskartografen waren, so waren Flusslidufe eine fir reisende
Kaufleute, Wegbeschreiber und Landkartenzeichner. Noch ein hal-
bes Jahrhundert nach der Deutschlandkarte in der Weltchronik lisst
der Datensammler Sebastian Miinster in der »Beschreibung Teut-
scher Nation« seiner Cosmographia die Spree direkt in die Ostsee
miinden statt in die Havel.

Die schiffbaren Flisse hatten eine dhnliche Bedeutung wie die
groflen Handelsstraflen, tiber die auf Bollerwagen mit zum Teil
noch speichenlosen Scheibenrddern die Waren von Messestadt zu
Messestadt und von Marktfleck zu Marktfleck geschafft wurden.
Eine Tagesleistung von zwanzig Kilometern war beachtlich, eine
von dreiflig nur selten erreichbar. Dabei mussten sich die Kaufleute
im Wortsinn auf ihre Erfahrung verlassen, auf ihr Wegegedichtnis,
gestltzt durch eigene Aufzeichnungen. Wobei diese Kenntnis der
Verkehrslage nicht nur den Verlauf, sondern auch den Zustand der
Wege und Strafle einbeziehen musste, auflerdem zusitzliche Hin-

*

Die Karte ist online zu besichtigen unter http://de.wikipedia.org/wiki/Mer-
cateum.

37



dernisse, besonders gefihrliche Abschnitte, sowie Lage und Zustand
von Furten und Briicken.

Zu den wichtigsten Handels- und Verkehrsknotenpunkten um
1500 zdhlten Koln am Rhein, Augsburg und Nirnberg im Stidwes-
ten Deutschlands, Hamburg und Liibeck im Nordwesten, Stettin
und Danzig (preuflisch unter polnischer Oberhoheit) im Nordos-
ten, auflerdem Frankfurt am Main, Frankfurt an der Oder und das
mitteldeutsche Leipzig dazwischen. Donau- und Mainregion wur-
den durch eine Strafle von Regensburg iiber Nirnberg nach Wiirz-
burg verknipft.

Viele deutsche Stidte waren stolz, reich und beriihmt, viele deut-
sche Landstriche anmutig und fruchtbar. In der Erliuterung zu
Minzers Deutschlandkarte in Schedels Weltchronik heifdt es: »Ger-
mania ist ein edle gegent vornemlich da sie mit fluessen befeuch-
tigt wirdt. dann alda ist grosse und selige wolluestigkeit. gemassig-
ter luft. fruchtpere felldug. wunnsame berg. dicke welde und allerlay
getrayds uberflussigkeit.«

Woher kam dann bei den Bewohnern und Bewirtschaftern von
Germaniens blihenden Landschaften das Gefiihl der Bedringnis,
des Ausgeliefertseins und der Abhingigkeit von fremden Michten?
Warum wurden in der lateinisch erschienenen Litanea Germanorum
von 1521 reihenweise die Heiligen angerufen, fiir Deutschland zu be-
ten? »Sancta Agnes, ora pro Germanis. Sancta Lucia, ora pro Ger-
manis. Sancta Cecilia, ora pro Germanis.«

Deutsche Beschwernisse

Luther urteilte in einer seiner 7ischreden ganz dhnlich tiber Deutsch-
land wie Miinzer, schickte jedoch, wie es seine Art war, gleich die
Kritik hinterher: »Deutschland ist ein sehr gutes Land, hat alles ge-
nug, was man haben soll, dies Leben reichlich zu erhalten. Es hat al-
lerlei Friichte, Korn, Wein, Getreide, Salz, Bergwerk usw. und was
aus der Erde zu kommen und zu wachsen pflegt; allein mangelt’s an
dem, dafl wir’s nicht achten noch recht brauchen, wie wir billig soll-
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ten, Gott zu Ehren und dem Nichsten zu Nutz«. Vielleicht lag das
am Frankfurter Loch? In Luthers Schrift Von Kaufhandlung heifst
es: »England sollte wohl weniger Gold haben, wenn Deutschland
ihm sein Tuch liefle, und der Kénig von Portugal sollte auch weni-
ger haben, wenn wir ihm seine Gewiirze liefen. Rechne du, wieviel
Geld wihrend einer Messe zu Frankfurt ohne Not und Ursache aus
deutschem Land gefiihrt wird, so wirst du dich wundern, wie es zu-
gehe, dafl noch ein Heller in deutschen Landen sei. Frankfurt ist das
Silber- und Goldloch, durch das aus deutschem Lande herausfliefit,
was nur bei uns quillt und wichst, gemiinzt oder geschlagen wird.«

Uber Frankfurt floss das Geld nach West- und Siideuropa, durch
die im Land umhergetragenen Truhen flossen die Ablassgelder nach
Rom. Der Handel mit Fegefeuerzeit finanzierte die romische Re-
naissance und drohte zugleich die Wirtschaft der deutschen Ter-
ritorien zu ruinieren. Nicht nur die evangelische Sorge ums unver-
kiufliche Seelenheil stachelte den Protest gegen den Ablasshandel
an, sondern auch die landesherrliche Furcht vor einem monetiren
Ausbluten des eigenen Gebiets.

Aber vielleicht lag Deutschlands Beschwernis nicht nur am eu-
ropdischen Kauthandel in Frankfurt und am Ablasshandel fiir Rom,
vielleicht lag sie auch an der germanischen Wildheit. Luther meinte,
»dass unser deutsches Volk ein wiistes Volk ist, ja es schier halb Teu-
fel halb Menschen sind«. Man moéchte beinahe fiir die Herrschaft
der Tiirken sein: »Sie trinken nicht Wein, saufen und fressen nicht
so, wie wir tun, kleiden sich nicht so leichtfertig und kostbar, bauen
nicht so prichtig, prangen auch nicht so, schworen und fluchen
nicht so, haben groflen, trefflichen Gehorsam, Zucht und Ehre ge-
gentiber ithrem Kaiser und Herrn, und haben ihr Regiment duf3er-
lich so geordnet und im Schwang, wie wirs gerne in deutschen Lan-
den haben wollten.«

Melanchthon hatte bei seiner Wittenberger Antrittsvorlesung
1518 noch gehoftt, »dass Deutschland an einigen Stellen wieder auf-
zublithen beginnt, offensichtlich friedlich und gleichsam zahm zu
werden durch die Sittlichkeit und den Gemeinsinn der Menschen,
Deutschland, von dem einst, weil durch barbarische Lehren verwil-
dert, ein sonderbarer Hauch des Grausigen und Unkultivierten aus-
zugehen pflegte.« Knapp anderthalb Jahrzehnte spiter konstatierte
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Luther: »Es ist khein verachter Nation den die Deutsch. Italia heist
uns bestias; Franckreich, Anglia spott unser und alle andere lender.«
Den Christlichen Adel deutscher Nation hatte er schon 1520 mit der
Nase darauf gestoflen, dass Titel und Tatsachen zwei verschiedene
Sachen sein kénnen: »Wir haben des Reiches Namen, aber der Papst
hat unser Gut, Ehre, Leib, Leben, Seele und alles, was wir haben.«

Die antirdmische Stofirichtung der Beschwerde hatte Tradition.
Seit 1476 kursierte in zahlreichen deutschen Drucken die bereits
Ende der 1430er anonym verfasste Schrift Reformatio Sigismundi*,
in der Ideen zur Reichs- und Kirchenreform niedergelegt waren.
Der Text war scharf romfeindlich und sprach sich fiir die Sakula-
risierung von Kirchengut, die Priesterehe und die Abschaftung der
Leibeigenschaft aus. Die Effizienz und Schnelligkeit, mit der die
Reformation mancherorts den religionspolitischen Umbau der Ge-
meinden vorantrieb, hatte damit zu tun, dass diesem Umbau durch
die Reformatio ein rechtliches, theologisches und ideologisches Fun-
dament gelegt worden war.

Im Jahr 1510 stellte der Humanist Jakob Wimpfeling im Auf-
trag Kaiser Maximilians die Beschwerden (:Gravamina<) der >Teut-
schen nacionc<an den stul zu Rom«zusammen. Wimpfeling betonte,
seit vielen Jahren hitten »die land und lewt Teutscher nacion [...]
mergklich beschwerung und nachtheil an leib und gut in mancher-
ley weyfl emphangen und gelittenc, hitten »auffrur, krig und ver-
wustung der land, [...] kranckheit, sterben und vergeen der lewt,
[...] miflwachs, hagel, tewrung, hunger und mangel an allem [...]
dulden und leiden« miissen.

Als 1518 auf dem Augsburger Reichstag pépstliche Abgesandte
auf finanzielle und militdrische Hilfe gegen die Tirken und die Ein-
treibung einer »Tiirkensteuer« drangen, wiesen die Reichsstinde die
Forderungen mit Hinweis auf die Gravamina zurtick. Die deut-
schen Beschwerden zeigen, wie stark das deutsche Nationalgefiihl
aus antiromischem Ressentiment gespeist war. Nicht die Formulie-
rung niher bestimmter gemeinsamer Interessen, die es eigentlich
gar nicht gab, sondern die Artikulation diffus bleibender Abwehrge-
fithle kennzeichnen das, was man die Anfinge eines nationalen Be-

*  Dazu der Eintrag in »Biindnisse, Institutionen, Bekenntnisse ...« im Anhang.
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wusstseins nennen kénnte. Luther wurde dabei zur Projektionsfigur,
zum »Hercules Germanicus«, der keulenschwingend zwischen das
romische Pfaffengewimmel fihrt. So zeigte es 1523 ein Holzschnitt
von Hans Holbein dem Jungeren.

Das Selbstverstindnis Luthers wurde damit recht gut wiederge-
geben. Er sagte gern von sich, er sei fiir seine Deutschen geboren,
und in seiner Hand wurde die Feder wirklich zur Keule. Auflerdem
konnte er selbst wiist werden wie ein alter Germane, wenn es darum
ging, seinen wiisten Deutschen den Kopf zu waschen oder sie gegen
wirkliche und eingebildete Bedringnisse zu verteidigen — nicht ge-
gen Bedringnisse durch ihre eigenen Herren, sondern durch die des
Teufels und seiner >Sau« in Rom.

In diesem Kampf hielt man einander Spiegelbilder vor, die selbst
schon gespiegelte Bilder waren. Die rauen, aber aufrechten, sittsa-
men, treuen, tapferen und gemeinsinnigen Germanen wurden be-
kanntlich von Tacitus erfunden, einem tiber die romischen Zustinde
entsetzten rémischen Senator. Er ist nicht von germanischen Krie-
gern durch den Teutoburger Wald gejagt worden und wohl nie in
»>Germania« gewesen. Er idealisierte um die erste Jahrhundertwende
nach Christus das Waldvolk nérdlich der Alpen, damit seine deka-
denten Zeitgenossen in diesem Spiegel die eigene Verkommenheit
erkannten. Als der Text im Kloster Hersfeld wiederentdeckt und
1455 nach Rom gebracht wurde, war Rom schon wieder dekadent.
1470 wurde >der Tacitus< von einem deutschen Drucker in Venedig
publiziert, 1473 auch in Niirnberg. Fiir Humanisten wie Conrad Cel-
tis, der das Werk 1500 in Wien edierte und kommentierte, wurde es
zu einem Spiegel, in den ein von Rom verachtetes und ausgebeutetes
Germanien hineinschauen sollte, um als erwachender Riese heraus-
zuschauen. Celtis plante eine Germania illustrata, die iber Vorarbei-
ten jedoch nicht hinauskam. Der Elsisser Jakob Wimpfeling wiede-
rum, Maximilians Beschwerdefiihrer von 1510, lie§ 1505 in Straflburg
Epitome rerum germanicarum drucken, ein Blendspiegel diesmal, der
gegen Frankreich gerichtet war.

Die deutschen Beschwernisse flossen auch in die Wahlkapitula-
tion ein, die Karl V. zur Unterzeichnung vorgelegt wurde. Die Kur-
fursten waren bereit, gegen das Geld aus den Truhen der Fugger ihre
Stimmen abzugeben, nicht aber ihre Macht. In dem vom séchsi-
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schen Kurfiirsten Friedrich »dem Weisen« entworfenen Dokument
versicherte Karl: »Und in allweg sollen und wellen wir die Teutsch
nation, das heilig Romisch reiche und die churfursten [...] und an-
der fursten, grafen, herren und steende bei iren [...] wirden, rech-
ten und gerechtigkaiten, macht und gewalt, jeden nach seinem stand
und wesen, beleiben lassen on unser [...] verhindernus.« Da Macht
verwaltet werden muss, und da es zum Verwalten einer Sprache be-
darf, musste der nicht Deutsch sprechende Habsburger auflerdem
zusichern, »in schriften und handlungen des reichs kain ander zunge
oder sprach gebrauchen zu lassen, wann die Teutsch oder Lateinisch
zungx.

Noch gehorten fiir die Miachtigen und Gebildeten im Reich das
Deutsche und das Lateinische zusammen. Als Ulrich von Hutten
im Jahr nach Karls Zungenbekenntnis in einem seiner Pamphlete
das Publikum ermahnte, »erinnert euch, dafl ihr Deutsche seid«, tat
er das auf Latein. Nicht lange darauf folgte die gegen den Papst ge-
richtete Clag und Vormanung, Huttens erste deutsche Publikation.
Und jetzt bricht es aus ihm heraus: »Latein ich vor geschriben hab, /
das was eim yeden nit bekandt. / Yetzt schrey ich an das vatterlandt,/
teutsch nation in irer sprach, / zu bringen diflen dingen rach.«

Die deutsche Sprache

Schon im Paradies wurde Deutsch gesprochen. Jedenfalls behaup-
tet das eine anonyme Colmarer Handschrift. Hitte der lateinisch
denkende und dichtende Humanist Celtis dieses Manuskript ge-
kannt, wire wohl cdsarischer Zorn in ihm aufgestiegen. Fiir ihn war
Deutsch eine Barbarensprache, ein »barbarus sermo«. Der bayeri-
sche Humanist Johannes Turmair wiederum, genannt Aventinus,
fand bei Tacitus den Germanengott Tuisto erwihnt, den er auf
Turmairisch als Tuitsch bezeichnete und genealogisch auf einen der
Séhne Noahs zuriickfithrte. Dem Humanisten war es wichtig, seine
Landsleute nicht einfach aus germanischen Eichenwildern hervor-
brechen zu lassen, sondern sie schopfungshistorisch zu etablieren in
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der Stammvaterschaft des Mannes mit der Arche, die Luther tbri-
gens einfach nur »Kasten« nannte. So liest sich die Bibel, wenn der
HERR auf Lutherdeutsch mit Noah spricht: »Mache dir einen Kas-
ten von tennen Holtz und mache Kammern drinnen und verpiche
sie mit Bech inwendig und auswendig.«

Mochten Adam, Eva (»Heua« bei Luther), Noah und ihr Schop-
fer Deutsch gesprochen haben oder nicht, die Priester an den Al-
tiren, die Gelehrten auf den Kathedern und die Studenten am
Biertisch sprachen Latein. Bei den organisierten studentischen Be-
sdufnissen hatte man lateinisch zu lallen. Wer seine Zunge nicht im
Zaum hielt und ins Deutsche zuricktaumelte, bekam den Fliegen-
wedel in die Hand gedriickt: Wenn »einer ein deutsches wort redte
oder auff eine Frage Ja antwortet, so muste er die Fliegen abtreibenc.

Die Gelehrten hielten ihre Vorlesungen und fithrten ihre Dis-
putationen auf Latein, schrieben ihre Biicher und ihre Briefe auf
Latein. Die Priester murmelten bis zur Reformation ihre Messen
lateinisch, segneten lateinisch, tauften lateinisch und sprachen auf
Lateinisch von den Siinden los: »ego te absolvo«. Selbst die Teutsch
Grammatick oder Sprach-Kunst von Laurentius Albertus war trotz ih-
res Titels in Latein verfasst. Sie erschien 1573 als eine der ersten ge-
druckten deutschen Grammatiken. Eines der ersten deutschen Wor-
terbiicher war 1561 erschienen: Die Teutsch Sprach. Alle Worter, Namen
und Arten zu reden in hochdeutscher Sprach, dem ABC nach ordentlich
gestellt — dann folgt der Titelzusatz und mit gutem Latein ganz flei-
fSig vertolmetscht. Ein renitentes Genie wie Paracelsus allerdings ver-
breitete seine Wahrheiten >auff Teutsch«. Er hielt in Basel medizini-
sche Vorlesungen in der Muttersprache und verfasste etliche seiner
Schriften auf Deutsch, etwa Die grofle Wundarzney von 1536™.

Wie fern dem Volk die Priester- und Gelehrten-Sprache war und
wie unbeirrt es sich sprachliche Symbole den eigenen Bediirfnissen
anverwandelte, beweist die Inschrift, die bis heute in katholischen
Gegenden am Dreikoénigstag von verkleidet umherziehenden Kin-
dern, den Sternsingern, mit Kreide tiber die Haustiiren gemalt wird:
C + M + B, umrahmt von der zweigeteilten jeweiligen Jahreszahl.
Die drei Buchstaben, in Lateineraugen zu lesen als Abkiirzungen fiir

*  Zu Paracelsus siehe den Abschnitt im Kapitel »Leiblichkeit«.
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»Christus Mansionem Benedicat« (»Christus segne dieses Haus«),
werden von den Laien im unerschiitterlichen Bediirfnis nach Kon-
kretion und Personalisierung auf die Heiligen Drei Konige bezogen:
Caspar und Melchior und Balthasar.

Luther hat diesen sprachlichen Bediirfnissen des Volkes im Wort-
sinn ent-sprochen und von 1525 an fast ausschliefflich auf Deutsch
geschrieben. Er ging von der Volkssprache aus, um sprachlich auf
das Volk zugehen zu kénnen. Die berithmte Stelle tiber das Volks-
maul findet sich im Sendbrief vom Dolmetschen: »Denn man muf}
nicht die Buchstaben in der lateinischen Sprache fragen, wie man
deutsch reden solle, [...] sondern man muf die Mutter im Hause,
die Kinder auf der Gassen, den gemeinen Mann auf dem Markt
drum fragen und denselbigen auf das Maul sehen, wie sie reden, und
darnach dolmetschen; da verstehen sie es denn und merken, daf}
man deutsch mit ihnen redet.« Beispielsweise rechtfertigte er die
Ablehnung der Formel »Maria, voll der Gnaden« beim »Ave Ma-
ria«, dem Gruf} des Verkiindigungsengels aus dem Lukasevange-
lium, damit, die schwangere Muttergottes sei schliefllich kein Fass
Bier: »Wo redet der deutsche Mann also: >Du bist voll >Gnaden<?
[...] Er muss denken an ein Fass voll Bier oder Beutel voll Geldes,
darumb hab ichs verdeutscht: »Du holdselige« [...]. Aber hie wollen
die Papisten toll werden tiber mich, daf8 ich den Englischen Gruf}
verderbet habe.«

Luthers Sprache, heute als Frithneuhochdeutsch bezeichnet, hat
trotz der von ihm herausgestellten Orientierung an der Redeweise
des >gemeinen Mannes« mehr mit dem Schriftdeutsch in den Kanz-
leien zu tun als mit dem Volksmaul auf den Marktplitzen. Die Mei-
Rener Kanzleisprache hatte sich seit dem spiten 13. Jahrhundert he-
rausgebildet, lag seit 1490 den Reichstagsbeschlissen zugrunde und
normierte auch die Verwaltungssprachen in Prag und Wien. Luther
verleugnete den Riickgrift auf diese Schriftsprache nicht. Er wollte
verstanden, und zwar tberall verstanden werden: »Ich habe eine all-
gemein verstindliche Sprache und keine besondere; daher kann man
mich in Nieder- und Oberdeutschland verstehen. Ich rede nach der
sichsischen Kanzlei, der alle deutschen Fiirsten folgenx.

Luther strebte nach dieser »Allgemeinverstindlichkeit« zur Ver-
breitung seiner Botschaft in simtlichen deutschen Gegenden mit
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Selbstbewusstsein, Energie und Ausdauer. Nicht nur metaphorisch
lisst sich sagen, dass er und seine Mitarbeiter jenes Deutsch erfun-
den haben, das unserer heutigen Sprache zugrunde liegt. Seine Bi-
beliibersetzung konnte deshalb sprachnormierende Kraft entfalten,
weil regionale und dialektale Wendungen im Interesse tiberregiona-
ler Verstindlichkeit vermieden wurden. Der >gemeine Manns, der
sich in jedem Kirchspiel, auf jedem Marktplatz anders ausdriickte
und dessen Auﬂerungen immer lokal gefirbt waren, kann zwar als
Adressat, aber eben gerade nicht als Normgeber fir Luthers Sprach-
arbeit gelten.

Wie Luther dem Dialekt auswich, so vermied er das, was man
als »Soziolekt« bezeichnen konnte. Ausdricke der Militir- und der
Hofsprache waren fiir ihn wegen ihrer exklusiven Verstindlichkeit
ebenso unbrauchbar wie Berufsjargons und jede Art von Spezialis-
tenvokabular.

Zu den stilistischen Vorlieben, die seine Sprache eingingig und
leicht merkbar machten, gehorte das Reimen ((Rat und Tat<) und
die Alliteration (>Stecken und Stab<). Aulerdem lief er das Verb
im Satz hiufig nicht hinten stehen (wie hier), sondern zog es nach
vorn, der feierlichen Wirkung willen. Zu den Worten, die uns noch
heute geldufig tiber die Lippen kommen, weil Luther sie, trotz sei-
ner diesbeziiglichen Vorbehalte, aus Regionalsprachen wie dem
Niederdeutschen tbernommen und zum Allgemeingut gemacht
hat, gehort eben die »>Lippe« selbst, aber auch »Almosens, »Hiigel
und >Kahn« Zu seinen Eigenprigungen, jede kostbar wie eine biss-
feste Silbermiinze, zihlen die Substantive >Lickenbtufiers, >Feuerei-
fer¢,»Herzenslusts, die Adjektive >friedfertig, >kleingldubigy, >gottse-
lig¢, die Verben >tiberschattens, sbebens, »erregenc.

Luther war ein grofler Prediger®, ein Volksredner von oben he-
rab, ein gewaltiger Abkanzler. Aufs Sprechen kam es ihm an, nicht
aufs Schreiben. Jedenfalls hat er das — geschrieben: »Es ist ein grof3
Unterschied, etwas mit lebendiger Stimme oder mit toter Schrift an
Tag zu bringen.« Und doch hing Luthers ungeheurer Einfluss von
seinen Schriften ab und die Verbreitung seiner Schriften wiederum
vom Buchdruck. Die >tote Schrift« verbreitete sein lebendiges Wort

*  Dazu der Predigtabschnitt im Kapitel »Himmel, Holle, Alltag«.
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in ganz Deutschland, zum Beispiel nach Nirnberg. Anfang 1520
schrieb Albrecht Diirer an Georg Spalatin in Wittenberg: »Und ich
bitt [...], wo Doktor Martinus etwas Neus macht, das tewczsch ist,
wollt mirs um mein Geld zusenden.«

Deutsche Bibeln und deutsche Drucke

Luther schrieb abfillig tiber die Schrift, und im Narrenschiff des Se-
bastian Brant, einem der erfolgreichsten gedruckten Bucher der ge-
samten Epoche, wird schon in der Vorrede tiber das Buicherdru-
cken hergezogen: »All land syndt yetz voll heylger geschrifft / Und
was der selen heyl antrifft / Bibel der heylgen vaetter ler / Und an-
der der glich buecher mer.« Zwischen der gedruckten Verspottung
des Drucks, mit dem das 1494 in Basel publizierte Narrenschiff seine
lange Erfolgsfahrt durch das Blichermeer begann, und der Main-
zer Erfindung der Methode, die diesen Erfolg tiberhaupt erst mog-
lich machte, lag nicht einmal ein halbes Jahrhundert. Gutenbergs
Leistung bestand aus der Kombination einer ganzen Reihe techni-
scher Neuerungen: die Herstellung einzelner, wiederverwendbarer
Lettern aus einer Zinn-Blei-Legierung; das Aneinandersetzen der
Lettern zu Zeilen und das Zusammenfiigen der Zeilen zu Spalten
oder Seiten; die Verwendung einer zihflissigen, schnell trocknen-
den Druckfarbe; das Auftragen der Farbe auf den Satz mit einem
ledernen, rosshaargefiillten Ballen; die Ubertragung der Farbe vom
Metallsatz auf den Papierbogen mittels einer gleichmiflig Druck
austibenden Holzpresse.

Das Referenzwerk zur >Erfindung des Buchdrucks« ist bis heute
die Mitte der 1450er-Jahre in einer Stiickzahl von 180 Exempla-
ren erschienene >Gutenberg-Bibel«. Sie folgte im Text der Vulgata,
der von Kirchenvater Hieronymus, dem Heiligen mit dem Léwen,
Uberlieferten lateinischen Bibel. Die kostbar illustrierten Pracht-
exemplare in zwei Binden mit 648 und 634 Seiten zu (in der Regel)
je 42 Zeilen pro Seite ahmten im Schriftbild noch die mittelalter-
lichen Handschriften und im Format die mittelalterlichen Kodizes
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nach. Aber die neue Drucktechnik tiberwand und tberwiltigte die
alten Verbreitungsmethoden des Wissens und fithrte schlieflich
dazu, dass dieses althergebrachte Wissen erst seine Exklusivitit ver-
lor und dann generell infrage gestellt wurde.

Der gelehrte Sebastian Brant verhéhnte den Biichernarren, der
sammelt, ohne das Gesammelte zu verstehen, noch als lateinfernen
Dummdeutschen: »Ob ich schon hab eyn groben synn / Doch so
ich by gelerten bin / So kan jta sprechen jo / Des tiitschen orden
bin ich fro / Dann jch gar wenig kan latin«. Die nahezu gleichzei-
tige Weltchronik indessen giefit gerade wegen des Buchdrucks Lob
und Preis Uber die Deutschen aus: Wer konne ermessen, »mit was
lob, preyse, ehren und ruhm die teutschen ze erheben seyn, die auf}
ihrer erleuchten sinnreichen schicklichkeit ertrachtet und erfunden
Diese kunst der truckerey, durch die der lang verschlossen prunn un-
aulsprechlicher weilheit menschlicher und auch géttlicher kunst in
die gemayne aufigeleitet wird.«

Gutenberg ist finanziell an seinen Projekten gescheitert, erst Jo-
hannes Mentelin gelang es, die Technik gewinnbringend einzuset-
zen, Gott, Geist und Geld miteinander zu verbinden. Die in sei-
ner Straflburger Werkstatt 1466 hergestellte Bibel gilt als die erste
vollstindig auf Deutsch gedruckte iiberhaupt. Sie bestand aus einer
schlecht Uberarbeiteten, mehr als hundert Jahre alten und ihrerseits
schon schlechten Ubersetzung der Vulgata des Hieronymus. Aber es
war eben eine deutsche Bibel, und sie hatte Erfolg.

Bis 1522, dem Erscheinungsjahr von Luthers Ubersetzung des
Neuen Testaments, erschienen auflerdem vierzehn oberdeutsche
und vier niederdeutsche Bibeln, des Weiteren eine niederrheinische
und eine niedersichsische. Eine der oberdeutschen Bibeln (in Philo-
logenzihlung die »neunte deutsche Bibel«) war die des Nirnberger
Druckers Anton Koberger von 1483, der 1498 Die Heimlich Offen-
barung Iohannis mit den Holzschnitten Dirers folgte™.

Luther war weder der Erste noch der Einzige, der den Bedarf einer
deutschen Bibel begriffen hatte. In Ziirich arbeiteten wihrend der
1520er-Jahre Zwingli und seine Mitarbeiter ebenfalls an einer deut-
schen Bibel. Sie konnte bereits 1531 abgeschlossen werden, also vor

*

Siehe den Abschnitt »Anfang und Ende« zu Beginn dieses Kapitels.
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dem Druck der ersten Vollbibel Luthers im Herbst 1534. Im selben
Jahr erschien eine vom Mainzer Erzbischof Albrecht von Branden-
burg in Auftrag gegebene Ubersetzung aus katholischem Geist. Drei
Jahre spiter folgte die in einem baierisch-oberdeutschen Dialekt ge-
haltene Ubersetzung von Luthers altem Gegner Johannes Eck.

Trotz der historisch unhaltbaren Legende von Luthers Uberset-
zung als isoliert stehender Einzelleistung ragt sein Werk tber alle
Vorginger- und Konkurrenzunternehmen hinaus: wegen der bru-
talpoetischen Wortgewalt, wegen der sprachschépferischen Erfin-
dungskraft und wegen des zornigen Prophetengeistes. Es handelt
sich um einen >babylonischen Turm« aus Worten, mit denen Lu-
ther zum Himmel hinauf baute, ohne von seinem Gott daftir mit
Sprachverwirrung gestraft zu werden. Und doch verhilt sich das
Deutsche zum Hebriischen wie der Kuckuck zur Nachtigall — meint
Luther: »Was ist das fir ein grofles, beschwerliches Werk, die hebri-
ischen Schriftsteller zu zwingen, deutsch zu reden. Wie strauben sie
sich, da sie ihre hebriische Ausdrucksweise nicht verlassen und sich
dem groben Deutsch nicht anpassen wollen, gleich, als ob man eine
Nachtigall zwinge, den Kuckuck nachzuahmenc.

Das Sprachwerk Luthers ist zeitlich gleich weit entfernt von der
staufischen Klassik um 1200 und der Weimarer Klassik um 1800. Je-
weils drei Jahrhunderte trennen ihn von Walther von der Vogelweide
und von Johann Wolfgang von Goethe. Aus unserer Zeitperspektive
wiederum, mit dem halben Jahrtausend, das zwischen uns und Lu-
ther liegt, sieht sein geschriebenes Deutsch weniger nach Goethezeit
aus als nach Mittelalter, auch wenn wir hoflich genug sind, es »frith-
neuzeitlich« zu nennen. Die Fremdheit von Luthers Deutsch, unab-
hingig davon, wie es in seinem Mund geklungen haben mag, fillt
sofort ins Auge, wenn man eine Seite seiner Bibeln betrachtet. Eine
Lutherbibel ist fiir uns nahezu unlesbar. Es fillt schwer, die Buchsta-
ben zu identifizieren, die Buchstabenreihen mit schnellem Blick als
Worte zu erkennen und die Worte fliissig zu Sitzen zu verbinden, die
Sitze wiederum zu Absitzen, die Absitze zu Kapiteln und die Ka-
pitel zu einem Text. Der Weg, den der Schriftsinn von den Buchsta-
ben auf dem Blatt zum Denken im Kopf zuriicklegen muss, ist bei
uns einfach zu weit. Das liegt nicht nur an Luthers Sprache, die wir
nicht mehr ohne Weiteres sprechen, und an der Druckschrift, die wir
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nicht mehr ohne Weiteres lesen konnen, sondern auch daran, dass
wir — moglicherweise — den allmihlichen Abschluss jener Epoche
des Buches erleben, die vor einem halben Jahrtausend erst in Mainz
und dann auf einer mittelalterlichen Burg eréffnet wurde.

Luther fertigte seine erste Ubersetzung des Neuen Testaments
wihrend des Winters 1521/22 auf der Wartburg an. Vom Heiligen
Geist erfillt und von satanischen Blihungen gequilt, stellte er mit
fliegender Feder in elf Wochen das Textgebilde her. Er benutzte die
von Erasmus von Rotterdam edierte und kommentierte griechi-
sche Urfassung, die erstmals 1516 in Basel erschienen war, erginzt
durch eine lateinische Ubersetzung*. Auch die Vulgata des Hiero-
nymus stand Luther zur Verfigung, auflerdem eine hebriische Aus-
gabe der Bibel. Nach einer Uberarbeitung des Textes gemeinsam mit
Melanchthon und nach dem Druck anfinglich nur auf einer Presse,
dann auf zwei und schliefllich gleichzeitig auf drei Pressen erschien
das Werk in einer Auflage von 3000 Exemplaren im September 1522,
gerade noch rechtzeitig zur Leipziger Herbstmesse. Es bestand aus
222 Folioblittern (Satzspiegel 13,6 x 24,3 cm), und die Apokalypse
war illustriert mit Abwandlungen der Holzstiche von Diirers Zyklus.

Die Messe war nicht nur wichtig fiir den Absatz tiberhaupt, son-
dern auch fir die moglichst rasche Verbreitung in méglichst vielen
deutschen Gegenden. Die Buchhindler reisten zur Messe, kauften
die Biicher und nahmen sie gleich mit. Ein Versand hitte Wochen
gedauert, Zeit, die fiir die Nachdrucker arbeitete. 1525 bat Luther den
Nurnberger Rat, darauf hinzuwirken, dass mit den dortigen Nach-
drucken zwei Monate gewartet werde, um die Verleger in Witten-
berg nicht zu ruinieren. Luther fiirchtete um seine Botschaft, und
die Verleger Lucas Cranach und Christian Do6ring machten sich
Sorgen um ihr Geld. Sie hatten den Drucker zu bezahlen, unabhin-
gig davon, wie gut der Absatz lief.

Die Ausgabe wurde ein Erfolg, trotz des prompt folgenden Ver-
botes durch Luthers méchtigsten Feind in der unmittelbaren terri-
torialen Nachbarschaft. Herzog Georg von Sachsen versuchte ver-
geblich, Erwerb und Besitz des Buches in seinem Territorium zu
unterbinden.

*  Luther benutzte die 2. Auflage von 1519.
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Die zahlreichen Nachdrucke schidigten zwar das Geschift, rui-
nierten es aber trotz aller Beftirchtungen nicht. 1523 erschienen zwolf
vollstindige, nicht autorisierte Nachdrucke des >Septembertesta-
ments¢, wie diese Ausgabe heute bezeichnet wird, um sie von einer
bereits im Dezember folgenden verbesserten Nachauflage bei Cra-
nach und Déring zu unterscheiden. Luther suchte die Originaldru-
cke durch ein Wappen zu schiitzen: »Dies zeichen sey zeuge, dass
solche bucher durch mein hand gangen sind, denn des falschen dru-
ckens und bucher verderbens vleyssigen sich ytzt viel.« Das Marken-
zeichen wurde von den Nachdruckern bis auf seltene Ausnahmen
respektiert, ein Hinweis darauf, dass das Filschen eines Wappens
als unredlich gegolten hat, nicht jedoch das Nachdrucken eines Bu-
ches. Selbst Luthers Emporung wurde nicht durch das ausgeldst,
was wir heute den Diebstahl >geistigen Eigentums< nennen wiir-
den. Ihm ging es nicht um die Besitzrechte an einer ertragbringen-
den geistigen Leistung, sondern darum, dass diese Leistung aus Ge-
winnsucht verdorben wurde: »Und ist mir offt widerfaren, dass ich
der Nachdruecker druck gelesen, also verfelscht gefunden, dass ich
meine eigene Erbeit an vielen Orten nicht gekennet«.

Wihrend in Wittenberg und anderswo die Bogen unter die Pres-
sen geschoben wurden, arbeitete Luther bereits am Alten Testa-
ment. Zum Kuckuck mit der Nachtigall! Bereits im Juli 1523 kamen,
nun verlegt von Melchior Lotter, dem Drucker des >Septembertes-
tamentss, die finf Biicher Mose heraus. Anfang des folgenden Jah-
res und schlieflich im Oktober 1524 folgten bei Cranach und Dé-
ring, die nun ihrerseits eine Druckerei eréffnet hatten, weitere Teile
des Alten Testaments. Die Publikation von Teilausgaben setzte
sich, verschieden verlegt oder gedruckt, immer neu tberarbei-
tet und stets gejagt von Nachdrucken, bis 1534 fort, als zur Leipzi-
ger Herbstmesse die erste »>Vollbibel« erschien, nun hergestellt von
Hans Lufft. Die Biblia das ist die gantze Heilige Schrifft Deudsch.
Mart. Luth. Wittemberg umfasste rund goo Folioblitter und war
mit 118 Holzschnitten aus der Cranach-Werkstatt geschmiickt. Im
nichsten Jahrzehnt wurden in Wittenberg weitere elf, allesamt von
Lufft gedruckte Bibelausgaben publiziert, hervorgehend aus dem
unabschliefibaren Prozess des Revidierens, der auch Luthers Rand-
glossen und die Verweisstellen neben dem Text einschloss. All das
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musste ausgearbeitet, notiert, diskutiert, protokolliert und endlich
fiir den Satz in Reinschrift gebracht werden, was zum Leidwesen
der Setzer nicht bedeutete, dass danach auf weitere Korrekturen
verzichtet worden wire.

Die letzte Ausgabe zu Luthers Lebzeiten erschien im Frithjahr
1545. Sie ist gleichwohl keine »Ausgabe letzter Hand, denn er hatte
auch bei Revisionen die Finger im Spiel, die erst nach seinem Tod
im Februar 1546 zum Druck gelangten. Ein Neudruck, der 1550 un-
ternommen wurde, also vier Jahre nach Luthers Tod und drei Jahre
nach der Gefangennahme Johann Friedrichs von Sachsen durch
Kaiser Karl, gab weiter die Jahreszahl 1545 auf den Titelblittern an
und zeigte sogar ein Bildnis Johann Friedrichs als Kurfiirst, der er
nach der Entmachtung durch den Kaiser gar nicht mehr war. Auf
diese Weise sollte suggeriert werden, es handele sich um Exemp-
lare der »Ausgabe letzter Hands, die beim Publikum besonders be-
gehrt war.

Verkauft wurden die gedruckten Exemplare der Folioausgaben
in der Regel nicht in Béinden, sondern in Lagen. In Fissern trans-
portiert, gelangten sie zum Kiufer, der einen extra zu bezahlen-
den Buchbinder mit der Fertigstellung beauftragte. Protestantische
Firsten liefen auf Pergament gedruckte Prachtausgaben im Me-
dianformat (noch grofler als Folio) binden, die so kostbar waren,
dass sie ohne Weiteres in die Prunkbibliotheken katholischer Re-
naissance-Schurken gepasst hitten.

Bereits zu Luthers Lebzeiten gelangten Hunderttausende von
Exemplaren unter die Leute: Drucke aus Wittenberg, Nachdrucke
aus Augsburg, Leipzig oder Basel, Teildrucke im Kleinformat, ein-
spaltige und zweispaltige, einbdndige und mehrbindige Drucke. Ei-
nes der Uberzeugendsten, weil so schon gehissigen Dokumente fiir
den gewaltigen Erfolg des Buches (und seiner Botschaft) stammt
von Luthers treuem Feind Johannes Cochlius, der allein schon tber
das Neue Testament schrieb, es werde »durch die Buchdrucker der-
maflen gemehrt und in so grofler Anzahl ausgesprengt, also daf}
auch Schneider und Schuster, ja Weiber und andere einfiltige Laien
[...] wenn sie auch nur ein wenig Deutsch auf einem Pfefferkuchen
lesen gelernt hatten, dieses gleich als einen Bronnen aller Wahrheit
mit héchster Begierde lasen.
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Alle Traktate und >Sendbriefe« Luthers erfuhren weite Verbrei-
tung, wurden gelesen und vorgelesen, studiert und interpretiert, aus-
gedeutet, umgedeutet und auch fehlgedeutet, wie es den aufstindi-
schen Bauern passierte, die glaubten, Luther stinde auf ihrer Seite,
wihrend Luther behauptete, auf der Seite des Glaubens zu stehen,
und immer auf der Seite der Obrigkeit stand. Mochten sich die ei-
nen an Luthers Schriften begeistern, andere sich tiber sie empéren,
wieder andere sich kopfschiittelnd tber seine Grobheiten amiisie-
ren — gleichgiltig liefen sie niemanden. Ferdinand, der Erbherzog
von Osterreich und spitere Nachfolger Kaiser Karls, lieR Luthers
Schriften Anfang der 1520er in seinen Habsburger Territorien ver-
bieten und versuchte sogar, das Druckereigewerbe generell auf lan-
desfiirstliche Stidte zu beschrinken, um es leichter tiberwachen zu
konnen. Dennoch liefd sich nicht verhindern, dass auch im Habsbur-
ger Kernland >Lutherisches< verbreitet wurde. Die Nachfrage nach
Neuem von Luther war seit der Publikation der Thesen tiberall ga-
rantiert. Der Aufruf An den christlichen Adel deutscher Nation etwa
kam nach Auskunft seines Verfassers 1520 allein in Wittenberg in
4000 Exemplaren aus der Presse.

Deas ist eine beeindruckende Zahl, gemessen an der rudimenti-
ren verlegerischen und buchhindlerischen Infrastruktur und auch
gemessen am geringen Alphabetisierungsgrad der Bevolkerung, der
Anfang des 16. Jahrhunderts zwischen fiinf und zehn Prozent gele-
gen haben diirfte. Biicher miissen nicht nur gedruckt werden, um
sie verkaufen zu kénnen; sie missen auch gelesen werden kénnen,
um Kiufer zu finden. Trotz dieser Hiirden, die nur langsam besei-
tigt, aber doch rasch gesenkt wurden, entwickelten sich Schriftstel-
lerei und Druckgewerbe an- und miteinander, die eine das andere
fordernd und fordernd. Um 1500 erschienen etwa fiinf Prozent der
Drucke in deutscher Sprache, ein Vierteljahrhundert spiter, wih-
rend der Bauernkriege, nahezu ein Drittel. Das lag nicht allein an
Buchern und Bibeln, sondern vor allem an den Flugschriften, hiu-
fig Einblattdrucke mit einer Illustration. Im Jahr 1500 kursierten un-
gefihr achtzig dieser Blitter, im Jahr 1524 waren es nahezu tausend,
von denen schitzungsweise ein Viertel auf Schriften Luthers be-
ruhte. Die deutschsprachige Fassung der 95 Thesen wurde bis 1520
zweiundzwanzigmal aufgelegt. In den wenigen Jahren von der Ver-
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offentlichung der Thesen bis zur Niederschlagung des Bauernauf-
standes liefen rund 3000 Flugschriften um. Die Zwdlf Artikel * mit
den Forderungen der Bauern kursierten wenige Wochen nach ihrer
Abfassung in zwei Dutzend verschiedenen Drucken.

Viele dieser fliegenden Blitter waren Kampfschriften im unmit-
telbaren, handgreiflichen Sinn, und manchmal flogen sie sogar wirk-
lich. Als der Reichsritter Franz von Sickingen mit seinem Erzfeind,
dem Bischof von Trier, in Fehde lag und 1523 die Stadt belagerte,
lief} er Flugblitter iber die Mauern schieflen, die den Einwohnern
Schonung vor einer Pliinderung versprachen, sollten sie die Stadt
kampflos tibergeben.

Worte zeugen wieder Worte und Widerworte auch. Widerworte
konnen Machtworte hervorrufen, oder, so man wie Luther nur die
Feder, nicht das Schwert hat, sie rufen Drohungen hervor wie ge-
druckt. Auf die Zwalf Artikel hatte er mit der Ermahnung zum Frie-
den reagiert. Als diese Ermahnung nichts fruchtete, schickte er die
Aufforderung zur schonungslosen Niederschlagung des Bauernauf-
stands hinterher (Auch widder die reubischen und mordisschen rotten
der andern bawren) und dann, nachdem die Herren des Reichs mit
ihren Séldnern die Sache erledigt hatten, noch die Rechtfertigung
Sendbrief von dem harten Biichlein wider die Bauern. Darin warnt er
alle, »welche mein Biichlein tadeln, dafd sie das Maul zuhalten und
sich vorsehen«. Das Gleiche hatte Kaiser Karl in Worms von Lu-
ther verlangt.

Siehe »Biindnisse, Institutionen, Bekenntnisse, Erlisse und Kampfschrif-
ten« im Anhang.
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2. Die Herren des Reichs

S

>Mdnnleinlaufen< Kaiser und Kurfiirsten — Plackerei statt
Ewiger Landfriede — Gotz von Berlichingen entfiibrt
Niirnberger Kaufleute — Lob der Obrigkeit — Martin
Luther schreibt Hans Kohlhase einen Brief — Des heyligen
Romischen Reichs peinlich gerichts ordnung — Reislaufer
und Landsknechte — Gebrauchsanweisung fiir
SpiefSgesellen — Die Schweizergarde — Schertlin
von Burtenbach erlebt die Plinderung Roms — Die Macht

aus den Kanonenrobren — Die Macht aus den Miinztruben






>Mainnleinlaufen< Kaiser und Kurfursten

Blicken Zeitreisende kurz vor zwdlf auf dem Nurnberger Haupt-
markt zum Turm der Frauenkirche empor, werden sich im nichsten
Moment zum mittiglichen Glockenschlag die Turen zur Vergan-
genheit 6ffnen und die Kurfiirsten ans Licht der Gegenwart treten.
Dreimal ruckeln die sieben Figuren an dem sitzenden Kaiser vorbei
und drehen sich dem Herrscher zu, bevor sie wieder hinter den Tir-
chen verschwinden bis zum nichsten High Noon.

Im >Lauf der Geschichte« wurden nicht nur die wirklichen Kur-
fiirsten abgeschafft, der »Zahn der Zeit« hat auch die Figuren so be-
nagt, dass sie erneuert werden mussten und dabei ihre Demut ver-
loren. Sie wenden sich zwar dem Kaiser zu, der steif mit einem
Stockchen wackelt, welches das Reichszepter vorstellen soll, aber sie
nehmen nicht mehr ihre Hermelinmiitzen ab wie frither. Das geben
die Scharniere und Zahnrider nicht mehr her. Die Spieluhr ent-
stand im ersten Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts, in einer Epoche, als
Nurnberg das deutsche und europiische Zentrum der Feinmecha-
nik war und Peter Henlein seine Taschenuhren montierte. Die Ge-
schichte hat von Henleins Zeitdosen kein Exemplar tiberliefert, fri-
here Zuschreibungen gelten inzwischen als unhaltbar.

Damit verglichen ist die viel reparierte, renovierte und restau-
rierte Turmuhr ein Prachtstiick historischer Authentizitit. Wir
wenden den Blick von ihr, schliefen fiir einen Moment die Augen,
drehen dabei die >Uhr der Geschichte« ein halbes Jahrtausend zu-
rick und finden uns im Nirnberg der Diirerzeit wieder. Auf dem
Hauptmarkt ist die Holle los. Die sHellc hat die Form eines Schiffs
und wird auf Ridern gezogen. Im Bug wackeln Narren mit den
Schellenkappen und machen obszéne Gesten, die sich im Wandel
der Jahrhunderte erstaunlich wenig gewandelt haben. Man sieht das
an der ficas, der >Feiges, die der Kiinstler der »Betenden Hinde« ge-
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zeichnet hat: eine Faust mit Daumenkuppe zwischen Zeige- und
Mittelfinger. An der Reling des Schiffs hiipfen Teufel mit Bocks-
hérnern und schwarzen Schwinzen entlang, strecken die Zungen
heraus und stoflen mit dreigezackten Holzspieflen nach den Zu-
schauern. Dutzende von maskierten Minnern in rot-weif} geteil-
ten Kostiimen mit aufgenihten Feuerzungen tanzen um das Schiff
herum. Dann geht plétzlich alles ganz schnell. Unter Gejohle und
Geschrei wird das Schiff gestiirmt, die Narrenteufel springen von
den Planken unters kreischende Volk, das Schiff geht in Flammen
auf. Noch ehe es niedergebrannt ist, bahnt sich ein Typ mit braun
gelocktem Wallehaar eilig einen Weg durch die Menge. Aber das
ist doch — bis wir begriffen haben, dass es sich nur um Albrecht
Diirer handeln kann, ist der Mann in einer Seitengasse verschwun-
den. Zum Gliick brauchen wir ihm nicht hinterherzulaufen. Wir
wissen, wo er wohnt, und wir werden an einem Tag Gelegenheit zu
einem Besuch bekommen®, an dem es nicht so drunter und drtber
geht wie beim Schembartlauf zur Nirnberger Fasenacht, in den wir
geraten sind und von dem eine Niirnberger Stadtchronik berich-
tet: »Item sie heten auch kostliche hell, war ein grof} schiff und ein
hohen segelpaum und ein wannen darauf, darinn saf} ein teufel, der
traib vil narrnweis«.

Aber schon ist alles wieder ganz heutig. Die Minnlein oben hin-
ter den Tiren warten auf ihre Kaiserrunde am nichsten Tag, und die
Touristen auf dem Platz zerstreuen sich. Einige machen ein letztes
Selfie vor der Kulisse der Patrizierhiuser. Sie ahnen nicht, dass in
dem Jahrzehnt, als oben am Turm die Minnlein zu laufen began-
nen, die Patrizier von Nirnberg sich noch gar nicht Patrizier nann-
ten, dass unten auf dem Hauptmarkt dem Sohn eines Ratsbeamten
wegen seiner >lesterlichen schwiire« die Zunge abgeschnitten wurde;
oder dass >Klain Henslein« geképft wurde, weil er zahlungskriftige
Untertanen der Reichsstadt Nirnberg an einen der Adeligen verra-
ten hatte, die mit der Stadt in Fehde lagen und deren Biirger entfiihr-
ten,um Losegeld zu erpressen; oder dass ein Fingerhuter, in der hoch
spezialisierten Nirnberger Feinmechanik ein eigener Beruf, einen

*

Im Abschnitt »Nirnberg: Unter der Veste und am Tiergirtnertor« im 4. Ka-
pitel.
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anderen Fingerhuter aus der Hand des prigelnden Henkers retten
wollte und dafiir selbst bis aufs Blut gepeitscht und dann lebensling-
lich aus der Stadt gewiesen wurde; oder dass Diirer in die Einigung
tiber eine Schadenszahlung von zwanzig Gulden verwickelt war, die
ein Totschliger dem Vater des Totgeschlagenen zu zahlen hatte.

Auch in Niirnberg sollte man sich die Renaissance nicht wie ei-
nen Spielzeugmarkt vorstellen, eher als blutig-brutale Epoche.
Selbst beim Schembartlauf steckte unter manchem Gewand das
Messer, und so manche Rechnung wurde im Menschentrubel durch
einen Dolchstich von hinten beglichen.

Das Recht auf die Wahl des Kaisers stand seit der Goldenen
Bulle von 1356 den sieben Kurfiirsten zu. Eine opulente Schautafel
der schedelschen Weltchronik bildet sie ab mit ihren Wappen und In-
signien. Auf der rechten Seite des Kaisers, der mit dem Reichszepter
auf einem Thron sitzt genau wie in der Turmuhr der Frauenkirche,
stehen die drei geistlichen Kurfirsten (die Erzbischofe von Mainz,
Koln und Trier), auf der linken Seite die vier weltlichen Kurfiirsten
(der Kénig von Bohmen, die Kurfiirsten von der Pfalz, von Sachsen
und von Brandenburg). Darunter folgen die Reihen der Herzoge,
der Mark-, Land- und Burggrafen, der Freiherren und der Ritter.
Fur Burger und Bauern ist auf dem Schaubild kein Platz.

Der soziale Platz der Ritter wiederum begann zu jener Zeit zu
schwinden. In den seit 1489 bestehenden Kurien der sieben Wahl-
fiirsten, im Rat der Reichsfursten und in dem der Reichsstidte wa-
ren sie nicht vertreten. Gleichwohl tibten die rund zweitausend Rit-
ter die lokale Herrschaft aus.

Die etwa funfzig geistlichen und dreiflig weltlichen Firsten in
den Residenzen und die hundert Grafen in ihren Schlossern lebten
in einer Sphire auflerhalb und jenseits des Alltags der Menschen
auf dem Land. Der Kaiser selbst lie§ sich im Reich mitunter jahre-
lang nicht blicken. Seine Herrschaft war eine in Bewegung: Er reiste
in die Niederlande (zehn Mal), in die italienischen Stidte (sieben
Mal), in die spanischen Linder (sechs Mal), nach Frankreich (vier
Mal), England (zwei Mal) und Nordafrika (zwei Mal). In Deutsch-
land ist er neun Mal gewesen. Wenn er sich zu einem Reichstag
mit gewaltigem Tross von Zeltlager zu Zeltlager bewegte und seine
Prunkschifte den Rhein hinaufziehen lief}, waren das keine Inspek-
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