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Montag

Aosta – Kredithaie im Schatten der ’Ndrangheta

Sie sollen an Unternehmer und Privatleute Geld zu Wucher-
zinsen verliehen haben, um sich deren Besitz und Geldvermö-
gen anzueignen. So der Vorwurf gegenüber dem aus Sover-
ato stammenden, bereits vorbestraften Domenico Cuntrera,
der im Zuge der Ermittlungen zum Mordfall um Cristiano Cer-
ruti, rechte Hand des Bauunternehmers und Inhabers der Fir-
ma Edil.ber Alessandro Berguet, festgenommen wurde.
Auf der Pressekonferenz versicherte Questore Andrea Cor-
si: «Dank der flächendeckenden Ermittlungen meiner Män-
ner sind wir bis ins Herz der Organisation vorgedrungen. Mehr
kann ich jedoch nicht dazu sagen, da wir sicher sind, dass es
sich nur um die Spitze des Eisbergs handelt.»
«Es ist tatsächlich so, dass die Mafiaorganisationen schon seit
Jahren auch hier im Aostatal verwurzelt sind, und ich denke,
dass dieser zuletzt von der Questura in Aosta aufgedeckte Fall
ein weiterer Beweis dafür ist», sagt dazu Gabriele Tosti, Com-
mandante der Direzione Investigativa Antimafia in Turin.
«Dies ist ein Angriff auf den gesunden Teil unseres Landes.
Wir dürfen auf keinen Fall zulassen, dass die einheimischen
Unternehmen in die Hände dieser Mafiaorganisationen fallen»,
betont Staatsanwalt Baldi.
Domenico Cuntrera wurde an der Grenze zur Schweiz gefasst,
nachdem er die von ihm betriebene Pizzeria Posillipo hier in
Aosta fluchtartig verlassen hatte. In seinem Besitz befanden
sich zahlreiche Dokumente, die auf eine Verbindung zu einem
Mafiaclan schließen lassen und die nun von den Ermittlern un-
tersucht werden. Die Festnahme Cuntreras könnte der erste
nennenswerte Erfolg des Staates im Kampf gegen das organi-
sierte Verbrechen in unserer Region sein.
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Gianpaolo Gagliardi

Erleichtert stellte Rocco fest, dass sein Name in dem
Artikel nicht erwähnt wurde. Was natürlich längst kein
hinreichender Grund war, ihn aus seiner tiefen Nieder-
geschlagenheit zu reißen. Seit drei Tagen hatte er das
Apartment nicht mehr verlassen. Seit drei Tagen hatte
er sein Handy nicht eingeschaltet, sein Büro in der Que-
stura nicht mehr betreten und die Kollegen nicht mehr
gesehen, nicht auf der Piazza Chanoux gefrühstückt, kei-
nen Joint mehr geraucht und nicht mit Anna gesprochen.
Abgesehen davon, dass er regelmäßig mit Lupa Gassi
gegangen war, hatte er sich in einem Ein-Zimmer-Apart-
ment in der Residence Vieux Aosta vergraben, um ent-
weder auf den Fernseher oder an die Decke zu starren,
wobei Letzteres oft wesentlich interessanter war. Lupa
schien dieses neue Leben gut zu gefallen, das darin be-
stand, die meiste Zeit neben ihrem Herrchen auf dem
Bett zu schlafen, sich den Bauch vollzuschlagen und sich
ab und zu im historischen Zentrum der Stadt kurz die Fü-
ße zu vertreten. Was durchaus verständlich war. Schließ-
lich war die kleine Hündin mitten im Schnee einfach
ausgesetzt worden, tagelang durch Wälder und Wiesen
geirrt und mehrfach in Lebensgefahr geraten. Für sie
musste es traumhaft sein, sich nun an einem warmen, si-
cheren Ort zu befinden und gemütlich auf einer weichen
Daunendecke zu liegen, ohne Angst haben zu müssen,
von einem Lastwagen überfahren zu werden oder sonst
irgendwie zu leiden. Und sie genoss die Wärme und die
Sicherheit jede Sekunde in vollen Zügen.

Rocco, der immer noch die Zeitung in der Hand hielt,
blätterte um.
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Mörder aus der Rue Piave noch immer unbekannt

Noch immer hat er weder einen Namen noch ein Gesicht: der
Täter, der Donnerstagnacht in die Wohnung von Viceques-
tore Rocco Schiavone in der Rue Piave eingedrungen ist und
dort mit acht Pistolenschüssen Adele Talamonti, 39 Jahre, aus
Rom, Freundin und Vertraute des Vicequestore, kaltblütig er-
mordet hat. Wie zuletzt bekannt wurde, war das Opfer in Aos-
ta nur zu Besuch. Talamontis Leichnam wurde inzwischen in
die Hauptstadt überführt und in Monte Compatri in der Nähe
von Rom, dem Wohnort der Familie, beigesetzt. Im Hinblick
auf den Mord drängen sich viele Fragen auf: War das Ziel des
Mörders wirklich Adele Talamonti oder nicht vielmehr Rocco
Schiavone, der in der Mordnacht nicht zu Hause war? In der
Questura schweigt man sich dazu beharrlich aus, und auch
von der Staatsanwaltschaft ist keinerlei Kommentar zu hören.
Das legt den Schluss nahe, dass man sich hier schützend vor
den Vicequestore stellt, der seit September letzten Jahres in
Aosta im Dienst ist und eine Reihe effizienter und erfolgrei-
cher Ermittlungsergebnisse vorweisen kann, nicht zuletzt die
Aufdeckung von kriminellen Kreditgeschäften des organisier-
ten Verbrechens. Daher fragen wir uns: Geht es darum, die
laufende Ermittlung nicht zu gefährden, oder handelt es sich
um ein dezidiertes Schweigen der Ordnungskräfte, weil einer
der Ihren im Mittelpunkt des Geschehens steht? In diesem Fall
stünde zu befürchten, dass hier gegen demokratische Grund-
sätze verstoßen wird. Doch da wir unseren Ordnungskräften
größtes Vertrauen entgegenbringen, fassen wir uns in Geduld.

Sandra Buccellato

«Verdammt, ihr könnt mich mal!» Rocco knallte die Zei-
tung auf den Boden. «Dezidierte Scheiße ist das!», brüll-
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te er den ringsum verstreuten Zeitungsseiten entgegen.
Wer, zum Teufel, war Sandra Buccellato? Und was wollte
diese Frau damit andeuten?

Das war bereits der zweite Artikel, den diese Journa-
listin in einem solchen Ton über den Mordfall verfasst
hatte. Jene «Adele Talamonti, 39 Jahre, aus Rom» war
die Lebensgefährtin von seinem besten Freund Sebas-
tiano gewesen. Das «Opfer» war eine langjährige Freun-
din, die ihm sehr viel bedeutet hatte und die nun auf dem
Friedhof von Monte Compatri lag. Zu welchem Zweck
also verspritzte diese Buccellato ihr Gift?

Warum hatte sie nicht gleich geschrieben: Dottor
Schiavone! In Ihrer Wohnung wurde eine gute Freundin
von Ihnen ermordet und anstatt zu ermitteln, ziehen Sie
sich zurück wie ein Bär zum Winterschlaf! Worauf war-
ten Sie? Reißen Sie sich zusammen und gehen Sie der
Sache auf den Grund! Während Sie zu Hause Ihre Wun-
den lecken, läuft dieser Mistkerl einfach so frei herum.
Krieg endlich den Arsch hoch, Schiavone!

Tatsächlich entsprach es der Wahrheit, dass Adele an
seiner Stelle gestorben war. Jene acht Pistolenschüsse,
die auf sie abgegeben wurden, als sie ruhig und friedlich
in seinem Bett in der Rue Piave schlief, hatten ihm ge-
golten. Nur ihm. Er hatte Adele auf dem Gewissen. Und
nicht nur sie.

Genau wie Marina.

Der Tag ging dahin wie eine welkende Blume.
Jemand klopfte an die Tür. Lupa, die ausgestreckt auf

dem ungemachten Bett lag, richtete ein Ohr auf. Rocco
rührte sich nicht. Er wartete. Es klopfte erneut.

Der geht schon wieder, dachte er.
Rocco hörte, wie sich die Schritte des Besuchers über

den Flur entfernten. Er seufzte erleichtert.
Auch diese Nervensäge war er losgeworden!
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Langsam ging er wieder zum Bett hinüber und ließ
sich auf die Daunendecke fallen. Lupa rollte sich un-
ter seiner Achselhöhle zusammen. So schliefen sie beide
ein, aneinandergeklammert wie zwei Ertrinkende.

«Einen Espresso macchiato und einen koffeinfreien!»,
rief Tatiana. Corrado Pizzuti reagierte nicht und starrte
mit leerem Blick auf die Tassen, die in die Spülmaschine
geräumt werden mussten.

«Corrado, wach auf, es ist mitten am Tag! Einen Es-
presso macchiato und einen koffeinfreien!» Corrado gab
sich einen Ruck und blickte auf die beiden Gäste an der
Theke. Es waren Ciro und Luca, die beiden Polizisten aus
dem Ort.

«Bist du eingeschlafen?», fragte Ciro.
«Mach dir doch auch einen Kaffee», scherzte Luca.
Corrado wandte sich der Kaffeemaschine zu und

machte sich an die Arbeit.
«Es ist so ein schöner sonniger Tag heute, Tatiana.

Warum gehst du nicht später mit mir zum Fischessen?»
Seit drei Jahren versuchte Luca nun schon, bei Corrados
Geschäftspartnerin Tatiana zu landen. Anscheinend hat-
te er immer noch nicht kapiert, dass die Russin bereits
seit zwei Jahren verheiratet war, mit dem verwitweten,
kinderlosen Buchhalter De Lullo.

«Iss den Fisch doch lieber mit deiner Frau!», antwor-
tete Tatiana freundlich.

Corrado lächelte leicht. Tatiana war immer freund-
lich. Hatte für jeden ein Lächeln übrig. War immer posi-
tiv. Unter anderem deshalb hatte er sie vor drei Jahren
gefragt, ob sie nicht mit ihm zusammen die Bar führen
wolle. Tatiana hatte sich nicht mit einer Geldeinlage be-
teiligt. Woher hätte sie die auch nehmen sollen? Aber
Corrado hatte jemanden gebraucht, auf den er sich ver-
lassen konnte, dem er vertrauen konnte, dem er die Bar
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und die Kasse überlassen konnte, wenn er aus irgendei-
nem Grund mal nicht da war. So wie letzte Woche. Als
Enzo Baiocchi mitten in der Nacht aufgetaucht war, um
ihn zu zwingen, mit ihm nach Aosta zu fahren. Wer die-
sem Mistkerl wohl seine Adresse hier in Francavilla al
Mare gegeben hatte? Wie, zum Teufel, hatte Enzo ihn
nur finden können? Dieser verdammte Mörder war ge-
kommen und hatte ihn erpresst, sodass ihm keine ande-
re Wahl geblieben war, als mitzugehen und zu hoffen,
dass Enzo Baiocchi möglichst schnell wieder aus seinem
Leben verschwinden würde.

«Was ist denn los?», flüsterte Tatiana ihm zu. Corrado
grinste entschuldigend. «Du bist dauernd in Gedanken.»

Was sollte er darauf antworten? Dass sein Leben sich
gerade anfühlte wie ein nie endender Albtraum? Dass er
am liebsten ins nächste Flugzeug steigen und ans ande-
re Ende der Welt fliegen würde? Stattdessen sagte er:
«Hier, für dich, Luca!», und schob dem Polizisten den
Kaffee zu.

«Na, was ist, Tatiana? Kommst du nun mit zum Fisch-
essen oder nicht?»

«Weißt du, was, Luca? Trink deinen Kaffee und dreh
mit Ciro noch eine Runde. Vielleicht kannst du dir ja vor
dem Feierabend noch ein paar Verkehrssünder angeln.»

Ciro brach in Gelächter aus, schlug Luca kamerad-
schaftlich auf die Schulter und sagte: «Komm, Luca, es
ist hoffnungslos.» Die beiden Polizisten verließen die
Bar.

In der Tür begegneten sie Barbara, die mit strahlen-
dem Lächeln eintrat. «Corrado, machst du mir zwei Tas-
sen Tee? Ich nehm sie dann mit rüber ins Geschäft!»

«Sofort!», entgegnete Corrado. Gegenüber den bei-
den Inhaberinnen der benachbarten Buchhandlung fühl-
te er sich immer ein wenig befangen. Nicht weil sie so
ernsthaft oder unfreundlich gewesen wären. Aber Bar-
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bara und Simona verkauften nun mal Bücher, was sie
aus seiner Sicht mit einer mysteriösen Aura des Intel-
lektuellen umgab. Kaffee und Panini kaufte schließlich
jeder, aber Bücher! Trotzdem liefen ihre Geschäfte gut.
Und Corrado erfüllte den beiden Buchhändlerinnen vol-
ler Ehrfurcht jeden Wunsch, als wären sie Priesterinnen
eines ihm unbekannten Kultes.

«Mit Zitrone wie immer?»
«Mit Zitrone wie immer!»
«Corrado, wenn du mit dem Tee fertig bist, könn-

test du dann draußen die Lichter einschalten? Es wird
Zeit …», meinte Tatiana. Dann gab sie der Buchhändle-
rin ein Zeichen, dass sie ihr nach draußen folgen solle.
Sie wollte mit ihr reden.

Auf dem Gehsteig zündete Tatiana sich eine Zigarette
an und bot auch Barbara eine an, die jedoch ablehnte.

«Was ist los, Tatià?»
«Corrado ist irgendwie seltsam. Vor vier Tagen hat

er die Bar einfach so geschlossen und war zwei Nächte
nicht da. Er hat mir weder gesagt, warum, noch, wo er
hinwollte. Und seit er wieder hier ist, ist er … Ich weiß
nicht, bleich, ständig in Gedanken, und er zuckt bei je-
dem Geräusch zusammen.»

«Was glaubst du, was los ist?»
«Keine Ahnung. Aber es gefällt mir nicht.»
Die beiden blickten zu Corrado hinüber, der gerade

das Teewasser erhitzte.
«Corrado hatte in Rom offenbar eine bewegte Vergan-

genheit. Er hat mir mal gesagt, dass er nicht mehr dort-
hin zurückkönne.»

Barbaras Augen blitzten neugierig auf.
«Was meinst du mit ‹bewegter Vergangenheit›?»
Als eifrige Leserin der Romane von John le Carré und

P. D. James vermutete sie hinter jeder Ecke irgendwelche
Intrigen und dunkle Geheimnisse.
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«Hässliche Dinge eben.» Dann fügte Tatiana flüs-
ternd hinzu: «Er war sogar im Gefängnis …»

«Und jetzt?»
«Ich weiß nicht. Irgendetwas beunruhigt ihn.»
«Der Tee ist fertig!», rief Corrado. Barbara strich Ta-

tiana freundschaftlich über den Arm und ging wieder
rein. Die Russin blieb draußen, um die Zigarette zu En-
de zu rauchen, und blickte in den Himmel. Die Wellen
des Meeres schlugen unablässig gegen die Klippen und
auf den Strand. Gleich würde es dunkel werden. Barbara
ging mit den beiden Teetassen an Tatiana vorbei. «Wir
sprechen uns später noch», flüsterte sie ihr zu und mach-
te sich auf den Weg zurück zu ihrem Laden. Tatiana warf
die Zigarettenkippe weg und trat wieder in die Bar. Cor-
rado starrte, auf die Kaffeemaschine gestützt, auf das
Fach mit den Fruchtsäften.

«Weißt du, was, Corrado, geh doch schon nach Hause.
Ich schließe dann hier ab.»

«Bitte?»
«Ich habe gesagt: Geh nach Hause. Leg dich ins Bett

oder aufs Sofa, mach den Fernseher an, und ruh dich
aus. Der Tag ist so gut wie vorbei.»

Corrado nickte. «Ja … ja, ist gut. Dann gehe ich mal.»
Tatiana trat hinter die Theke. «Bist du sicher, dass du

kein Fieber hast?»
«Was?»
«Hast du Fieber?»
«Nein. Wieso denn Fieber?», entgegnete Corrado.

«Schließt du nachher ab?»
«Hab ich doch schon gesagt.»
Corrado zog die Schultern hoch, nahm seine Wind-

jacke von der Garderobe und setzte seine Mütze auf.
«Dann bis morgen.»

«Bis morgen.»
Tatiana sah ihm nach, wie er davonging.
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Es dämmerte bereits. Schon bald würde das Meer nur
noch ein schwarzer, mit den Lichtern der Fischerboote
besprenkelter Fleck sein. Corrado beschloss, am Strand
entlang nach Hause zu gehen, um ein wenig Luft zu
schnappen. Er begegnete zwei jungen Joggern und ei-
ner Frau, die ihren Hund ausführte. Nur zwei Autos und
ein klapperndes Mofa fuhren vorbei. Francavilla al Mare
war ein Urlaubsort. Vor allem hier unten am Meer war
der größte Teil der Häuser so lange verschlossen und
unbewohnt, bis die Eigentümer in den Sommermonaten
wiederkommen würden. Corrado wohnte nicht weit ent-
fernt vom Strand in einem zweistöckigen Gebäude mit
zwölf Wohneinheiten, wo sich im Moment außer ihm nur
drei Familien aufhielten.

Corrados Gedanken drehten sich im Kreis: Er konn-
te so nicht weitermachen. Es war eine Folter. Er schlief
nur noch wenige Stunden, einen unruhigen, erschöpften
Schlaf, trostlos und ohne Träume.

Alles hat einen Anfang und ein Ende, sagte er sich
immer wieder. Aber warum ging dann die Tortur für
ihn weiter und weiter? Wie lange würde er noch für sei-
ne Fehler büßen müssen? Das war schlimmer als jedes
Gefängnis. Wäre womöglich besser gewesen, für immer
im Knast zu versauern. Warum hatte ihn dieser Polizist
vor sechs Jahren nicht genauso kaltgemacht wie seinen
Komplizen? Denn jetzt war er für immer in der Hand ei-
nes Mörders, geknebelt, ohnmächtig und voller Angst.

«Die Sache muss ein Ende haben!», sagte er und
schob im selben Atemzug den Schlüssel ins Schloss des
schmiedeeisernen Tors, das in den Hof der Wohnanlage
führte. Er ging nach links zum Aufgang A und öffnete die
Tür. Seine Wohnung lag im Hochparterre. Er trat ein,
schaltete das Licht an und hängte Mütze und Jacke an
die Garderobenhaken neben der Wohnungstür. Dann at-
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mete er einmal tief durch und ging in die Küche. Enzo
Baiocchi saß am Tisch. Er rauchte und sah Fernsehen.
Die Fenster und die Fensterläden im Raum waren ge-
schlossen, und es stank nach Zigarettenrauch und abge-
standenem Kaffee. Corrado drehte sich der Magen um.

«Willkommen zurück», hörte er Enzo sagen.
Corrado antwortete nicht. Er öffnete den Kühlschrank

und griff nach einer Flasche Wasser.
«Auf den glorreichen Gedanken, mal einkaufen zu ge-

hen, bist du offenbar nicht gekommen, oder?»
Corrado sah aus dem Augenwinkel zu Enzo hinüber,

als er zur Spüle hinüberging, um sich vom Trockenge-
stell ein Glas zu nehmen. Ein einziger fester Schlag mit
der Glasflasche ins Genick würde reichen, und der Alb-
traum wäre vorbei.

«Nein, bin ich nicht.»
«Und was soll ich heute Abend essen?»
Enzos stoppelige platinblonde Haare sahen aus wie

Stroh. Er drückte die Zigarette in der Kaffeetasse aus.
«Du hättest aus der Bar ja Panini oder irgendwas mit-

bringen können, du Blödmann!»
«Hab ich nicht dran gedacht.»
«Und ich fahr zum Abendessen nach Pescara. Los, gib

mal ’nen Fünfziger rüber.»
Corrado füllte in aller Ruhe sein Glas, trank es aus

und stellte es zurück in die Spüle. «Nein», sagte er.
«Wie ‹Nein›?»
«Ich geb dir keinen Cent, Enzo. Ich hab die Schnauze

voll!»
Baiocchi drehte sich langsam um. «Was hast du da

gerade gesagt?»
«Du hockst jetzt hier schon seit drei Tagen rum. Du

wolltest, dass ich dich nach Aosta fahre, und das hab ich
gemacht. Und jetzt trennen sich unsere Wege wieder.»
Corrado wusste selbst nicht, woher er den Mut nahm.
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Aber er hatte es gesagt. «Oder wie lange soll das Ganze
noch gehen?»

Enzo stand langsam auf. «So lange ich will. Und du
hast noch längst nicht die Schnauze voll. Und weißt du
auch, warum?»

Corrado schüttelte den Kopf, woraufhin Enzo eine
Hand in die Tasche steckte und einen Zettel herauszog.
«Schau mal, was ich in deiner Jacke gefunden habe! Du
dämlicher Hund!» Enzo hielt Corrado den Zettel vor die
Nase. «Na, siehst du? Weißt du, was das ist? Da steht
dein Name drauf; das ist aus dem Hotel in Pont-Saint-
Martin, wo du übernachtet hast. Du hast denen sogar
deinen Ausweis gegeben.» Enzo lächelte mit seinen gel-
ben Zähnen. «Du Blödmann! Das dürfte reichen. Vergiss
nicht, Corrà, wenn ich dran bin, bist du es auch!»

Corrado stieß sich von der Spüle ab. «Wieso gehst du
nicht einfach zurück nach Rom und lässt mich in Ruhe?»

«Ich geh wieder nach Rom, keine Sorge. Wenn die La-
ge sich beruhigt hat. Wo ist das Problem?»

«Wo das Problem ist? Dass du Scheiße gebaut hast»,
schrie Corrado. «Du hast die Falsche erwischt! Anstatt
den Bullen hast du eine erschossen, die damit gar nichts
zu tun hatte, du Blindschleiche!»

Enzo rührte sich nicht. Er sah Corrado an, ohne mit
der Wimper zu zucken.

«Das liegt wohl in der Familie, Enzo! Dein Bruder und
du, ihr sucht euch immer das falsche Ziel aus!»

Enzo sprang auf und ging auf Corrado los. Er stieß
ihn gegen die Wand und hatte plötzlich ein Messer in der
Hand, das er Corrado an die Kehle hielt. «Pass auf, was
du sagst, du Stück Scheiße! Erwähne nie wieder meinen
Bruder!» Die Spitze des Messers drang Corrado unter
die Haut. Er öffnete den Mund und schloss die Augen.
Ein Tropfen Blut rann die Klinge hinab. «Vergiss nicht:
Wenn ich dran bin, bist du es auch.» Enzo zog das Mes-
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ser zurück, das blitzschnell wieder in seiner Tasche ver-
schwand. «Geh dich waschen und rasieren, du stinkst
nach Fett.»
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Dienstag
In der Questura ging auch ohne Rocco alles seinen ge-
wohnten Gang. Casella schob Türdienst, Deruta und
D’Intino waren ständig auf der Suche nach irgendeinem
verschwundenen Stück Papier, Caterina Rispoli hing in
ihrem kleinen Büro im Erdgeschoss dauernd am Tele-
fon, Antonio Scipioni, der Sizilianer aus den Marken, war
damit beschäftigt, Anzeigen aufzunehmen. Italo Pierron
schien der Einzige zu sein, der den Chef vermisste. Von
der Tür aus betrachtete er Roccos leeres Büro. Den
Schreibtisch, das geschlossene Fenster, das Bücherre-
gal mit den unberührten Gesetzestexten, das Kruzifix,
das Foto des Präsidenten und den Kalender. Letzterer
fiel ihm an diesem sonnigen Frühlingstag zum ersten
Mal auf. Der Kalender zeigte das Datum vom achten Sep-
tember des Vorjahres, dem Tag, an dem Rocco seinen
Dienst in der Questura von Aosta angetreten hatte. Der
Vicequestore hatte nicht einen Blick darauf geworfen. Er
hatte immer wieder betont, dass für ihn jeder Tag genau
wie alle anderen sei. Und abgesehen von der hohen oder
niedrigen Außentemperatur schien er tatsächlich keinen
nennenswerten Unterschied wahrzunehmen.

«Was hast du denn da unterm Arm?»
Erschreckt wandte sich Italo um. Caterina stand im

Flur.
«Nichts, ich hab nur einen Blick in Roccos Büro ge-

worfen.» Er betrachtete die zusammengerollte Pappe,
die er dabeihatte. «Und das hier wollte ich gerade auf-
hängen. Zur Aufheiterung.»

Neugierig sah Caterina auf die Rolle. «Was ist das?»
«Das wirst du gleich sehen.» Er entrollte die Pappe

und holte ein paar bunte Heftzwecken aus der Hemdta-
sche. In seinem Gürtel steckte ein Hammer, mit dem er
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nun das Pappschild an der Wand neben der Bürotür sei-
nes Chefs befestigte. Dann trat er einen Schritt zurück
und betrachtete sein Werk.

«Hängt es gerade?»
Caterina sah genau hin. «Ja, ich denke, schon. Aber

was soll das?» Sie trat näher heran, um zu lesen.
Italo hatte die Fläche in fünf große Rechtecke aufge-

teilt und vom sechsten bis zum zehnten Grad jeweils das
hineingeschrieben, was zu Roccos persönlichem Werte-
system gehörte, um die Dinge zu kategorisieren, die ihm
auf den Sack gingen. Inzwischen war diese Skala jedem
bestens bekannt. Sie begann mit den geringeren Ärger-
nissen, für die Rocco eine Sechs vergab, und gipfelte
in der Zehn, wo einsam an der Spitze das größte Übel
thronte, das dem Vicequestore am meisten auf den Sack
ging: ein zu lösender Fall.

Caterina musste lachen. «Weißt du die alle auswen-
dig?»

«Zumindest hab ich die aufgeschrieben, die ich weiß.
Wenn uns noch andere unterkommen, können wir sie
nach und nach hinzufügen, bis wir alle zusammenha-
ben.»

«Hast du ihn angerufen?»
«Ja, aber er geht nicht ran. Er geht bei niemandem

ran.»
«Bist du mal bei ihm zu Hause, in der Rue Piave, vor-

beigegangen?»
«Sie haben inzwischen die Siegel entfernt», sagte Ita-

lo. «Ich habe ihm die Nachricht vom Questore dagelas-
sen, dass der für ihn eine Wohnung in der Via Laurent
Cerise gefunden hat. Rocco müsste sie sich nur mal an-
sehen.»

«Keine Sorge. Der Wohnungsmarkt ist gerade ziem-
lich entspannt. Die Zeiten, in denen hier Wohnungen wie
frisches Brot weggegangen sind, sind vorbei», meinte
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Caterina. «Apropos frisches Brot: Deruta hat gefragt, ob
er früher Schluss machen kann. Wie es aussieht, soll er
heute Abend seiner Frau in der Bäckerei helfen.» Sie
wandte sich zum Gehen.

«Caterina? Vergiss nicht, dass wir morgen bei meiner
Tante zum Abendessen eingeladen sind.»

Ohne sich umzudrehen, entgegnete sie: «Morgen
Abend hab ich Yoga.» Sie verdrehte die Augen und dach-
te noch einmal an die Skala des Vicequestore. Vielleicht
sollte sie auch so eine Liste erstellen. Dann bekäme
Abendessen bei Verwandten bei ihr eine Neun.

Rocco lag auf dem Bett und starrte an die Wand. Er
fixierte einen Fleck in der oberen Ecke. Einen grauen
Fleck. Der aussah wie Großbritannien. Oder von der Sei-
te wie ein bärtiger Mann, der mit offenem Mund lach-
te. Lupa wedelte mit dem Schwanz. Der Hund stellte die
Ohren auf und hob die Schnauze. Kurz darauf klopfte je-
mand an die Tür.

«Dottore? Alles in Ordnung?»
Es war die Stimme des Rezeptionisten.
«Dottore, hier ist Besuch für Sie. Bitte machen Sie die

Tür auf. Antworten Sie!»
Wie es aussah, musste er endlich mal reagieren. Er

schleppte sich zur Tür und schloss auf.
Neben dem Pförtner stand ein Riese. Rocco erkannte

ihn sofort: Carlo Pietra, der Vize der Mobilen Einheiten
aus Turin, der ihn in Aosta vertrat, seit er sich in diesem
Apartment verbarrikadiert hatte.

Rocco öffnete die Tür noch ein Stück weiter. «Bitte»,
sagte er. Pietra lächelte leicht und trat am Pförtner vor-
bei ins Zimmer.

«Brauchen Sie noch etwas?», fragte der Rezeptionist.
Rocco antwortete nicht und schloss lediglich die Tür.
«Wie geht’s?»
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«Es geht.»
Carlo Pietras beeindruckende Gestalt schien die kom-

pletten dreißig Quadratmeter des Apartments auszufül-
len. Er hatte heitere blaue Augen, einen dünnen Bart und
lange Haare. «Darf ich?», fragte er mit Blick auf den ein-
zigen Sessel im Raum.

«Natürlich, bitte.»
Der Sessel knirschte, als der Koloss sich darauf nie-

derließ. Carlo Pietra betrachtete Rocco, seinen Dreita-
gebart und das wirre Haar. Dann öffnete er die Mappe
auf seinen Knien und blickte hinein. «Ganz schön trist
hier drin», kommentierte er, in den Papieren blätternd.

«Vielleicht, aber in meiner Wohnung ist es auch nicht
besser.» Rocco öffnete den kleinen Kühlschrank. «Möch-
ten Sie irgendwas trinken? Mal sehen … Ich hab eine
Cola, Säfte und einen winzigen Rest von einem namen-
losen Whisky.»

«Nein danke.»
«Ich kann auch einen Kaffee mit der Padmaschine ma-

chen. Ist gar nicht so übel.»
«Nein, nein, nichts. Ich gehe gleich noch essen, und

sonst hab ich dann keinen Appetit mehr.» Pietra tätschel-
te seinen Bauch.

Rocco ging zur Kochnische hinüber. Er jedenfalls
konnte einen Kaffee gut gebrauchen. «Also, Dottor Pie-
tra, was gibt’s?»

Der Angesprochene zog ein Taschentuch hervor und
putzte sich die Nase. «Hören Sie, könnten wir eine Sache
tun, bevor ich einen Knoten in der Zunge habe?»

«Klar.»
«Könnten wir uns duzen?»
«Nur zu.» Rocco drückte einen Knopf, und gleich dar-

auf floss der Kaffee aus der Maschine in die Tasse.
«Also, Rocco, können wir die Fakten kurz nochmal

durchgehen?»
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«Schieß los.» Rocco nahm den Kaffee und setzte sich
aufs Bett. Lupa war inzwischen wieder eingeschlafen.

«Hast du eine Ahnung, wer am Donnerstag, dem 10. 
Mai, in deine Wohnung eingedrungen sein und mit einer
Pistole Kaliber 6,35 auf …» Pietra blätterte in den Un-
terlagen.

«Adele Talamonti», sagte Rocco. «Ja, Adele Talamonti
war bei mir zu Hause. Sie war die Lebensgefährtin von
Sebastiano, einem sehr guten Freund von mir. Sie war
bei mir, um sich vor ihm zu verstecken, damit er sie ver-
misst und nach ihr sucht. Ja, ich weiß …» Rocco kam Pie-
tra auf dessen skeptischen Blick hin zuvor «… eine blö-
de Idee, aber sie hat gehofft, so sein Interesse und seine
Leidenschaft neu anzufachen. Jedenfalls hat der Mörder
gedacht, dass ich in dem Bett liege, und auf sie geschos-
sen.»

Der Kollege nickte. «Und du hast keine Ahnung, wer
das gewesen sein könnte?»

«Nein.»
Pietra kratzte sich am Kopf. «Hör mal, Rocco, ich hab

ein paar Dinge über dich gelesen. Und sagen wir, dass
du … dem ersten Eindruck nach eine ziemlich lebhafte
Vergangenheit hast.»

« ‹Lebhaft› ist nett gesagt, Carlo.»
«Also die Sache wird nicht einfach, wenn wir in dei-

ner Vergangenheit wühlen müssen, es sei denn, du hast
jemanden im Verdacht.»

Rocco schüttelte den Kopf. «Nein. Hab ich nicht. Ich
weiß nur, dass derjenige, der versucht hat, mich umzu-
bringen, es wieder versuchen wird.»

Carlo Pietra sah sich um. «Und darauf wartest du
hier?»

«Nein. Ich bin hier, weil ich kein Zuhause mehr habe.
Sobald ich eine Wohnung finde, bin ich hier weg. Vor
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allem wegen ihr …» Er wies auf Lupa. «Ist ein bisschen
eng hier.»

Pietra schien die Anwesenheit des Hundes erst in die-
sem Moment aufzufallen. «Ich weiß nicht. Mir sind Kat-
zen lieber.» Der Vize der Mobilen Einheiten wuchtete
sich aus dem Sessel. «Okay, ich geh dann zum Questore,
übergebe ihm den ganzen Papierkram und mache mich
auf den Rückweg nach Turin. Hier gibt es für mich nichts
mehr zu tun. Wann trittst du deinen Dienst wieder an?»

«Ich hab noch Resturlaub.»
«Und den willst du hier verbringen?»
«Ich habe keine Lust, irgendwo hinzufahren.»
«War nett, dich kennenzulernen.» Pietra schüttelte

Rocco die Hand. «Wie ist’s denn so in Aosta?»
Rocco dachte kurz darüber nach.
«Gute Fahrt.»

Es war Massimo, sein Freund aus Viterbo, gewesen, der
Rocco das Futter für Lupa empfohlen hatte. Auf Massimo
war Verlass. Er züchtete Trüffelhunde und disziplinierte
sie wie Soldaten. Also hatte Rocco ein Foto von seinem
Welpen gemacht und es per MMS an seinen Freund ge-
schickt. Die Antwort lautete: Lieber Rocco, es ist nicht
leicht, etwas über die Rasse zu sagen. Auf den ersten
Blick tippe ich auf drei: Setter, Bretone und irgendein
Schäferhund. Auf jeden Fall ist es ein schönes Tier, du
solltest es behalten. Rocco nahm den leeren Napf und
stellte ihn auf die Anrichte in der Kochnische. Dann griff
er nach der Zeitung, um sie zusammenzurollen und weg-
zuwerfen. Dabei fiel sein Blick noch einmal auf den Arti-
kel dieser Journalistin: Geht es darum, die laufende Er-
mittlung nicht zu gefährden, oder handelt es sich um ein
dezidiertes Schweigen der Ordnungskräfte, weil einer
der Ihren im Mittelpunkt des Geschehens steht?
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Er knüllte die Zeitung zusammen und warf sie in den
Müll.

«Sieben senkrecht: Leere, Vakuum, vierzehn Buchsta-
ben.»

Marina saß neben Lupa auf dem Bett. Mit der rechten
Hand streichelte sie den Hund. In der linken hielt sie das
Rätselheft.

«Einöde?»
«Warte, endet auf ‹eit› .»
«Inhaltslosigkeit?»
«Rocco, ich habe gesagt, vierzehn Buchstaben.»
«Vierzehn Buchstaben …»
«Echt hässlich hier drin …»
«Stimmt.»
«Nicht dass die Wohnung in der Rue Piave der Knaller

gewesen wäre.»
«Da hast du auch recht», entgegnete er.
«Du solltest dir eine neue Wohnung suchen.»
«Wozu?» Er überlegte. «Gehaltlosigkeit?»
«Bitte?»
«Das Wort aus dem Kreuzworträtsel. Passt Gehaltlo-

sigkeit?»
«Das sind fünfzehn Buchstaben. Warte, ich löse erst

mal die Zwölf waagerecht … Anerbieten … das ist leicht,
Angebot … Buch des fiktiven Autors Abdul Alhazred …»

«Was?»
«Necronomicon.»
«Wieso weißt du denn so was?»
«Ich weiß es einfach. Also: sieben senkrecht ist … Be-

schränktheit!»
«Beschränktheit?»
«Genau!»
Ich sehe sie an. «Meinst du mich?» Natürlich meint

sie mich. Eins ist sicher: Meine Frau ist ständig mit Wort-
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spielen beschäftigt, die kein Mensch kapiert. Ich schon
gar nicht. «Wenn du mich meinst, warum sagst du es mir
dann nicht direkt?»

Sie legt das Rätselheft zur Seite, gibt Lupa einen Kuss
auf die Schnauze und geht ins Bad. Auf der Schwelle
dreht sie sich um und sieht mich mit strengem Blick an:
«Tu endlich was, zum Teufel!» Dann schließt sie die Tür
hinter sich.

Sie schlenderten herum und unterhielten sich leise. Wie
Esel. Nur dass Esel immer im Kreis gingen und einen
Mühlstein bewegten. Diese Nichtsnutze dagegen liefen
nur ihre Sohlen ab und das Gras im Hof.

«Ende, alle wieder rein!», rief ein junger Aufseher mit
spärlichem Bart und Pickeln im Gesicht. Agostino Lumi,
genannt der Professor, war der Erste, der aufstand, ge-
folgt von Oluwafeme, dem riesigen Nigerianer, und Erik,
dem Rothaarigen. Noch so ein Scheißtag! Einer von un-
zähligen Scheißtagen. Langsam ging er durch die Tür
zur Treppe, die zum zweiten Block des Gefängnisses von
Varallo führte. Mit einem Grinsen grüßte der Professor
den kahlköpfigen Aufseher und stieg die Stufen hinauf.
Die respektvollen Blicke der anderen Gefangenen nahm
er kaum noch wahr. Oder die Bitten, ihnen einen Gefal-
len zu tun, die sie mit zitternden Händen in den Sozia-
lisierungszeiten an ihn richteten, wenn die Stahltüren
offen waren und man herumlaufen durfte, um Zigaret-
ten und Schulden einzustreichen. Diese Mauern began-
nen ihn zu erdrücken. Er brauchte dringend einen Orts-
wechsel, eine Verlegung. Andere Luft, ein anderes Le-
ben, neue Leute, die er dominieren konnte. Die beiden
würde er gern mitnehmen, Oluwafeme und Erik, denn
sie leisteten ihm gute Dienste, hielten zu ihm und waren
vor allem gefährlich. Außerdem war Erik ein hervorra-
gender Koch.
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«Was gibt’s heute Abend zu essen?», fragte er, wäh-
rend sie durch die letzte Tür gingen, um in ihren Block
zu gelangen.

«Heute Abend gibt’s Spaghetti alla carbonara. Und
Hähnchenbrust mit Zitrone.»

Agostino Lumi nickte. «Hast du Oliven für das Huhn?»
«Sicher, Professor!»
Lumi schüttelte die Hände, die ihm einige Häftlinge

entgegenstreckten, und betrat schließlich seine Zelle. Er
war der Einzige, der nicht in einem Etagenbett schlief.
Ihm fiel sofort auf, dass das Kissen verschoben war. Er
schob die Hand unter die Decke und zog ein Blatt Papier
darunter hervor, das aus einem karierten Block heraus-
gerissen worden war.

Morgen stand darauf.
Der Professor sah Erik und den Nigerianer an. Dann

steckte er sich das zusammengeknüllte Stück Papier in
den Mund und begann zu kauen.

«Was ist das?», fragte Erik.
«Die Vorspeise.»

«Commissariato Colombo, was kann ich für Sie tun?»
«Geben Sie mir De Silvestri.»
«Mit wem spreche ich?»
«Vicequestore Schiavone.»
Er wartete. Das Commissariato Colombo in Rom war

seine ehemalige Dienststelle, in der er lange gearbeitet
hatte und wo sein Kollege De Silvestri immer noch tätig
war, der inzwischen betagte Agente, der Roccos Anfänge
bei der Polizei mitbekommen hatte, über das Gedächtnis
eines Computers verfügte und so intelligent war wie ein
Nobelpreisträger. Das schnurlose Telefon am Ohr, blick-
te Rocco aus dem Fenster. Grau und nass. Es konnte je-
den Moment wieder anfangen zu regnen. Allerdings wa-
ren die Fenster nicht beschlagen, was ein Zeichen dafür
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war, dass die Außentemperatur sich allmählich der Jah-
reszeit anpasste.

«Dottore? Was ist denn da passiert?», ließ sich De Sil-
vestris heisere Stimme vernehmen.

«Hast du’s schon gehört?»
«Zufällig, in den Regionalnachrichten. Das galt Ihnen,

nehme ich an?»
«Ja genau, Alfredo. Und ich brauch deine Hilfe.»
«Was auch immer ich tun kann.»
«Gibt es jemand, der in der letzten Zeit entlassen wor-

den ist?»
«Inwiefern ‹jemand›?»
«Einer, den ich in den Knast gebracht habe. Ich weiß

nicht, irgendwer, der etwas gegen mich haben könnte.»
Rocco hörte den Agente tief durchatmen. «Dottor

Schiavone, bitten Sie mich gerade darum, sämtliche Na-
men aus den Gelben Seiten durchzugehen?»

«Ja, aber lass die kleinen Fische weg. Kleine Diebstäh-
le, Betrügereien und den ganzen Scheiß. Nur die schwe-
ren Fälle.»

«Wie viel Zeit habe ich?»
«So lange, wie du brauchst.»
«Ich rufe Sie an.»
Rocco beendete das Gespräch. Er hatte Hunger. Also

weckte er Lupa.
«Kommst du mit nach draußen?»

«Kann ich zu Chiara?», fragte Max.
«In Ordnung, aber nicht zu lange, okay? Sie ist noch

sehr erschöpft», antwortete Silvana Berguet.
Max lächelte mit seinen perfekten Zähnen, strich sich

durch die blonden Haare und ging die Treppe hinauf, die
vom Wohnzimmer zu den Schlafzimmern führte. Er hatte
seine Freundin ewig nicht mehr gesehen. Im Kranken-
haus hatte Max sie lieber nicht besucht, weil er sich vor
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Krankenhäusern fürchtete. Er brauchte nur einen Blick
auf einen Kranken zu werfen, und schon fühlte er bei
sich auch irgendein Leiden. Ein amputiertes Bein, ein
Herzinfarkt, Blinddarmentzündung, es gab kein Übel,
das den jungen Mann nicht ansteckte wie ein schlechter
Geruch, der ihm in die Nase stieg.

Er hatte Dutzende SMS an Chiara geschickt, aber
sie hatte ihm immer nur mit halben Sätzen oder weni-
gen Worten geantwortet: Mir geht’s gut. Wir sehen uns.
Komm nicht ins Krankenhaus. Grüß alle in der Schule.
Na ja, da war diese Geschichte mit Filippa. Aber das
war nun wirklich nicht seine Schuld, sie hatte sich ihm
geradezu an den Hals geworfen. Natürlich war er mit
Chiara zusammen. Er hatte versucht, mit seinem Vater
darüber zu reden, dem großen Doktor Turrini, der Chef-
arzt im Krankenhaus war. Aber der hatte nur lächelnd
gesagt: «Max, du bist zwanzig Jahre alt, siehst gut aus
und bist gesund. Treib’s, mit wem du willst, tob dich
aus, und mach dir keine Sorgen. Die Zeit, dass es ernst
wird, kommt noch früh genug.» Aha, dass es ernst wird.
Aber das konnte er Chiara doch nicht antun, nach dem,
was sie durchgemacht hatte. Entführt! Max wollte gar
nicht daran denken. Sie war mehrere Tage lang mit ei-
nem Sack über dem Kopf in einem Keller eingesperrt ge-
wesen, in der Kälte in den Bergen zurückgelassen, ohne
etwas zu trinken oder zu essen. Und die beiden Typen,
die sie entführt hatten und dann bei einem Autounfall
gestorben waren, hatte er auch noch gekannt. Er hatte
ihnen eine Packung Stilnox verkauft, die er aus dem Me-
dikamentenschrank seines Vaters gemopst hatte. Und
er wusste genau, welche Wirkung das Zeug hatte: Es
knockte jeden aus. Die Vergewaltigungsdroge. Wenn ei-
ne Tussi das intus hatte, konnte man mit ihr machen,
was man wollte, ohne dass sie irgendwas mitbekam und
sich nachher daran erinnerte. Ob sie das mit Chiara auch
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gemacht hatten? Ob sie sie vergewaltigt hatten? War er
dann dafür verantwortlich, war es seine Schuld? Aber
wenn er das Zeug nicht an die beiden Mistkerle verkauft
hätte, hätte es ein anderer getan.

Bevor er an die Tür von Chiaras Zimmers klopfte,
sammelte er sich: Pass auf, was du sagst, Max! Mach
keinen Scheiß!

Er klopfte. Keine Antwort. Vorsichtig öffnete er die
Tür. «Chiara? Chiara, ich bin’s, Max …»

Sie lag angezogen unter einer Wolldecke auf dem Bett
und sah durchs Fenster nach draußen. Ihre Füße, die in
dicken bunten Wollsocken steckten, lugten unter der De-
cke hervor. Langsam wandte sie den Kopf in seine Rich-
tung. Als sie ihn sah, erschien kurz ein Lächeln auf ihrem
Gesicht, das jedoch gleich wieder erlosch.

«Ciao.»
«Ciao.» Max schloss die Tür hinter sich und setzte

sich am Fußende aufs Bett. «Wie geht’s?»
Chiara zuckte mit den Schultern. «Gut. Und dir?»
«Gut.» Er sah sie an.
Ihr Haar war zerzaust, und sie hatte dunkle Ringe un-

ter den Augen.
«Du hast mir gefehlt», sagte er. «Wie fühlst du dich?»
«Müde.»
«Wann kommst du wieder zur Schule?»
«Ich weiß nicht. Im Moment schaff ich es noch nicht.»
Max seufzte. «Kannst du wenigstens schlafen?»
«Nein.»
«Und das Bein?»
Während Chiara in dem Keller in tausend Metern Hö-

he gefangen gewesen war, hatte sie sich am Bein ver-
letzt, und die Wunde hatte sich entzündet. Sie ging noch
an einer Krücke, aber der Arzt war optimistisch.

«Könntest du bitte aufhören, mir die gleichen Fragen
zu stellen wie die Journalisten?»
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Max senkte den Kopf. Er hatte sich doch nur bemüht,
sich an ihrem Zustand interessiert zu zeigen.

Chiara wandte sich wieder zum Fenster um. «Ich
glaube, das verheilt nie.»

«Wieso sagst du denn so was? Die Wunde wurde doch
genäht!»

Was für ein Idiot, dachte Chiara. Schön, aber strunz-
dumm. «Ich rede nicht von der Wunde am Bein, Max.
Ich träume jede Nacht davon. Jede Nacht bin ich wieder
an diesen Stuhl gefesselt mit dem Sack über dem Kopf.
Allein. Und draußen regnet und schneit es, und ich bin
allein. Ohne einen Tropfen Wasser …»

«Aber die beiden Kerle, die dich entführt haben, sind
tot, Chiara. Jetzt kann dir niemand mehr etwas tun,
glaub mir!»

Chiara wandte ruckartig den Kopf und sah Max in die
Augen. «Und woher willst du das wissen? Bist du dir si-
cher?» Sie schloss die Augen. «Ist dir aufgefallen, dass
ich neunzehn geworden bin und nicht mal gefeiert ha-
be? Weil ich nicht will, dass alle mich so ansehen wie
du.» Eine Träne quoll unter ihren Lidern hervor. «Das
arme Mädchen, das entführt wurde, und wer weiß, was
sie sonst noch mit ihr gemacht haben!»

«Chiara, ich wollte nicht …»
«Reden sie in der Schule über mich? Und was sagen

sie?»
«Dass sie dich wiedersehen wollen.»
Chiara beruhigte sich und wurde sanfter. «Und du?

Wie geht es dir?»
«Na ja. Zu Hause ist es die Hölle.»
«Wieso?»
Max blickte auf seine Hände. Er rieb sie unentwegt

aneinander. «Alles ist furchtbar, Papa und Mama sind …
uff! Ich halte es zu Hause nicht mehr aus!»
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Chiara schnaubte. «Dann hau doch ab. Geld hast du
genug.»

«Da bin ich auch schon drauf gekommen. Aber solan-
ge ich nicht mit der Schule fertig bin, krieg ich keinen
Cent.»

Das brachte Chiara endlich zum Lächeln. «Ich mag
dich, Max, aber du musst mir eins versprechen.»

«Klar.»
«Komm nicht mehr her.»
Max riss erstaunt die Augen auf. «Aber …»
«Geh in die Schule, amüsier dich mit deinen Freun-

den, aber denk nicht mehr an mich. Chiara Berguet exis-
tiert nicht mehr.»

«Warum?»
«Wenn ich es wüsste, würde ich es dir sagen. Aber ich

weiß es nicht. Ich weiß es selbst nicht.»
«Bekomme ich nicht mal einen Kuss?»
«Tut mir leid, Max, lass mich schlafen. Ich bin müde.»
[...]
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