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Montag

Aosta - Kredithaie im Schatten der "Ndrangheta

Sie sollen an Unternehmer und Privatleute Geld zu Wucher-
zinsen verliehen haben, um sich deren Besitz und Geldvermo-
gen anzueignen. So der Vorwurf gegentber dem aus Sover-
ato stammenden, bereits vorbestraften Domenico Cuntrera,
der im Zuge der Ermittlungen zum Mordfall um Cristiano Cer-
ruti, rechte Hand des Bauunternehmers und Inhabers der Fir-
ma Edil.ber Alessandro Berguet, festgenommen wurde.

Auf der Pressekonferenz versicherte Questore Andrea Cor-

si: «Dank der flachendeckenden Ermittlungen meiner Man-
ner sind wir bis ins Herz der Organisation vorgedrungen. Mehr
kann ich jedoch nicht dazu sagen, da wir sicher sind, dass es
sich nur um die Spitze des Eisbergs handelt.»

«Es ist tatsachlich so, dass die Mafiaorganisationen schon seit
Jahren auch hier im Aostatal verwurzelt sind, und ich denke,
dass dieser zuletzt von der Questura in Aosta aufgedeckte Fall
ein weiterer Beweis dafur ist», sagt dazu Gabriele Tosti, Com-
mandante der Direzione Investigativa Antimafia in Turin.
«Dies ist ein Angriff auf den gesunden Teil unseres Landes.
Wir durfen auf keinen Fall zulassen, dass die einheimischen
Unternehmen in die Hande dieser Mafiaorganisationen fallen»,
betont Staatsanwalt Baldi.

Domenico Cuntrera wurde an der Grenze zur Schweiz gefasst,
nachdem er die von ihm betriebene Pizzeria Posillipo hier in
Aosta fluchtartig verlassen hatte. In seinem Besitz befanden
sich zahlreiche Dokumente, die auf eine Verbindung zu einem
Mafiaclan schlieBen lassen und die nun von den Ermittlern un-
tersucht werden. Die Festnahme Cuntreras kdnnte der erste
nennenswerte Erfolg des Staates im Kampf gegen das organi-
sierte Verbrechen in unserer Region sein.



Gianpaolo Gagliardi

Erleichtert stellte Rocco fest, dass sein Name in dem
Artikel nicht erwahnt wurde. Was naturlich langst kein
hinreichender Grund war, ihn aus seiner tiefen Nieder-
geschlagenheit zu reifSen. Seit drei Tagen hatte er das
Apartment nicht mehr verlassen. Seit drei Tagen hatte
er sein Handy nicht eingeschaltet, sein Biiro in der Que-
stura nicht mehr betreten und die Kollegen nicht mehr
gesehen, nicht auf der Piazza Chanoux gefriuhstuckt, kei-
nen Joint mehr geraucht und nicht mit Anna gesprochen.
Abgesehen davon, dass er regelmafSig mit Lupa Gassi
gegangen war, hatte er sich in einem Ein-Zimmer-Apart-
ment in der Residence Vieux Aosta vergraben, um ent-
weder auf den Fernseher oder an die Decke zu starren,
wobei Letzteres oft wesentlich interessanter war. Lupa
schien dieses neue Leben gut zu gefallen, das darin be-
stand, die meiste Zeit neben ihrem Herrchen auf dem
Bett zu schlafen, sich den Bauch vollzuschlagen und sich
ab und zu im historischen Zentrum der Stadt kurz die Fu-
e zu vertreten. Was durchaus verstandlich war. Schliel3-
lich war die kleine Hindin mitten im Schnee einfach
ausgesetzt worden, tagelang durch Walder und Wiesen
geirrt und mehrfach in Lebensgefahr geraten. Fur sie
musste es traumhaft sein, sich nun an einem warmen, si-
cheren Ort zu befinden und gemitlich auf einer weichen
Daunendecke zu liegen, ohne Angst haben zu miissen,
von einem Lastwagen uberfahren zu werden oder sonst
irgendwie zu leiden. Und sie genoss die Warme und die
Sicherheit jede Sekunde in vollen Zigen.

Rocco, der immer noch die Zeitung in der Hand hielt,
blatterte um.



Morder aus der Rue Piave noch immer unbekannt

Noch immer hat er weder einen Namen noch ein Gesicht: der
Tater, der Donnerstagnacht in die Wohnung von Viceques-
tore Rocco Schiavone in der Rue Piave eingedrungen ist und
dort mit acht Pistolenschissen Adele Talamonti, 39 Jahre, aus
Rom, Freundin und Vertraute des Vicequestore, kaltblltig er-
mordet hat. Wie zuletzt bekannt wurde, war das Opfer in Aos-
ta nur zu Besuch. Talamontis Leichnam wurde inzwischen in
die Hauptstadt Uberfihrt und in Monte Compatri in der Nahe
von Rom, dem Wohnort der Familie, beigesetzt. Im Hinblick
auf den Mord drangen sich viele Fragen auf: War das Ziel des
Moérders wirklich Adele Talamonti oder nicht vielmehr Rocco
Schiavone, der in der Mordnacht nicht zu Hause war? In der
Questura schweigt man sich dazu beharrlich aus, und auch
von der Staatsanwaltschaft ist keinerlei Kommentar zu horen.
Das legt den Schluss nahe, dass man sich hier schitzend vor
den Vicequestore stellt, der seit September letzten Jahres in
Aosta im Dienst ist und eine Reihe effizienter und erfolgrei-
cher Ermittlungsergebnisse vorweisen kann, nicht zuletzt die
Aufdeckung von kriminellen Kreditgeschaften des organisier-
ten Verbrechens. Daher fragen wir uns: Geht es darum, die
laufende Ermittlung nicht zu gefahrden, oder handelt es sich
um ein dezidiertes Schweigen der Ordnungskrafte, weil einer
der Ihren im Mittelpunkt des Geschehens steht? In diesem Fall
stinde zu beflirchten, dass hier gegen demokratische Grund-
satze verstoBen wird. Doch da wir unseren Ordnungskraften
groRtes Vertrauen entgegenbringen, fassen wir uns in Geduld.

Sandra Buccellato

«Verdammt, ihr konnt mich mal!» Rocco knallte die Zei-
tung auf den Boden. «Dezidierte ScheilSe ist das!», brill-



te er den ringsum verstreuten Zeitungsseiten entgegen.
Wer, zum Teufel, war Sandra Buccellato? Und was wollte
diese Frau damit andeuten?

Das war bereits der zweite Artikel, den diese Journa-
listin in einem solchen Ton lUber den Mordfall verfasst
hatte. Jene «Adele Talamonti, 39 Jahre, aus Rom» war
die Lebensgefahrtin von seinem besten Freund Sebas-
tiano gewesen. Das «Opfer» war eine langjahrige Freun-
din, die ihm sehr viel bedeutet hatte und die nun auf dem
Friedhof von Monte Compatri lag. Zu welchem Zweck
also verspritzte diese Buccellato ihr Gift?

Warum hatte sie nicht gleich geschrieben: Dottor
Schiavone! In Threr Wohnung wurde eine gute Freundin
von Ihnen ermordet und anstatt zu ermitteln, ziehen Sie
sich zuruck wie ein Bar zum Winterschlaf! Worauf war-
ten Sie? Reillen Sie sich zusammen und gehen Sie der
Sache auf den Grund! Wahrend Sie zu Hause Thre Wun-
den lecken, lauft dieser Mistkerl einfach so frei herum.
Krieg endlich den Arsch hoch, Schiavone!

Tatsachlich entsprach es der Wahrheit, dass Adele an
seiner Stelle gestorben war. Jene acht Pistolenschisse,
die auf sie abgegeben wurden, als sie ruhig und friedlich
in seinem Bett in der Rue Piave schlief, hatten ihm ge-
golten. Nur ihm. Er hatte Adele auf dem Gewissen. Und
nicht nur sie.

Genau wie Marina.

Der Tag ging dahin wie eine welkende Blume.

Jemand klopfte an die Tur. Lupa, die ausgestreckt auf
dem ungemachten Bett lag, richtete ein Ohr auf. Rocco
rithrte sich nicht. Er wartete. Es klopfte erneut.

Der geht schon wieder, dachte er.

Rocco horte, wie sich die Schritte des Besuchers uber
den Flur entfernten. Er seufzte erleichtert.

Auch diese Nervensage war er losgeworden!



Langsam ging er wieder zum Bett hintiber und liefs
sich auf die Daunendecke fallen. Lupa rollte sich un-
ter seiner Achselhohle zusammen. So schliefen sie beide
ein, aneinandergeklammert wie zwei Ertrinkende.

«Einen Espresso macchiato und einen koffeinfreien!»,
rief Tatiana. Corrado Pizzuti reagierte nicht und starrte
mit leerem Blick auf die Tassen, die in die Spilmaschine
geraumt werden mussten.

«Corrado, wach auf, es ist mitten am Tag! Einen Es-
presso macchiato und einen koffeinfreien!» Corrado gab
sich einen Ruck und blickte auf die beiden Gaste an der
Theke. Es waren Ciro und Luca, die beiden Polizisten aus
dem Ort.

«Bist du eingeschlafen?», fragte Ciro.

«Mach dir doch auch einen Kaffee», scherzte Luca.

Corrado wandte sich der Kaffeemaschine zu und
machte sich an die Arbeit.

«Es ist so ein schoner sonniger Tag heute, Tatiana.
Warum gehst du nicht spater mit mir zum Fischessen?»
Seit drei Jahren versuchte Luca nun schon, bei Corrados
Geschaftspartnerin Tatiana zu landen. Anscheinend hat-
te er immer noch nicht kapiert, dass die Russin bereits
seit zwei Jahren verheiratet war, mit dem verwitweten,
kinderlosen Buchhalter De Lullo.

«Iss den Fisch doch lieber mit deiner Frau!», antwor-
tete Tatiana freundlich.

Corrado lachelte leicht. Tatiana war immer freund-
lich. Hatte fur jeden ein Lacheln ibrig. War immer posi-
tiv. Unter anderem deshalb hatte er sie vor drei Jahren
gefragt, ob sie nicht mit ihm zusammen die Bar fiithren
wolle. Tatiana hatte sich nicht mit einer Geldeinlage be-
teiligt. Woher hatte sie die auch nehmen sollen? Aber
Corrado hatte jemanden gebraucht, auf den er sich ver-
lassen konnte, dem er vertrauen konnte, dem er die Bar
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und die Kasse Uiberlassen konnte, wenn er aus irgendei-
nem Grund mal nicht da war. So wie letzte Woche. Als
Enzo Baiocchi mitten in der Nacht aufgetaucht war, um
ihn zu zwingen, mit ihm nach Aosta zu fahren. Wer die-
sem Mistkerl wohl seine Adresse hier in Francavilla al
Mare gegeben hatte? Wie, zum Teufel, hatte Enzo ihn
nur finden konnen? Dieser verdammte Morder war ge-
kommen und hatte ihn erpresst, sodass ihm keine ande-
re Wahl geblieben war, als mitzugehen und zu hoffen,
dass Enzo Baiocchi moglichst schnell wieder aus seinem
Leben verschwinden wiirde.

«Was ist denn los?», flisterte Tatiana ihm zu. Corrado
grinste entschuldigend. «Du bist dauernd in Gedanken.»

Was sollte er darauf antworten? Dass sein Leben sich
gerade anfuhlte wie ein nie endender Albtraum? Dass er
am liebsten ins nachste Flugzeug steigen und ans ande-
re Ende der Welt fliegen wirde? Stattdessen sagte er:
«Hier, fur dich, Luca!», und schob dem Polizisten den
Kaffee zu.

«Na, was ist, Tatiana? Kommst du nun mit zum Fisch-
essen oder nicht?»

«Weilst du, was, Luca? Trink deinen Kaffee und dreh
mit Ciro noch eine Runde. Vielleicht kannst du dir ja vor
dem Feierabend noch ein paar Verkehrssiinder angeln.»

Ciro brach in Gelachter aus, schlug Luca kamerad-
schaftlich auf die Schulter und sagte: «<Komm, Luca, es
ist hoffnungslos.» Die beiden Polizisten verlielSen die
Bar.

In der Tur begegneten sie Barbara, die mit strahlen-
dem Lacheln eintrat. «Corrado, machst du mir zwei Tas-
sen Tee? Ich nehm sie dann mit riber ins Geschaft!»

«Sofort!», entgegnete Corrado. Gegeniiber den bei-
den Inhaberinnen der benachbarten Buchhandlung fihl-
te er sich immer ein wenig befangen. Nicht weil sie so
ernsthaft oder unfreundlich gewesen waren. Aber Bar-
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bara und Simona verkauften nun mal Bicher, was sie
aus seiner Sicht mit einer mysteriosen Aura des Intel-
lektuellen umgab. Kaffee und Panini kaufte schliefSlich
jeder, aber Biicher! Trotzdem liefen ihre Geschafte gut.
Und Corrado erfiillte den beiden Buchhandlerinnen vol-
ler Ehrfurcht jeden Wunsch, als waren sie Priesterinnen
eines ihm unbekannten Kultes.

«Mit Zitrone wie immer?»

«Mit Zitrone wie immer!»

«Corrado, wenn du mit dem Tee fertig bist, konn-
test du dann draufSen die Lichter einschalten? Es wird
Zeit ...», meinte Tatiana. Dann gab sie der Buchhandle-
rin ein Zeichen, dass sie ihr nach draufSen folgen solle.
Sie wollte mit ihr reden.

Auf dem Gehsteig zindete Tatiana sich eine Zigarette
an und bot auch Barbara eine an, die jedoch ablehnte.

«Was ist los, Tatia?»

«Corrado ist irgendwie seltsam. Vor vier Tagen hat
er die Bar einfach so geschlossen und war zwei Nachte
nicht da. Er hat mir weder gesagt, warum, noch, wo er
hinwollte. Und seit er wieder hier ist, ist er ... Ich weils
nicht, bleich, standig in Gedanken, und er zuckt bei je-
dem Gerausch zusammen.»

«Was glaubst du, was los ist?»

«Keine Ahnung. Aber es gefallt mir nicht.»

Die beiden blickten zu Corrado hintiber, der gerade
das Teewasser erhitzte.

«Corrado hatte in Rom offenbar eine bewegte Vergan-
genheit. Er hat mir mal gesagt, dass er nicht mehr dort-
hin zurtckkonne.»

Barbaras Augen blitzten neugierig auf.

«Was meinst du mit <bewegter Vergangenheit>?»

Als eifrige Leserin der Romane von John le Carré und
P. D.James vermutete sie hinter jeder Ecke irgendwelche
Intrigen und dunkle Geheimnisse.
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«Hassliche Dinge eben.» Dann fiigte Tatiana flis-
ternd hinzu: «Er war sogar im Gefangnis ...»

«Und jetzt?»

«Ich weils nicht. Irgendetwas beunruhigt ihn.»

«Der Tee ist fertig!», rief Corrado. Barbara strich Ta-
tiana freundschaftlich iber den Arm und ging wieder
rein. Die Russin blieb draufSen, um die Zigarette zu En-
de zu rauchen, und blickte in den Himmel. Die Wellen
des Meeres schlugen unablassig gegen die Klippen und
auf den Strand. Gleich wirde es dunkel werden. Barbara
ging mit den beiden Teetassen an Tatiana vorbei. «Wir
sprechen uns spater noch», fliisterte sie ihr zu und mach-
te sich auf den Weg zurick zu ihrem Laden. Tatiana warf
die Zigarettenkippe weg und trat wieder in die Bar. Cor-
rado starrte, auf die Kaffeemaschine gestutzt, auf das
Fach mit den Fruchtsaften.

«Weilst du, was, Corrado, geh doch schon nach Hause.
Ich schliefSe dann hier ab.»

«Bitte?»

«Ich habe gesagt: Geh nach Hause. Leg dich ins Bett
oder aufs Sofa, mach den Fernseher an, und ruh dich
aus. Der Tag ist so gut wie vorbei.»

Corrado nickte. «Ja ... ja, ist gut. Dann gehe ich mal.»

Tatiana trat hinter die Theke. «Bist du sicher, dass du
kein Fieber hast?»

«Was?»

«Hast du Fieber?»

«Nein. Wieso denn Fieber?», entgegnete Corrado.
«Schlielst du nachher ab?»

«Hab ich doch schon gesagt.»

Corrado zog die Schultern hoch, nahm seine Wind-
jacke von der Garderobe und setzte seine Miitze auf.
«Dann bis morgen.»

«Bis morgen.»

Tatiana sah ihm nach, wie er davonging.
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Es dammerte bereits. Schon bald wiirde das Meer nur
noch ein schwarzer, mit den Lichtern der Fischerboote
besprenkelter Fleck sein. Corrado beschloss, am Strand
entlang nach Hause zu gehen, um ein wenig Luft zu
schnappen. Er begegnete zwei jungen Joggern und ei-
ner Frau, die ihren Hund ausfithrte. Nur zwei Autos und
ein klapperndes Mofa fuhren vorbei. Francavilla al Mare
war ein Urlaubsort. Vor allem hier unten am Meer war
der grofSte Teil der Hauser so lange verschlossen und
unbewohnt, bis die Eigentimer in den Sommermonaten
wiederkommen wiirden. Corrado wohnte nicht weit ent-
fernt vom Strand in einem zweistockigen Gebaude mit
zwolf Wohneinheiten, wo sich im Moment aufSer ihm nur
drei Familien aufhielten.

Corrados Gedanken drehten sich im Kreis: Er konn-
te so nicht weitermachen. Es war eine Folter. Er schlief
nur noch wenige Stunden, einen unruhigen, erschopften
Schlaf, trostlos und ohne Traume.

Alles hat einen Anfang und ein Ende, sagte er sich
immer wieder. Aber warum ging dann die Tortur fur
ihn weiter und weiter? Wie lange wirde er noch fur sei-
ne Fehler bilen miissen? Das war schlimmer als jedes
Gefangnis. Ware womoglich besser gewesen, fur immer
im Knast zu versauern. Warum hatte ihn dieser Polizist
vor sechs Jahren nicht genauso kaltgemacht wie seinen
Komplizen? Denn jetzt war er fur immer in der Hand ei-
nes Morders, geknebelt, ohnmachtig und voller Angst.

«Die Sache muss ein Ende haben!», sagte er und
schob im selben Atemzug den Schliissel ins Schloss des
schmiedeeisernen Tors, das in den Hof der Wohnanlage
fuhrte. Er ging nach links zum Aufgang A und 6ffnete die
Tur. Seine Wohnung lag im Hochparterre. Er trat ein,
schaltete das Licht an und hangte Mutze und Jacke an
die Garderobenhaken neben der Wohnungstiir. Dann at-
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mete er einmal tief durch und ging in die Kiiche. Enzo
Baiocchi sals am Tisch. Er rauchte und sah Fernsehen.
Die Fenster und die Fensterladen im Raum waren ge-
schlossen, und es stank nach Zigarettenrauch und abge-
standenem Kaffee. Corrado drehte sich der Magen um.

«Willkommen zurick», horte er Enzo sagen.

Corrado antwortete nicht. Er 6ffnete den Kithlschrank
und griff nach einer Flasche Wasser.

«Auf den glorreichen Gedanken, mal einkaufen zu ge-
hen, bist du offenbar nicht gekommen, oder?»

Corrado sah aus dem Augenwinkel zu Enzo hinuber,
als er zur Spille hiniiberging, um sich vom Trockenge-
stell ein Glas zu nehmen. Ein einziger fester Schlag mit
der Glasflasche ins Genick wiirde reichen, und der Alb-
traum ware vorbei.

«Nein, bin ich nicht.»

«Und was soll ich heute Abend essen?»

Enzos stoppelige platinblonde Haare sahen aus wie
Stroh. Er drickte die Zigarette in der Kaffeetasse aus.

«Du hattest aus der Bar ja Panini oder irgendwas mit-
bringen konnen, du Blodmann!»

«Hab ich nicht dran gedacht.»

«Und ich fahr zum Abendessen nach Pescara. Los, gib
mal 'nen Funfziger riber.»

Corrado fullte in aller Ruhe sein Glas, trank es aus
und stellte es zuriick in die Spiile. «Nein», sagte er.

«Wie «<Nein>?»

«Ich geb dir keinen Cent, Enzo. Ich hab die Schnauze
voll!»

Baiocchi drehte sich langsam um. «Was hast du da
gerade gesagt?»

«Du hockst jetzt hier schon seit drei Tagen rum. Du
wolltest, dass ich dich nach Aosta fahre, und das hab ich
gemacht. Und jetzt trennen sich unsere Wege wieder.»
Corrado wusste selbst nicht, woher er den Mut nahm.
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Aber er hatte es gesagt. «Oder wie lange soll das Ganze
noch gehen?»

Enzo stand langsam auf. «So lange ich will. Und du
hast noch langst nicht die Schnauze voll. Und weilst du
auch, warum?»

Corrado schittelte den Kopf, woraufhin Enzo eine
Hand in die Tasche steckte und einen Zettel herauszog.
«Schau mal, was ich in deiner Jacke gefunden habe! Du
damlicher Hund!» Enzo hielt Corrado den Zettel vor die
Nase. «Na, siehst du? Weilst du, was das ist? Da steht
dein Name drauf; das ist aus dem Hotel in Pont-Saint-
Martin, wo du ubernachtet hast. Du hast denen sogar
deinen Ausweis gegeben.» Enzo lachelte mit seinen gel-
ben Zahnen. «Du Blodmann! Das dirfte reichen. Vergiss
nicht, Corra, wenn ich dran bin, bist du es auch!»

Corrado stiels sich von der Spile ab. «Wieso gehst du
nicht einfach zuriick nach Rom und lasst mich in Ruhe?»

«Ich geh wieder nach Rom, keine Sorge. Wenn die La-
ge sich beruhigt hat. Wo ist das Problem?»

«Wo das Problem ist? Dass du Scheilse gebaut hast»,
schrie Corrado. «Du hast die Falsche erwischt! Anstatt
den Bullen hast du eine erschossen, die damit gar nichts
zu tun hatte, du Blindschleiche!»

Enzo ruhrte sich nicht. Er sah Corrado an, ohne mit
der Wimper zu zucken.

«Das liegt wohl in der Familie, Enzo! Dein Bruder und
du, ihr sucht euch immer das falsche Ziel aus!»

Enzo sprang auf und ging auf Corrado los. Er stiels
ihn gegen die Wand und hatte plotzlich ein Messer in der
Hand, das er Corrado an die Kehle hielt. «Pass auf, was
du sagst, du Stiick Scheilse! Erwahne nie wieder meinen
Bruder!» Die Spitze des Messers drang Corrado unter
die Haut. Er offnete den Mund und schloss die Augen.
Ein Tropfen Blut rann die Klinge hinab. «Vergiss nicht:
Wenn ich dran bin, bist du es auch.» Enzo zog das Mes-
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ser zuruck, das blitzschnell wieder in seiner Tasche ver-
schwand. «Geh dich waschen und rasieren, du stinkst
nach Fett.»
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Dienstag

In der Questura ging auch ohne Rocco alles seinen ge-
wohnten Gang. Casella schob Turdienst, Deruta und
D’Intino waren standig auf der Suche nach irgendeinem
verschwundenen Stiick Papier, Caterina Rispoli hing in
ihrem kleinen Biiro im Erdgeschoss dauernd am Tele-
fon, Antonio Scipioni, der Sizilianer aus den Marken, war
damit beschaftigt, Anzeigen aufzunehmen. Italo Pierron
schien der Einzige zu sein, der den Chef vermisste. Von
der Tur aus betrachtete er Roccos leeres Biiro. Den
Schreibtisch, das geschlossene Fenster, das Bicherre-
gal mit den unberuhrten Gesetzestexten, das Kruzifix,
das Foto des Prasidenten und den Kalender. Letzterer
fiel ihm an diesem sonnigen Frihlingstag zum ersten
Mal auf. Der Kalender zeigte das Datum vom achten Sep-
tember des Vorjahres, dem Tag, an dem Rocco seinen
Dienst in der Questura von Aosta angetreten hatte. Der
Vicequestore hatte nicht einen Blick darauf geworfen. Er
hatte immer wieder betont, dass fur ihn jeder Tag genau
wie alle anderen sei. Und abgesehen von der hohen oder
niedrigen Aullentemperatur schien er tatsachlich keinen
nennenswerten Unterschied wahrzunehmen.

«Was hast du denn da unterm Arm?»

Erschreckt wandte sich Italo um. Caterina stand im
Flur.

«Nichts, ich hab nur einen Blick in Roccos Biiro ge-
worfen.» Er betrachtete die zusammengerollte Pappe,
die er dabeihatte. «Und das hier wollte ich gerade auf-
hangen. Zur Aufheiterung.»

Neugierig sah Caterina auf die Rolle. «Was ist das?»

«Das wirst du gleich sehen.» Er entrollte die Pappe
und holte ein paar bunte Heftzwecken aus der Hemdta-
sche. In seinem Girtel steckte ein Hammer, mit dem er

18



nun das Pappschild an der Wand neben der Biuirotir sei-
nes Chefs befestigte. Dann trat er einen Schritt zurick
und betrachtete sein Werk.

«Hangt es gerade?»

Caterina sah genau hin. «Ja, ich denke, schon. Aber
was soll das?» Sie trat naher heran, um zu lesen.

Italo hatte die Flache in finf grofSe Rechtecke aufge-
teilt und vom sechsten bis zum zehnten Grad jeweils das
hineingeschrieben, was zu Roccos personlichem Werte-
system gehorte, um die Dinge zu kategorisieren, die ihm
auf den Sack gingen. Inzwischen war diese Skala Jedem
bestens bekannt. Sie begann mit den geringeren Arger-
nissen, fiir die Rocco eine Sechs vergab, und gipfelte
in der Zehn, wo einsam an der Spitze das grofste Ubel
thronte, das dem Vicequestore am meisten auf den Sack
ging: ein zu losender Fall.

Caterina musste lachen. «Weilst du die alle auswen-
dig?»

«Zumindest hab ich die aufgeschrieben, die ich weils.
Wenn uns noch andere unterkommen, konnen wir sie
nach und nach hinzufugen, bis wir alle zusammenha-
ben.»

«Hast du ihn angerufen?»

«Ja, aber er geht nicht ran. Er geht bei niemandem
ran.»

«Bist du mal bei ihm zu Hause, in der Rue Piave, vor-
beigegangen?»

«Sie haben inzwischen die Siegel entfernt», sagte Ita-
lo. «Ich habe ihm die Nachricht vom Questore dagelas-
sen, dass der fur ihn eine Wohnung in der Via Laurent
Cerise gefunden hat. Rocco miisste sie sich nur mal an-
sehen.»

«Keine Sorge. Der Wohnungsmarkt ist gerade ziem-
lich entspannt. Die Zeiten, in denen hier Wohnungen wie
frisches Brot weggegangen sind, sind vorbei», meinte

19



Caterina. «Apropos frisches Brot: Deruta hat gefragt, ob
er frither Schluss machen kann. Wie es aussieht, soll er
heute Abend seiner Frau in der Backerei helfen.» Sie
wandte sich zum Gehen.

«Caterina? Vergiss nicht, dass wir morgen bei meiner
Tante zum Abendessen eingeladen sind.»

Ohne sich umzudrehen, entgegnete sie: «Morgen
Abend hab ich Yoga.» Sie verdrehte die Augen und dach-
te noch einmal an die Skala des Vicequestore. Vielleicht
sollte sie auch so eine Liste erstellen. Dann bekame
Abendessen bei Verwandten bei ihr eine Neun.

Rocco lag auf dem Bett und starrte an die Wand. Er
fixierte einen Fleck in der oberen Ecke. Einen grauen
Fleck. Der aussah wie GrofSbritannien. Oder von der Sei-
te wie ein bartiger Mann, der mit offenem Mund lach-
te. Lupa wedelte mit dem Schwanz. Der Hund stellte die
Ohren auf und hob die Schnauze. Kurz darauf klopfte je-
mand an die Tir.

«Dottore? Alles in Ordnung?»

Es war die Stimme des Rezeptionisten.

«Dottore, hier ist Besuch fur Sie. Bitte machen Sie die
Tur auf. Antworten Sie!»

Wie es aussah, musste er endlich mal reagieren. Er
schleppte sich zur Tur und schloss auf.

Neben dem Pfortner stand ein Riese. Rocco erkannte
ihn sofort: Carlo Pietra, der Vize der Mobilen Einheiten
aus Turin, der ihn in Aosta vertrat, seit er sich in diesem
Apartment verbarrikadiert hatte.

Rocco offnete die Tir noch ein Stiick weiter. «Bitte»,
sagte er. Pietra lachelte leicht und trat am Pfortner vor-
bei ins Zimmer.

«Brauchen Sie noch etwas?», fragte der Rezeptionist.

Rocco antwortete nicht und schloss lediglich die Tur.

«Wie geht’s?»

20



«Es geht.»

Carlo Pietras beeindruckende Gestalt schien die kom-
pletten dreifSig Quadratmeter des Apartments auszufil-
len. Er hatte heitere blaue Augen, einen dinnen Bart und
lange Haare. «Darfich?», fragte er mit Blick auf den ein-
zigen Sessel im Raum.

«Naturlich, bitte.»

Der Sessel knirschte, als der Koloss sich darauf nie-
derliels. Carlo Pietra betrachtete Rocco, seinen Dreita-
gebart und das wirre Haar. Dann offnete er die Mappe
auf seinen Knien und blickte hinein. «Ganz schon trist
hier drin», kommentierte er, in den Papieren blatternd.

«Vielleicht, aber in meiner Wohnung ist es auch nicht
besser.» Rocco 6ffnete den kleinen Kiithlschrank. «Moch-
ten Sie irgendwas trinken? Mal sehen ... Ich hab eine
Cola, Safte und einen winzigen Rest von einem namen-
losen Whisky.»

«Nein danke.»

«Ich kann auch einen Kaffee mit der Padmaschine ma-
chen. Ist gar nicht so ubel.»

«Nein, nein, nichts. Ich gehe gleich noch essen, und
sonst hab ich dann keinen Appetit mehr.» Pietra tatschel-
te seinen Bauch.

Rocco ging zur Kochnische hinuber. Er jedenfalls
konnte einen Kaffee gut gebrauchen. «Also, Dottor Pie-
tra, was gibt’s?»

Der Angesprochene zog ein Taschentuch hervor und
putzte sich die Nase. «Horen Sie, konnten wir eine Sache
tun, bevor ich einen Knoten in der Zunge habe?»

«Klar.»

«Konnten wir uns duzen?»

«Nur zu.» Rocco drickte einen Knopf, und gleich dar-
auf floss der Kaffee aus der Maschine in die Tasse.

«Also, Rocco, konnen wir die Fakten kurz nochmal
durchgehen?»
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«Schiels los.» Rocco nahm den Kaffee und setzte sich
aufs Bett. Lupa war inzwischen wieder eingeschlafen.

«Hast du eine Ahnung, wer am Donnerstag, dem 10.
Mai, in deine Wohnung eingedrungen sein und mit einer
Pistole Kaliber 6,35 auf ...» Pietra blatterte in den Un-
terlagen.

«Adele Talamonti», sagte Rocco. «Ja, Adele Talamonti
war bei mir zu Hause. Sie war die Lebensgefahrtin von
Sebastiano, einem sehr guten Freund von mir. Sie war
bei mir, um sich vor ihm zu verstecken, damit er sie ver-
misst und nach ihr sucht. Ja, ich weils ...» Rocco kam Pie-
tra auf dessen skeptischen Blick hin zuvor «... eine blo-
de Idee, aber sie hat gehofft, so sein Interesse und seine
Leidenschaft neu anzufachen. Jedenfalls hat der Morder
gedacht, dass ich in dem Bett liege, und auf sie geschos-
sen.»

Der Kollege nickte. «Und du hast keine Ahnung, wer
das gewesen sein konnte?»

«Nein.»

Pietra kratzte sich am Kopf. «<Hor mal, Rocco, ich hab
ein paar Dinge uber dich gelesen. Und sagen wir, dass
du ... dem ersten Eindruck nach eine ziemlich lebhafte
Vergangenheit hast.»

«<«Lebhaft> ist nett gesagt, Carlo.»

«Also die Sache wird nicht einfach, wenn wir in dei-
ner Vergangenheit withlen miissen, es sei denn, du hast
jemanden im Verdacht.»

Rocco schiittelte den Kopf. «Nein. Hab ich nicht. Ich
weils nur, dass derjenige, der versucht hat, mich umzu-
bringen, es wieder versuchen wird.»

Carlo Pietra sah sich um. «Und darauf wartest du
hier?»

«Nein. Ich bin hier, weil ich kein Zuhause mehr habe.
Sobald ich eine Wohnung finde, bin ich hier weg. Vor
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allem wegen ihr ...» Er wies auf Lupa. «Ist ein bisschen
eng hier.»

Pietra schien die Anwesenheit des Hundes erst in die-
sem Moment aufzufallen. «Ich weild nicht. Mir sind Kat-
zen lieber.» Der Vize der Mobilen Einheiten wuchtete
sich aus dem Sessel. «Okay, ich geh dann zum Questore,
ubergebe ihm den ganzen Papierkram und mache mich
auf den Riickweg nach Turin. Hier gibt es fir mich nichts
mehr zu tun. Wann trittst du deinen Dienst wieder an?»

«Ich hab noch Resturlaub.»

«Und den willst du hier verbringen?»

«Ich habe keine Lust, irgendwo hinzufahren.»

«War nett, dich kennenzulernen.» Pietra schiittelte
Rocco die Hand. «Wie ist’s denn so in Aosta?»

Rocco dachte kurz daruber nach.

«Gute Fahrt.»

Es war Massimo, sein Freund aus Viterbo, gewesen, der
Rocco das Futter fiir Lupa empfohlen hatte. Auf Massimo
war Verlass. Er zliichtete Triiffelhunde und disziplinierte
sie wie Soldaten. Also hatte Rocco ein Foto von seinem
Welpen gemacht und es per MMS an seinen Freund ge-
schickt. Die Antwort lautete: Lieber Rocco, es ist nicht
leicht, etwas tiber die Rasse zu sagen. Auf den ersten
Blick tippe ich auf drei: Setter, Bretone und irgendein
Schdferhund. Auf jeden Fall ist es ein schones Tier, du
solltest es behalten. Rocco nahm den leeren Napf und
stellte ihn auf die Anrichte in der Kochnische. Dann griff
er nach der Zeitung, um sie zusammenzurollen und weg-
zuwerfen. Dabei fiel sein Blick noch einmal auf den Arti-
kel dieser Journalistin: Geht es darum, die laufende Er-
mittlung nicht zu gefdhrden, oder handelt es sich um ein
dezidiertes Schweigen der Ordnungskrdfte, weil einer
der Ihren im Mittelpunkt des Geschehens steht?
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Er kniilllte die Zeitung zusammen und warf sie in den
Mull.

«Sieben senkrecht: Leere, Vakuum, vierzehn Buchsta-
ben.»

Marina safs neben Lupa auf dem Bett. Mit der rechten
Hand streichelte sie den Hund. In der linken hielt sie das
Rdtselheft.

«Einode?»

«Warte, endet auf <eit>.»

«Inhaltslosigkeit?»

«Rocco, ich habe gesagt, vierzehn Buchstaben.»

«Vierzehn Buchstaben ...»

«Echt hdsslich hier drin ...»

«Stimmt.»

«Nicht dass die Wohnung in der Rue Piave der Knaller
gewesen wdre.»

«Da hast du auch recht», entgegnete er.

«Du solltest dir eine neue Wohnung suchen.»

«Wozu?» Er liberlegte. «Gehaltlosigkeit?»

«Bitte?»

«Das Wort aus dem Kreuzwortrdtsel. Passt Gehaltlo-
sigkeit?»

«Das sind fiinfzehn Buchstaben. Warte, ich lése erst
mal die Zwolf waagerecht ... Anerbieten ... das ist leicht,
Angebot ... Buch des fiktiven Autors Abdul Alhazred ...»

«Was?»

«Necronomicon.»

«Wieso weifst du denn so was?»

«Ich weifs es einfach. Also: sieben senkrecht ist ... Be-
schrdnktheit!»

«Beschrdnktheit?»

«Genau!»

Ich sehe sie an. «Meinst du mich?» Natiirlich meint
sie mich. Eins ist sicher: Meine Frau ist stdndig mit Wort-
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spielen beschdftigt, die kein Mensch kapiert. Ich schon
gar nicht. «Wenn du mich meinst, warum sagst du es mir
dann nicht direkt?»

Sie legt das Rdtselheft zur Seite, gibt Lupa einen Kuss
auf die Schnauze und geht ins Bad. Auf der Schwelle
dreht sie sich um und sieht mich mit strengem Blick an:
«Tu endlich was, zum Teufel!» Dann schliefSt sie die Tiir
hinter sich.

Sie schlenderten herum und unterhielten sich leise. Wie
Esel. Nur dass Esel immer im Kreis gingen und einen
Mihlstein bewegten. Diese Nichtsnutze dagegen liefen
nur ihre Sohlen ab und das Gras im Hof.

«Ende, alle wieder rein!», rief ein junger Aufseher mit
sparlichem Bart und Pickeln im Gesicht. Agostino Lumi,
genannt der Professor, war der Erste, der aufstand, ge-
folgt von Oluwafeme, dem riesigen Nigerianer, und Erik,
dem Rothaarigen. Noch so ein ScheifStag! Einer von un-
zahligen ScheilStagen. Langsam ging er durch die Tur
zur Treppe, die zum zweiten Block des Gefangnisses von
Varallo fithrte. Mit einem Grinsen grufSte der Professor
den kahlkopfigen Aufseher und stieg die Stufen hinauf.
Die respektvollen Blicke der anderen Gefangenen nahm
er kaum noch wahr. Oder die Bitten, ihnen einen Gefal-
len zu tun, die sie mit zitternden Handen in den Sozia-
lisierungszeiten an ihn richteten, wenn die Stahltiiren
offen waren und man herumlaufen durfte, um Zigaret-
ten und Schulden einzustreichen. Diese Mauern began-
nen ihn zu erdricken. Er brauchte dringend einen Orts-
wechsel, eine Verlegung. Andere Luft, ein anderes Le-
ben, neue Leute, die er dominieren konnte. Die beiden
wirde er gern mitnehmen, Oluwafeme und Erik, denn
sie leisteten ihm gute Dienste, hielten zu ihm und waren
vor allem gefahrlich. AufSerdem war Erik ein hervorra-
gender Koch.
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«Was gibt’s heute Abend zu essen?», fragte er, wah-
rend sie durch die letzte Tur gingen, um in ihren Block
zu gelangen.

«Heute Abend gibt’s Spaghetti alla carbonara. Und
Hahnchenbrust mit Zitrone.»

Agostino Lumi nickte. «Hast du Oliven fiir das Huhn?»

«Sicher, Professor!»

Lumi schiittelte die Hande, die ihm einige Haftlinge
entgegenstreckten, und betrat schlielSlich seine Zelle. Er
war der Einzige, der nicht in einem Etagenbett schlief.
IThm fiel sofort auf, dass das Kissen verschoben war. Er
schob die Hand unter die Decke und zog ein Blatt Papier
darunter hervor, das aus einem karierten Block heraus-
gerissen worden war.

Morgen stand darauf.

Der Professor sah Erik und den Nigerianer an. Dann
steckte er sich das zusammengekniillte Stiick Papier in
den Mund und begann zu kauen.

«Was ist das?», fragte Erik.

«Die Vorspeise.»

«Commissariato Colombo, was kann ich fiur Sie tun?»

«Geben Sie mir De Silvestri.»

«Mit wem spreche ich?»

«Vicequestore Schiavone.»

Er wartete. Das Commissariato Colombo in Rom war
seine ehemalige Dienststelle, in der er lange gearbeitet
hatte und wo sein Kollege De Silvestri immer noch tatig
war, der inzwischen betagte Agente, der Roccos Anfange
bei der Polizei mitbekommen hatte, iber das Gedachtnis
eines Computers verfiigte und so intelligent war wie ein
Nobelpreistrager. Das schnurlose Telefon am Ohr, blick-
te Rocco aus dem Fenster. Grau und nass. Es konnte je-
den Moment wieder anfangen zu regnen. Allerdings wa-
ren die Fenster nicht beschlagen, was ein Zeichen dafur
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war, dass die Aullentemperatur sich allmahlich der Jah-
reszeit anpasste.

«Dottore? Was ist denn da passiert?», liels sich De Sil-
vestris heisere Stimme vernehmen.

«Hast du’s schon gehort?»

«Zufallig, in den Regionalnachrichten. Das galt Thnen,
nehme ich an?»

«Ja genau, Alfredo. Und ich brauch deine Hilfe.»

«Was auch immer ich tun kann.»

«Gibt es jemand, der in der letzten Zeit entlassen wor-
den ist?»

«Inwiefern emand>?»

«Einer, den ich in den Knast gebracht habe. Ich weil$
nicht, irgendwer, der etwas gegen mich haben kénnte.»

Rocco horte den Agente tief durchatmen. «Dottor
Schiavone, bitten Sie mich gerade darum, samtliche Na-
men aus den Gelben Seiten durchzugehen?»

«Ja, aberlass die kleinen Fische weg. Kleine Diebstah-
le, Betrigereien und den ganzen Scheils. Nur die schwe-
ren Falle.»

«Wie viel Zeit habe ich?»

«So lange, wie du brauchst.»

«Ich rufe Sie an.»

Rocco beendete das Gesprach. Er hatte Hunger. Also
weckte er Lupa.

«Kommst du mit nach draufSsen?»

«Kann ich zu Chiara?», fragte Max.

«In Ordnung, aber nicht zu lange, okay? Sie ist noch
sehr erschopft», antwortete Silvana Berguet.

Max lachelte mit seinen perfekten Zahnen, strich sich
durch die blonden Haare und ging die Treppe hinauf, die
vom Wohnzimmer zu den Schlafzimmern fuhrte. Er hatte
seine Freundin ewig nicht mehr gesehen. Im Kranken-
haus hatte Max sie lieber nicht besucht, weil er sich vor
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Krankenhausern furchtete. Er brauchte nur einen Blick
auf einen Kranken zu werfen, und schon fiihlte er bei
sich auch irgendein Leiden. Ein amputiertes Bein, ein
Herzinfarkt, Blinddarmentziindung, es gab kein Ubel,
das den jungen Mann nicht ansteckte wie ein schlechter
Geruch, der ihm in die Nase stieg.

Er hatte Dutzende SMS an Chiara geschickt, aber
sie hatte ihm immer nur mit halben Satzen oder weni-
gen Worten geantwortet: Mir geht’s gut. Wir sehen uns.
Komm nicht ins Krankenhaus. Griifs alle in der Schule.
Na ja, da war diese Geschichte mit Filippa. Aber das
war nun wirklich nicht seine Schuld, sie hatte sich ihm
geradezu an den Hals geworfen. Natiirlich war er mit
Chiara zusammen. Er hatte versucht, mit seinem Vater
daruber zu reden, dem grofSen Doktor Turrini, der Chef-
arzt im Krankenhaus war. Aber der hatte nur lachelnd
gesagt: «Max, du bist zwanzig Jahre alt, siehst gut aus
und bist gesund. Treib’s, mit wem du willst, tob dich
aus, und mach dir keine Sorgen. Die Zeit, dass es ernst
wird, kommt noch frith genug.» Aha, dass es ernst wird.
Aber das konnte er Chiara doch nicht antun, nach dem,
was sie durchgemacht hatte. Entfithrt! Max wollte gar
nicht daran denken. Sie war mehrere Tage lang mit ei-
nem Sack iiber dem Kopf in einem Keller eingesperrt ge-
wesen, in der Kalte in den Bergen zurickgelassen, ohne
etwas zu trinken oder zu essen. Und die beiden Typen,
die sie entfuhrt hatten und dann bei einem Autounfall
gestorben waren, hatte er auch noch gekannt. Er hatte
ihnen eine Packung Stilnox verkauft, die er aus dem Me-
dikamentenschrank seines Vaters gemopst hatte. Und
er wusste genau, welche Wirkung das Zeug hatte: Es
knockte jeden aus. Die Vergewaltigungsdroge. Wenn ei-
ne Tussi das intus hatte, konnte man mit ihr machen,
was man wollte, ohne dass sie irgendwas mitbekam und
sich nachher daran erinnerte. Ob sie das mit Chiara auch

28



gemacht hatten? Ob sie sie vergewaltigt hatten? War er
dann dafiir verantwortlich, war es seine Schuld? Aber
wenn er das Zeug nicht an die beiden Mistkerle verkauft
hatte, hatte es ein anderer getan.

Bevor er an die Tur von Chiaras Zimmers klopfte,
sammelte er sich: Pass auf, was du sagst, Max! Mach
keinen Scheil!

Er klopfte. Keine Antwort. Vorsichtig 6ffnete er die
Tur. «Chiara? Chiara, ich bin’s, Max ...»

Sie lag angezogen unter einer Wolldecke auf dem Bett
und sah durchs Fenster nach draufSen. Thre FiilSe, die in
dicken bunten Wollsocken steckten, lugten unter der De-
cke hervor. Langsam wandte sie den Kopf in seine Rich-
tung. Als sie ihn sah, erschien kurz ein Lacheln aufihrem
Gesicht, das jedoch gleich wieder erlosch.

«Ciao.»

«Ciao.» Max schloss die Tur hinter sich und setzte
sich am Fuliende aufs Bett. «Wie geht’s?»

Chiara zuckte mit den Schultern. «Gut. Und dir?»

«Gut.» Er sah sie an.

Ihr Haar war zerzaust, und sie hatte dunkle Ringe un-
ter den Augen.

«Du hast mir gefehlt», sagte er. «Wie fiihlst du dich?»

«Mide.»

«Wann kommst du wieder zur Schule?»

«Ich weils nicht. Im Moment schaff ich es noch nicht.»

Max seufzte. «Kannst du wenigstens schlafen?»

«Nein.»

«Und das Bein?»

Wahrend Chiara in dem Keller in tausend Metern Ho-
he gefangen gewesen war, hatte sie sich am Bein ver-
letzt, und die Wunde hatte sich entziindet. Sie ging noch
an einer Kricke, aber der Arzt war optimistisch.

«Konntest du bitte aufhoren, mir die gleichen Fragen
zu stellen wie die Journalisten?»
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Max senkte den Kopf. Er hatte sich doch nur bemiiht,
sich an ihrem Zustand interessiert zu zeigen.

Chiara wandte sich wieder zum Fenster um. «Ich
glaube, das verheilt nie.»

«Wieso sagst du denn so was? Die Wunde wurde doch
genaht!»

Was fiir ein Idiot, dachte Chiara. Schon, aber strunz-
dumm. «Ich rede nicht von der Wunde am Bein, Max.
Ich traume jede Nacht davon. Jede Nacht bin ich wieder
an diesen Stuhl gefesselt mit dem Sack iber dem Kopf.
Allein. Und draufSen regnet und schneit es, und ich bin
allein. Ohne einen Tropfen Wasser ...»

«Aber die beiden Kerle, die dich entfiithrt haben, sind
tot, Chiara. Jetzt kann dir niemand mehr etwas tun,
glaub mir!»

Chiara wandte ruckartig den Kopf und sah Max in die
Augen. «Und woher willst du das wissen? Bist du dir si-
cher?» Sie schloss die Augen. «Ist dir aufgefallen, dass
ich neunzehn geworden bin und nicht mal gefeiert ha-
be? Weil ich nicht will, dass alle mich so ansehen wie
du.» Eine Trane quoll unter ihren Lidern hervor. «Das
arme Madchen, das entfuhrt wurde, und wer weils, was
sie sonst noch mit ihr gemacht haben!»

«Chiara, ich wollte nicht ...»

«Reden sie in der Schule tiber mich? Und was sagen
sie?»

«Dass sie dich wiedersehen wollen.»

Chiara beruhigte sich und wurde sanfter. «Und du?
Wie geht es dir?»

«Na ja. Zu Hause ist es die Holle.»

«Wieso?»

Max blickte auf seine Hande. Er rieb sie unentwegt
aneinander. «Alles ist furchtbar, Papa und Mama sind ...
uff! Ich halte es zu Hause nicht mehr aus!»
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Chiara schnaubte. «Dann hau doch ab. Geld hast du
genug.»

«Da bin ich auch schon drauf gekommen. Aber solan-
ge ich nicht mit der Schule fertig bin, krieg ich keinen
Cent.»

Das brachte Chiara endlich zum Lacheln. «Ich mag
dich, Max, aber du musst mir eins versprechen.»

«Klar.»

«Komm nicht mehr her.»

Max riss erstaunt die Augen auf. «Aber ...»

«Geh in die Schule, amisier dich mit deinen Freun-
den, aber denk nicht mehr an mich. Chiara Berguet exis-
tiert nicht mehr.»

«Warum?»

«Wenn ich es wiisste, wirde ich es dir sagen. Aber ich
weils es nicht. Ich weils es selbst nicht.»

«Bekomme ich nicht mal einen Kuss?»

«Tut mir leid, Max, lass mich schlafen. Ich bin miide.»

[...]
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