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Im Laboratorium der Recherche
Raul Ruiz im Gesprach mit Stéphane Bouquet und
Emmanuel Burdeau

Sie halten sich absolut treu und entschieden an Prousts Le temps
retrouvé. Episoden aus anderen Banden der Recherche sollten
nicht einflieBen?

Die Prolog-Szenen gehen auf Du coté de chez Swann zuriick, die
so haufig kommentierte Szene mit der obszonen Geste Gilbertes
etwa. Proust spricht von einer obszonen Geste, sagt aber nicht,
worum es geht. Der Film hat fiir Proust-Liebhaber einige riide Ef-
fekte parat, so diese geheimnisvolle, obszone Geste — auch wenn
das Geheimnis dadurch nicht ginzlich aufgelost wird. Camille Du
Fresne bewegt jalediglich ihre Finger auf etwas eigentiimliche Art.
Kann man den Film sehen, ohne Le temps retrouvé gelesen zu
haben?

Das hoffe ich. Niemand hat Proust wirklich gelesen. Es gibt bei
Proust einen seltsamen Amnesie-Effekt. Jedes Mal, wenn ich Le
temps retronvé lese —und ich habe es bestimmt zwanzig Mal gele-
sen —, ist es ein anderes Buch. Wie ein Sandbuch.

Wenn man den Film sieht, hat man das umgekehrte Gefiihl: Viele
Dinge kehren wieder, die man vergessen zu haben glaubte.

In mnemotechnischer Hinsicht sicher. Aber das Buch wechselt bei
jeder erneuten Lektiire die Perspektive; eine Zentralperspektive
gibt es nicht. Diese Sitze sind unglaublich. Sie sind gut konstru-
iert, aber sie haben kein Zentrum. Sie erzeugen einen Traumeffekt
der Intensititsverschiebung. Der entscheidende Teil ist zumeist
in Nebensichlichem untergebracht; oft besitzen die Sitze min-
destens drei unterschiedliche Bedeutungen. Aus diesem Grund
haben wir bei der Tonmischung die Erzihlstimme aus dem Off
durch Echos vervielfaltigt; das fihrt nicht zu Zerstreuung, son-

3



dern schafft Konzentration. Ohne diese Echos wire der Satz ver-
loren. Es ist schwierig, im Bild einen dhnlichen Effekt zu erzielen.
Aber weil die Einstellungen lang sind und ebenfalls kein Zen-
trum — oder viele Zentren — besitzen, ergibt sich doch eine gewis-
se Nahe.

Wann kam lhnen die Idee, Proust zu verfilmen?

Ich begann an dieser Verfilmung zu arbeiten, als ich Bérénice
(1983) drehte, vor etwa fiinfzehn Jahren also. Ich hatte ein Aqui-
valent zu Hitchcocks Rope (1948) im Sinn, wollte dabei aber mit
den Zeitebenen spielen. Es gibt eine Totale auf so ein Glas, dann
kommt der Schnitt, und man wechselt Zeit und Ort; die nich-
ste Einstellung setzt dann bei demselben Glas ein, nur zehn
Jahre friher. Oder man bewegt sich auf ein Fenster zu mit ei-
nem besonderen Licht, dann der Schnitt, und man setzt wieder
bei demselben Fenster ein und bei demselben Licht, aber zehn
Jahre spater, als gibe es nur eine Einstellung — Hitchcock gewis-
sermaflen gegen den Strich gebiirstet. Solche Studien habe ich ir-
gendwann aufgegeben, aber ich werde sie vielleicht eines Tages
bei einem anderen Proust-Film wieder aufnehmen. Vergleichbare
Versuche finden sich auch in meinem Film Dans un miroir (1986)
nach Louis-René des Foréts, der nie in die Kinos gekommen ist.
In dem amerikanischen Film Shattered Image (1998), den ich in
Gedanken an Proust gedreht habe, arbeite ich viel tiber die Zei-
chen — etwa zwei Personen, die dasselbe Zeichen machen. Aber im
Endeffekt habe ich das in Le temps retrouvé sehr wenig eingesetzt.
Sie tragen sich also schon langer mit dem Gedanken, Proust zu
verfilmen?

Wie die meisten meiner Filme entsprang auch dieser einer Wette.
Einer Wette um zwolf Flaschen Champagner, 2000 Francs — Sie
verstehen, was ich sagen will. Einige Freunde behaupteten, dafl
der franzosischen Kultur ein Shakespeare fehle, denn Shakespeare
sei kinematographisch — im Gegensatz zu Moliere, Racine oder
Corneille. Ich wollte auf diese These antworten. Um Bérénice zu
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verfilmen, hatte ich verschiedene Voraussetzungen aufgestellt:
1.) Der Film wiirde 1900 in einer romantischen, schwiilen Atmo-
sphare spielen, er wiirde 2.) Musik von Reynaldo Hahn verwen-
den, und die Hauptfigur wiirde 3.) von einer Schauspielerin ge-
spielt, und alle anderen Figuren wiirden ausschliefflich durch ein
Schattenspiel dargestellt. Damals plante ich, dieses Modell fiir den
Proust-Film aufzubewahren. Ich wollte mich von The Rope anre-
gen lassen, dabei aber mit Zeitverschiebungen arbeiten. Spater ha-
be ich diese Idee dann fallen gelassen; sie taucht bei Généalogies
d’un crime (1997) wieder auf, wo es um die Wiederholung von
Gesten geht — ein Thema, das auch bei Shattered Image im Zen-
trum steht. Das ist ein Film, der ausschliefilich aus Triumen be-
steht, aus mentalen Bildern, die sich in Form von Filmen zeigen.
A traumt von B, B triumt von A. Gesten leiten von einem Traum
in den anderen uber. Als ich Le temps retronvé drehte, gab ich
diese Voraussetzungen auf, denn Proust gibt kinematographisch
unheimlich viel vor. Ich glaube nach wie vor, daf} sein Werk, ent-
gegen allem Anschein, kinematographisch ist. Es gibt stark visu-
elle Romane, die aber nichts hergeben, wenn man sie in Bilder
Ubertrigt. Proust ist nicht wirklich visuell, bedient sich aber kine-
matographischer Verfahren.

Das waren?

Proust arbeitet dauernd mit Uberblendungen, er vermischt die
Bilder. In meinem Film gibt es keine Uberblendungen, die im La-
bor produziert wiren. Die, die ich verwende, sind indirekt; sie
sind mit Hilfe von Spiegeln entstanden. Die Beschreibung der
Kirche von Combray, die Proust mit einem Schiff im Sturm ver-
gleicht, ist eine Uberblendung. Proust arbeitet mit indirekten
Ausldsern (évocations indirectes), mit Echos, mit verstreuten Si-
tuationen. So tritt der Erzihler aus Jupiens Haus und erfihrt, dafl
dort jemand sein Kriegskreuz verloren hat; dann, zu Hause, be-
richtet man thm, Saint-Loup sei vorbeigekommen um nachzuse-
hen, ob er hier nicht sein Kriegskreuz vergessen habe. Da versteht
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Uberblendung (Sequenz 26: »Salle & manger Verdurin)



man, daf} das erste Auftauchen von Saint-Loup keine Erscheinung
gewesen ist, sondern Realitit. In dem Text gibt es zahlreiche Ge-
webe und Fihrten-Spiele dieser Art, die im Kino leichter zu reali-
sieren sind als in der Literatur.

Kann man diesen Fahrten-Spielen folgen, ohne das Buch zu kennen?
Der Anfang springt mit grofer Geschwindigkeit von einer Episo-
de zur anderen, von einer Epoche zur anderen. Schwer zu sagen,
aber ich glaube nicht, daff man das Buch gelesen haben muf$. Jeder,
der den Film sieht, wird ihn sehen, weil er immer schon irgendein
Verhiltnis zu Proust hat.

Irgendwie scheint es selbstverstéandlich, daB Sie, Radl Ruiz, Proust
verfilmen.

Ich fithle mich Proust sehr nahe; und ich bin nicht unbedingt
selbstquilerisch veranlagt. Wenn ich diesen Film machen wollte,
dann deshalb, weil ich mich wohl damit fihlte. Ich mag Digres-
sionen: Der Film schweift ab, eine Zeit lang weifl man nicht, wo
man ist, und wenn man dann die Hoffnung aufgegeben hat, findet
man sich plotzlich auf bekanntem Terrain wieder. Derlei erlaubt
man mir inzwischen immer weniger. Dank Proust kann ich end-
lich wieder vom Thema abschweifen.

Haben Sie nie daran gedacht, mit subjektiver Kamera zu filmen?
Die Subjektivitit hat ihren Platz in dem Film. Die Kamera nimmt
haufig die klassische Schu8-Gegenschuf}-Position ein, aber einen
Gegenschuf} gibt es nicht. Wenn sich Proust etwa mit Saint-Loup
im Restaurant unterhalt, folgt kein Gegenschuf§ auf Proust. Ge-
nauso bei Morel, wenn er mit Madame Verdurin spricht. So ergibt
sich ein dezenter Effekt von subjektiver Kamera. Tatsichlich ist
man zuallererst versuchg, alles in subjektiver Kamera zu filmen;
man merkt aber ziemlich schnell, daf§ das unmoglich ist.

Der Erzéhler in Ihrem Film funktioniert wie eine Art Kamera; seine
Ausdrucksbreite ist stark eingeschrankt, er ist sehr neutral.

Er steht vor der Kamera, er schaut nach oben, er wirkt abgelenkt.
Eigentlich ist es eher ein Horen als ein Sehen. Aber er ist da, er
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wird bewegt von dem, was passiert, selbst wenn kaum etwas pas-
siert. Auch das gefallt mir: Die Recherche wirkt wie eine Familien-
Saga, in der es keine bedeutenden Ereignisse gibt. Man konnte
daraus eine Fernsehserie machen, in der nichts geschieht. Abge-
sehen vom Tod Saint-Loups, der nicht sonderlich dramatisiert
wird, gibt es in Le temps retrouvé nur happy endings. Madame
Verdurin wird zur Prinzessin von Guermantes. Morel ist fiir
mich (ich weif8 nicht, ob das jemals bemerkt worden ist, vermut-
lich schon, tiber Proust ist ja bereits alles gesagt worden) eine Art
Verschiebung, eine Art Wiederverkorperung von Julien Sorel aus
Le Rouge et le Noir. Er verzichtet auf alles, um hochzukommen,
nur daff er, wie die meisten Proust-Figuren, recht passiv bleibt
und es fast ohne sein Zutun weit bringt. Madame Verdurin ist ei-
ne Art Madame Bovary, fir die alles blendend lauft. Gemessen an
Odette und Rachel, die beide an Nana von Zola erinnern, ist ihr
Leben auch nicht ibermiflig hart.

Einige Figuren werden aufgewertet, bei anderen ist das umge-
kehrt — Beispiel Charlus.

Das ist halb so schlimm. Er ist ein bifichen zu weit gegangen, also
ist er von den Gesetzen der Natur bestraft worden; aber er sitzt
nicht im Gefangnis. Bei Proust sind die Intensititsmomente ent-
weder in sich verschoben oder diffus. Es gibt eine permanente dif-
fuse Gefiihlsbewegung, die es erlaubt, Einstellungen ohne Em-
phase zu realisieren. Wenn es heute ein Ubel im Kino gibt, dann
liegt das an dem, was ich »das Gesetz der Effizienz der Einstel-
lung« nenne. Ich spreche von Effizienz, nicht von Ausdrucksver-
mogen — eine Vorstellung, die sicher auch kritisierbar, aber doch
weiter und reicher ist. Die Effizienz bezieht sich immer auf die
Narration, wenn aber die Narration wie im Falle Prousts prak-
tisch ohne Bedeutung ist, geniefit man beim Drehen eine grofle
Freiheit.

Was machen Sie mit den psychologischen Analysen?

Ist das Psychologie? Ich wollte den Zuschauer unerklirliche Ver-
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haltensweisen beobachten lassen. Warum lacht Gilberte beim
Begrabnis thres Mannes? Warum lacht sie auf dem bal des tétes,
wenn sie Marcel von dem berichtet, was um sie herum passiert
ist? Warum macht sie so ein Theater um die zersprungene Tasse?
Man muf} dem Zuschauer die Zeit fiir solche Fragen lassen. Aber
ein Publikum, das an die narrative Effizienz der Bilder gewdhnt
ist, halt das lediglich fiir schlecht gefilmt. Walter Benjamin hatte
seine Zweifel, ob das Kino eine Kunst sein konne. Als Grund fiir
seine Skepsis, die sich ja inzwischen bewahrheitet hat, gab er an:
Die Zuschauer sihen einen Film wie ein Tennismatch. Es gibt ei-
nen sportiven Blick auf das Kino, der unsere Beurteilung lenkt:
dafl jener Schauspieler nicht effizient genug gewesen, daff er nicht
im Spiel drin gewesen sei. Die amerikanischen Filme werden selbst
zu Coups: Technische Coups, Schauspieler-Coups — und Ende
aller Ausdruckskraft des Bildes.

Beim Verfilmen von Proust sind Sie in gewisser Hinsicht doch zu
Coups gendtigt, die mit den groBen Augenblicken der memoires,
den Reminiszenzen zusammenhangen.

Wenn der Coup das heriiberbrachte, wire das wunderbar. Aber
der Coup ist so eine Art Zirkus-Coup geworden, es muf} alles im-
mer schneller gehen. Wenn man die schlechte Idee hat, mit einer
Totalen auf die Hand des Schauspielers zu gehen, weil die Geste
seiner Hand eine poetische Situation schaffen konnte, dann wird
das als handwerklicher Fehler angesehen.

Sie behandeln diese groBen Erinnerungsvisionen auf recht uner-
wartete Weise. Die Episode mit den Bodenplatten von Venedig
zeigt Proust in einer marionettenhaften Bewegung erstarrt, wah-
rend sich das Dekor um ihn dreht.

Das steht alles im Buch. Die Leute halten ein, weil der Erzahler
sehr lange in einer absurden Haltung verharrt.

Der Film geht noch weiter. Er nimmt Proust ganz buchstéblich. Sie
lassen das Kino im Vergleich zur Literatur absichtlich dumm aus-
sehen.



Es gibt in Le temps retrouvé Momente, wo Proust sich mit Mélies
und Max Linder trifft.

Ein Verehrer Prousts kdnnte sich an diesem Vorgehen stoBen ...
Keine Sorge, das ist schon passiert. In der Auswahlkommission
fir die Filme fiir Cannes gab es einige Proustianer. Es ist immer
ein Schock, die Figuren eines Buches, das man sehr mag, plotz-
lich verkorpert zu sehen; aber darin liegt die ganze Problematik
des Kinos. Man muf§ diese Buchstiblichkeit annehmen, die es vor-
schreibt. In einem Buch ist die Rede von einem Baum, im Kino
steht man dann plotzlich vor einer Kiefer oder einer Eiche. Man
hat lange von einer obszonen Geste gelesen, und auf einmal sieht
man dann auf dem Bildschirm eine Geste, die man im tibrigen nur
sehr entfernt als anstofig bezeichnen kann.

Haben Sie sich schon friih fiir diese Buchstéblichkeit entschieden?
Ich habe sehr elliptisch begonnen, das war idiotisch. Es gibt naive
Elemente bei Proust, und gerade wegen dieser Naivitit wollte ich
ithn verfilmen. Ich habe Thnen erzihlt, in welche Richtung das zu-
nichst gelaufen ist. Die ersten Fassungen waren zu sehr den Vor-
aussetzungen verpflichtet: Einsatz der subjektiven Kamera oder
einer Kamerabewegung, die auf einem Gegenstand zum Abschluf}
kommt, bevor sie bei demselben Gegenstand wieder ansetzt usw.
Ich habe schliellich auf all diese Verfahren verzichtet, aber in ge-
wissem Sinne sind sie noch prasent, wenn auch nicht ausdriicklich.
Die Buchstablichkeit dringte sich mir erst im allerletzten Augen-
blick auf, praktisch erst wihrend der Dreharbeiten.

Sie haben Proust mit Max Linder und Méliés verglichen ...

Mélies ist bei mir immer prasent, dagegen kann ich nichts machen.
Ihr Film geht von der Photographie aus, die Proust sehr geschatzt
hat. Dann findet er zu Elementen, zu Trickaufnahmen aus dem
Stummfilm, die in fast natiirliche Resonanz zu Proust treten. Wie
geht das an, wenn er doch das Kino so gar nicht mochte?

Proust war der Meinung, das Kino gleiche schlechter Literatur.
Im Kino fingt eine Sequenz mit einem Bild an und endet mit ei-
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nem anderen. Proust war das zu linear, er sprach von défilé, wie
Orson Welles. Er mufl wohl einige Filme von Feuillade gesehen
haben, zumindest in Ausztgen. In Wirklichkeit galten seine Ein-
winde weniger dem Kino als einer Literatur, die filmisch erzihlt,
heifit: durch Handlung.

Glauben Sie, daB doch eine Verbindung zwischen Proust und dem
Kino seiner Zeit besteht?

Einer meiner chilenischen Freunde ist Filmkritiker, ein echter
Gelehrter. Er lehrte mich, das Kino zu lieben, das in Chile noch
heute von allen verachtet wird. Als ich ihm beschrieb, wie ich be-
stimmte Szenen drehen wollte, verwies er mich auf einen Artikel
von 1946, der im dritten Heft von La Revue du cinéma erschienen
war. Der Autor hief Jacques Bourgeois — er wurde nachher Mu-
sikkritiker —, und der Titel des Aufsatzes lautete »Proust und das
Kino«. In diesem vielleicht etwas zu polemischen Artikel spricht
Bourgeois von Proust als von einem tberschitzten Schriftstel-
ler, um nachzusetzen, daf} er aber ein grofler Kinoregisseur ge-
wesen sei. Er verwendet fast Deleuzianische Begriffe: Er spricht
vom »Bild der Bewegung« und von der »Bewegung der Bilder.
Proust bewege sich in diesen zwei Systemen: Mal gehe es ihm um
die Photographie, mal um das Flielende der Bilder. Dieses Ge-
sprach fand kurz vor Drehbeginn statt. Vor den Dreharbeiten zu
einem wichtigen Film wie diesem - sie dauerten drei Monate und
eine Woche — kehre ich oft nach Chile zurtick.

Wie verlief das Casting der Schauspieler?

Als erstes wihlten wir Catherine Deneuve fiir die Rolle der
Odette aus, anschliefflend Marie-France Pisier fiir Madame
Verdurin und endlich Emmanuelle Béart fiir Gilberte. Ich woll-
te die Figur des Schriftstellers von der des Erzihlers trennen, weil
Proust selbst in seinem Leben doch recht aktiv gewesen ist, gern
Leute imitierte usw., wihrend die Person, die er beschreibt, viel
neutraler ist. Sein Erzahler ist ein Auge oder besser ein Ohr. Letzt-
lich sind beide Figuren in einer einzigen vereint worden.
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Wer ist der Schauspieler, der Proust spielt?

Ein sizilianischer Schauspieler. Zu Beginn war die Figur noch
passiver. Ich suchte jemanden, der im duflersten Falle auch einen
Statisten spielen konnte. Aber Marcello Mazzarella ist ein guter
Schauspieler. Thn nur teilweise einzusetzen, erschien mir wie eine
Verschwendung; auch fanden die anderen Schauspieler rasch Ver-
gniigen daran, mit thm zusammen zu spielen.

Die Homosexualitat, die in Le temps retrouvé fast allbestimmend
ist, erscheint in lhrem Film kaum.

Mit Homosexualitit kenne ich mich schlecht aus, das ist alles.
In der Szene im Haus Jupiens gibt es einerseits die Jean Genet-
Perspektive, nennen wir sie das »Experimental-Verbrechertum«.
Es gibt auch eine kriminalistische Perspektive. Und die eines Kin-
derspiels. Man kann sich andererseits auch leicht vorstellen, wie
ein deutscher Filmemacher in der Brecht-Nachfolge diese Szene
angelegt hitte — etwa als buchstibliche Umsetzung in der Art, das
Volk lasse sich von der Aristokratie »in den Arsch ficken«.

Sie sprechen von einem Kinderspiel. Die Uberraschung des Filmes
besteht ja auch darin, daB das Komische einen zentralen Aspekt
darstellt.

Ja, aber das Komische wird oft durch die Sentimentalitit korri-
giert. Ich mag die Idee, daff die Sittenkomddie, wie bei einem ge-
wissen Rossellini, erweitert, bereichert wird einerseits durch den
metaphysischen Aspekt, andererseits durch eine Art Zartlichkeit
fur die Figuren. Diese Figuren sind idiotisch, aber dennoch riih-
rend. So funktioniert Proust. Ich kann nicht umhin, dem Komi-
schen den Vorrang zu geben.

Warum haben Sie Patrice Chéreau gewahlt, um die Proust-Figur zu
synchronisieren?

Das ist eine Idee meines Produzenten Paulo Branco. Die Stimme
von Chéreau hat etwas Eintoniges a la Truffaut; und das macht den
Beobachterstandpunkt aus. Dann ist es eine sentimentale Stim-
me. Auflerdem gibt sie der Figur etwas unerwartet Boshaftes.
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Brief, Krieg, Kino (Sequenz 36: »Salle de cinématographe«)



Wenn der Film einen Zauber hat, dann geht er von dieser Figur aus,
einer Figur, die nicht urteilt, die immer amisiert auf die Komodie
der Welt blickt und gleichzeitig zu einer gewissen Bosheit fihig ist.
Diese Dimension einer Weltkomddie ist sehr wichtig. Bestimmte
Elemente unterstreichen die Theatralitat des Bildes noch. Wahrend
etwa die Sonate von Venteuil gespielt wird, sitzen die Zuhérer auf
Stuhlreihen, die auf Schienen gleiten. Das wirkt nicht wie ein Spe-
zialeffekt des Kinos, sondern eher wie ein besonderer, etwas zu-
sammengezimmerter Theater-Effekt.

Fur die Kamerafahrten in dieser Szene gab es vierzig Schienen. Das
Genre des »Welttheaters« geht auf das 17. Jahrhundert zurtick.
Die Stiicke Calderons gehoren dazu. Die Welt ist ein Theater und
in der Welt finden sich all die kiinstlichen Elemente des Theaters.
Im spanischen Theater nennt man bewegliche Dekors » Auftritt«
und das Trompe-I’ceuil »Illusion«. Alle Mobel in Prousts Zimmer
sind auf Schienen gelegt und bewegen sich entgegengesetzt zur
Richtung der Kamerafahrt. Die Statuen bewegen sich ebenfalls.
Ein andermal sind alle Mobel eineinhalbfach grofier als normal.
Man findet da etwas, das es auch bei Proust gibt - in der Theater-
szene von Du cété de Guermantes zum Beispiel - und das hat mit
Deformation, mit Verlangsamung und mit der Arbeit an Proportio-
nen zu tun.

Bei Proust finden sich Spezialeffekte 3 la Mélies. Irgendwer hat
einmal zu mir gesagt, Proust sei sicher sehr kinematographisch,
aber alles, was er entworfen habe, hitte es im Kino schon gege-
ben. Das stimmt: Die Uberblendungen, die Riickblenden usw., all
das ist nicht neu. Aber bis dahin hatte man diese Effekte funktio-
nal eingesetzt; bei Proust aber bekommen sie einen Wert an sich.
Wenn sich die Bilder von Rachel und Gilberte tiberlagern, dann
deshalb, weil die eine das Phantom der anderen ist und umgekehrt.
Die Szenen in Balbec erinnern an Morte a Venezia (197 1), an die
Strandszenen, und sie erinnern daran, da auch Visconti die Re-
cherche zu verfilmen plante.
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Ich habe Viscontis Drehbuch gelesen und erfreut festgestellt,
dafl er dieselben Orte gewihlt hat wie ich — was aber wohl auch
daran liegt, dafl man diese Orte leicht anmieten kann. Ich habe
beim Drehen nicht an Morte a Venezia gedacht, aber ich mag den
Film sehr. Die Adaption von Visconti legt den Akzent auf den
Klassenkampf, was bei Visconti ja nicht weiter verwundert. Er
konzentriert sich ausschliefflich auf die Beziehung von Morel und
Charlus. Es gibt bestimmte Wortwechsel zwischen den beiden,
die ich gern irgendwo eingebaut hitte. Einmal etwa sagt Char-
lus zu Morel, er hitte eigentlich Charmel heiflen sollen — wie ein
Oberkellner, der zu einer Zeit bei ihm gedient habe, als das Volk
noch stolz gewesen sei, einem groflen Herren wie ihm zu dienen.
Und Morel antwortet, seine Vorfahren seien stolz gewesen, den
Vorfahren von Charlus die Kehle durchgeschnitten zu haben. Vis-
contis Adaption endet mit dem Anfang »Lange Zeit bin ich frith
schlafen gegangen ...« — ein weiterer schoner Einfall. Ich glaube,
das wire ein sehr schoner Film geworden.

Wie kam es zu der Entscheidung, mit Gilles Taurand zu arbeiten und
nicht, wie Ublich, mit Pascal Bonitzer?

Pascal bereitete gerade seinen zweiten Film vor. In Frankreich fin-
det man nicht Hunderte von Drehbuchautoren, die fiir eine sol-
che Arbeit infrage kommen. Ich hatte meine eigene Adaption ge-
schrieben, aber mein Franzosisch ist zu eigentiimlich. Auflerdem
mochte ich Les volenrs (1996) von Téchiné sehr, als Drehbuch wie
als Film. Er besteht ausschliefilich aus Elementen, die man tau-
send Mal gesehen hat, die aber so verkniipft werden, das eine Art
Zauber entsteht. Ich verstand mich gut mit Gilles Taurand. Er
gab dem Drehbuch eine feste Struktur, wihrend das, was ich ge-
macht hatte, zerstreuter war. Dann habe ich einige Szenen wie-
der aufgenommen, die er seinerseits umgeschrieben hatte, wie et-
wa die Szene im Café de la Paix. Eine Dimension fehlte, die von
Tausend und einer Nacht, eines der Referenzwerke von Proust ne-
ben den Mémoires von Saint-Simon. Mit Bonitzer zu arbeiten, ist
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immer das reinste Chaos. Aber wir sind sehr eng verbunden; als
ich ihn kennenlernte, war er gerade erst zwanzig. Uber gewisse
Dinge brauchen wir gar nicht zu sprechen. Wenn er mir einen Text
gibt, zogere ich nicht zu kiirzen oder zu streichen, und er umge-
kehrt auch nicht.

Chaotisch vielleicht, aber Sie arbeiten auch sehr schnell. Fiir Trois
vies et une seule mort (1996) hatten Sie lediglich zehn Tage, um das
Drehbuch zu schreiben.

Richtig, aber ich halte das nicht fiir ideal und ich bin auch nicht
sonderlich stolz auf das Ergebnis. Das lief damals seltsam: Ich war
im Urlaub, Paulo Branco rief mich an und fragte mich, ob ich in
acht Tagen ein Drehbuch fertig haben konnte, weil Mastroian-
ni zugesagt habe. Im Kino lduft es selten anders. Mit Le temps re-
trouvé bin ich ziemlich verwohnt worden. Der Film wurde sehr
schnell angenommen, und das ist eine gute Sache, weil wir genug
Geld hatten, um ihn zu drehen; und das ist eine schlechte Sache,
weil wir zu behalten verpflichtet waren, was wir bereits gemacht
hatten. Zum Glick hatten wir gentigend Zeit, die erste Version zu
uiberarbeiten. Ein Dreh von drei Monaten und einer Woche ist fiir
mich unerhort viel.

Ist es ein teurer Film?

Le temps retrouvé hat weniger gekostet als mein letzter amerika-
nischer Film. So um die fiinfzig Millionen Francs. Da war aus-
nahmsweise einmal gut angelegtes Geld.

Welche Beziehung besteht fiir Sie zwischen einem Film, den Sie in
Hollywood machen, und Le temps retrouvé in Frankreich? Verste-
hen Sie Shattered Image als Vorarbeit fiir diesen Film?

Das habe ich versucht. Noch vor zehn Jahren wire es fur mich
undenkbar gewesen, einen Film in den Staaten zu drehen. Es soll-
te natiirlich kein kommerzieller Film werden, aber er sollte sich
diese ganze Vulgaritit bewahren, die am amerikanischen Kino so
fasziniert. Eine Art Diskrepanz sollte bestehen bleiben. Als ich
noch in Chile lebte, war ich fasziniert von dummen Filmen, in
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denen plotzlich irgendetwas auftaucht, das da nichts zu suchen
hat. Ich habe viele mexikanische Filme gesehen, die fiir Analpha-
beten ausgestrahlt wurden und in die man ging, um Dienstmad-
chen aufzureiflen. Mitten in einer Reihe von drei schrecklichen
Melodramen, die ich tibrigens, wenn ich sie heute wieder sehe,
gar nicht mehr so schrecklich finde, konnte man La montée au
ciel (1952) von Bufiuel sehen. Bestimmte mexikanische Filme von
Buiiuel enthalten alle gewohnlichen Zutaten des mexikanischen
Kinos, den Mambo, die Erotik usw., doch plotzlich taucht eine
ganz sonderbare Szene oder eine Traumszene auf. Ein Bus ver-
sucht, einen Fluf} zu tiberqueren und bleibt stehen. In der nich-
sten Einstellung siecht man alle Passagiere im Fluf} stehen, der ganz
flach ist, und sie benehmen sich wie auf einer Cocktailparty.
Einen Film in Hollywood zu machen, das ist fiir Sie ein biBchen so,
wie es fiir Buiiuel war, Filme in Mexiko zu drehen.

Genau. Es gibt den Wunsch nach schlechtem Umgang.

Was bringt Hollywood dazu, Ihre Filme zu produzieren?

Ich frage mich immer, warum man mich Filme machen lifit — mit
der Ausnahme von Le temps retronvé; da finde ich es ganz normal.
Wie habe ich einen Film in Hollywood machen kénnen? Und ei-
nen anderen vor eineinhalb Jahren in Taiwan, in Mandarin, mit
chinesischen Geldern?

Ist er in Taiwan oder andernorts in die Kinos gekommen?

Nein. Er ist geschnitten, aber noch nicht ganz fertig. Ich hoffe, er
kommt eines Tages heraus. Er heifit La comédie des ombres (1997,
unvollendet).

Um auf Proust zuriickzukommen: Gibt es eine Figur, der Sie sich
besonders nahe fiihlen?

Nein, aber ich finde die Inkonsequenz von Saint-Loup unwider-
stehlich. Er sagt keinen einzigen Satz, der nicht inkonsequent ist.
Ich habe kiirzlich einen Journalisten gehort, der sich zum Krieg
auf dem Balkan genau so geduflert hat wie Saint-Loup zum Ersten
Weltkrieg. Auf die Frage, ob der Krieg kurz sein werde, antwor-
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tete er: »Ja, sehr kurz. Wenn er nimlich lang wiirde, dann hitte
sich die Verwaltung auf einen langen Krieg vorbereitet. Das hat sie
nicht getan, also wird der Krieg kurz sein. Es ist undenkbar, daf§
Serbien Albanien angreift, denn sonst stiinden schon jetzt fran-
zosische Truppen in Albanien. Und da das nicht der Fall ist ...«
Die Figur des Charlus weicht am meisten von Prousts Vorlage ab.
Ihm fehlt diese Monstrésitit, diese verriickte Seite, dieser Uber-
schwang aus dem Roman.

Zunichst wollte ich einen Schauspieler wie Jean-Claude Dreyfus
engagieren, um diese verriickte Seite herauszubringen. Noch ein-
mal, ich fithle mich nicht sehr wohl mit solchen Dingen. Es gibt
Exzesse, mit denen ich mich vertraut fithle; aber das sind nicht sol-
che, die das Spiel der Schauspieler betreffen. John Malkovich gibt
Charlus das Aussehen eines Auslinders, eines Aliens, eines Mon-
strums, ja, aber eines annehmbaren. Charlus hat im Grunde ge-
nommen recht, vor allem, was den Krieg betrifft.

Die schillerndste Figur ist Saint-Loup. In der Essens-Szene ver-
schlingt er das Fleisch, wie er Menschen verschlingt.

Ich bin kein besessener Regisseur, aber diese Szene haben wir vier
Mal wiederholt. Pascal Greggory mufite vier Steaks essen. Ich
habe dabei ein Prinzip befolgt, das mir von Anfang an sehr ge-
holfen hat: Ich stellte mir ein Familienphoto vor, das in einem
Fluf treibt. Solche Bilder regen mich zum Drehen an. Der Film
zoomt ununterbrochen auf ein Gesicht, dann auf ein anderes. Ist
die Kamera auf Saint-Loup gerichtet, dann verweilen wir bei ihm.
Wir lassen ihn tun, was er will, und danach verschwindet er. Das
gilt fir alle Figuren, auch fur die Nebenfiguren — fiir Madame
Cottard etwa. In einem bestimmten Moment verweilt der Film auf
einer dieser Figuren.
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San Marco (Sequenz 73: »Wenise, le Baptistere«)



Das bringt uns zu der Frage nach der Beziehung zwischen Proust,
der Photographie und dem Kino zurtick. Ist die Nahe zur Photogra-
phie nicht groBer als die zum Kino, schatzte doch Proust dieses
Stromen der Bilder nicht? In lhrem Film findet sich das ja wieder:
Etwas unterbricht das Stromen und verlangsamt den FluB der Bil-
der. Sie arbeiten sich an dem Nichtfilmischen der Recherche ab.
Jean Louis Schefer hat einmal, als ich mit ihm arbeitete, eine Un-
terscheidung eingefithrt, die fiir alle Arten von Problemen gilt,
selbst fiir sehr abstrakte. Er unterschied an ein und derselben
Sache den Tableau-Aspekt und den Erzahl-Aspekt. Ein Ereignis
geht notwendigerweise in ein anderes iiber, wird von einem ande-
ren infrage gestellt usw. Einerseits setzt Proust Tableaus ein: Al-
les ist statisch, alle Peripetien sind unbeweglich. Andererseits be-
wegt man sich innerhalb der Tableaus, man bewegt sich innerhalb
von stehenden Bildern. Die meisten meiner Filme sind so gebaut.
Am Anfang zeigen Sie Photographien. Ist das eine Spiegelung der
Struktur?

Ja, ich kiindige die Struktur an.

Zugleich erlaubt Ihnen das auch, den Cast vorzustellen und von
vornherein die Kino-Gesichter mit den Namen des Romans zu ver-
kniipfen.

Das war auch meine Idee.

Sie sprachen von dem Gesetz der Effizienz. Der Roman, der sich
durch das Abkoppeln und Abgleiten provisorischer Fixierungen vor-
an bewegt, dient lhnen zwar nicht dazu, narrativ effizient zu sein,
aber doch bisweilen eine gewisse Einfachheit der Narration wie-
derzufinden.

In meinem Kino gibt es etwas Neues, das ich auch bei Proust sehr
gern mag. Plotzlich stellt man die Musik aus. Man ermoglicht
dem Zuschauer sich zu erholen, sich mit unwichtigen Sachen zu
beschiftigen.

Es gibt da etwas Experimentelles, eine Verweigerung der linearen
Abfolge, der klassischen Erzéhlweise; etwas, das dank der Freiheit
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