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DAS TREFFEN



s war der letzte Anruf, den ich an meinem achtzigsten Ge-

burtstag erhielt. Ich war gerade von der Feier im Restaurant
zuriickgekehrt, wo ich mit meinem »kleinsten« Enkel - 1,90 Me-
ter grofy und auf denselben Namen getauft wie ich - noch lange
»Schere, Stein, Papier« gespielt hatte.

Dann hatte es mich zu spdter Stunde unruhig nach Hause ge-
dringt, als wiirde ich noch auf etwas warten. Oder auf jeman-
den.

Es war niemand mehr da. Meine Frau hatte sich schon schlafen
gelegt, und auch mein Sohn, meine Tochter und Enkel waren
alle schon heimgefahren und ins Bett gegangen.

Ich nicht. Das Klingeln des Telefons kam fiir mich nicht ganz
unerwartet. Ich nahm ab: »Hallo?«

Vom anderen Ende der Leitung begriifite mich eine feste und
wohlvertraute Stimme. »Alles Gute zum Geburtstag, Carlo!«

»Herzlichen Dank - heute ich ... morgen du!'«, antwortete
ich und war mir sicher, dass der andere die Ironie in meiner
Stimme bemerken wiirde.

»Hast du auf deinem Fest Charleston® getanzt?«, fragte die
Stimme.

»Das habe ich in meinem Leben erst zwei Mal gemacht: ein-
mal in einem Kinofilm und einmal privat. Aber das weifSt du
doch.«

»Bist du tiberrascht, wieder von mir zu héren?«

»Du tiberschitzt dich: In meinem Alter ist es nicht so einfach,
tiberrascht zu werden. Neugierig bin ich aber schon geblieben.«

' Anspielung auf den Western Heute ich ... morgen Du!.
* Anspielung auf den Film Charleston.



»Du hast doch unser Treffen nicht etwa vergessen, oder?«,
fragte der Anrufer spottisch.

»Im Gegenteil«, wies ich ihn zurecht. »Ich hab mich noch
nicht mal ausgezogen. Ich wusste ja, dass wir uns heute noch
sehen wiirden. Wo treffe ich dich?«

»Wenn du willst, komme ich zu dir«, schlug er vor.

»Auf gar keinen Fall! Wenn meine Frau dich zu Gesicht be-
kame, konnte sie einen Herzinfarkt erleiden oder sich gleich ins
néchste Krankenhaus in die psychiatrische Abteilung einliefern
lassen. Ich komme lieber zu dir.«

Ich nahm einen Stift und schrieb mir die Adresse auf, die mein
Gesprachspartner mir diktierte, legte dann den Horer auf und
versuchte, moglichst gerduschlos das Haus zu verlassen, trotz
meiner massigen Gestalt. Wenn meine Frau mich um diese Zeit
gesehen hitte, wire sie aber wahrscheinlich nicht sehr erstaunt
gewesen: Seitdem mich die ganze Welt als Bud Spencer kennt,
wurde ich zu Hause auf den Namen marziano (»Marsmensch«)
getauft, und zwar wegen meiner Unberechenbarkeit ...

Das Hallenbad war leer und dunkel, was um diese Zeit vollig
normal war. Der Vollmond schien durch die Deckenfenster und
spiegelte sich auf der Wasseroberfliche, die wie eine glatte und
unbewegliche Schicht aus fliissigem Glas aussah. Ich trat ein,
schaute mich um und sog die Luft tief in die Lungenfliigel ein,
was starke Emotionen in mir ausldste. Der Chlorgeruch lief3 eine
fiir mich ldngst vergangene Zeit wieder aufleben, die ich jedoch
nie vergessen hatte, selbst wenn ich nie ein nostalgischer Typ
gewesen bin. Plotzlich ging das Licht an und ich sah den grof3
gewachsenen und dunkelhaarigen Mann Anfang zwanzig in Ba-
dehose, der durch eine Tiir am anderen Ende der Schwimmbhalle



hereintrat. Er war von sehr kraftiger, klassischer Statur, und auf
seinem Gesicht lag ein gleichzeitig sympathischer und ein we-
nig frecher Ausdruck. Er tat etwas, was ein Sportler vor einem
Wettkampf nie tun darf und was hier ohnehin niemandem ge-
stattet war: Er rauchte.

Mit provozierender Geste zwinkerte er mir kurz zu und
schnippte unmittelbar vor seinem Sprung ins Wasser die Ziga-
rettenkippe weg.

Mit wenigen kriftigen Armziigen schwamm er zu mir
hertiber. Er stieg aus dem Wasser, warf sich den Bademantel tiber
und ging auf mich zu, immer mit diesem herausfordernden Blick.

»Hallo, Bud!«, begriifite er mich mit einem aufrichtigen La-
cheln. Trotz seines angeberischen Gehabes freute er sich wirk-
lich, mich zu sehen. Diese Freude beruhte auf Gegenseitigkeit,
und ich antwortete ihm lachelnd: »Ciao, Carlo!«

»Gut siehst du ausl«, sagte er, wihrend er mich musterte.
»Auch wenn du dich vielleicht ein wenig verdndert hast ... die
dicke Wampe, der Bart ... Aber steht dir ganz gut!«, fiigte er hin-
zu und setzte sich zu mir, wihrend er sich mit der Bademantel-
kapuze die Haare trocken rieb.

»Du dagegen hast dich tberhaupt nicht verdndert«, ent-
gegnete ich. »Auch wenn schon viele Jahrzehnte vergangen sind,
bist du immer noch derselbe Vollidiot geblieben, der raucht, be-
vor er ins Wasser springt. Ganz so, als ob fiir dich die Regeln des
gesunden Menschenverstands nicht gelten wiirden.«

Der junge Schwimmer antwortete mit einem Achselzucken.
»Du willst mir doch nicht erzihlen, dass du ein alter weiser Mann
geworden bist? Oder muss ich mich darauf gefasst machen, dass
du auch bald so geschwollenes Zeug schreibst wie Sokrates?«

»Du bist nicht nur unverschamt, sondern auch ungebildet.
Sokrates hat keine einzige Zeile seiner Gedanken zu Papier ge-
bracht. Er hat sie blofl miindlich weitergegeben.«
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»Das weif$ ich doch. Ich wollte blof§ sehen, ob du drauf her-
einfallst. Und vergiss nicht, dass ich die Anabasis von Xenophon
auswendig kenne. Also nenn mich blof§ nicht ungebildet!«

Mit Vergniigen konterte ich seine sympathische Arroganz.
»Ja, klar. Du rezitierst die Anabasis und verstehst gleichzeitig
doch kein Wort davon. Dank deines guten Gedéchtnisses konn-
test du sie den Lehrern in einem Atemzug herunterbeten, und
zwar so schnell, dass sie keine Zeit hatten, dich nach der Be-
deutung zu fragen. Toller Trick, aber damit kannst du vielleicht
andere hinters Licht fithren, mich nicht.«

Carlo verschrinkte die Hiande hinterm Kopf und lachelte:
»Tja, da hatte ich doch ganz vergessen, dass ich mit jemandem
rede, der mich sehr gut kennt!«

»Ich dagegen weif sehr wohl, mit wem ich mich unterhalte:
mit Carlo Pedersoli, dem Schwimm-Champion, der noch nicht
ganz verstanden hat, was er eigentlich drauthat.« Das verschlug
ihm die Sprache, wenn auch nur fiir einen Moment. »Meinst
du? Ich weif3 schon, was ich draufthabe: Heute erst habe ich den
Rekord iiber 100 Meter Kraul gebrochen, ich bin der erste Ita-
liener, der dies unter einer Minute geschaftt hat. So eine Riesen-
medaille haben sie mir verliehen! Ich bin italienischer Meister!«

Darauf erwiderte ich sofort sarkastisch: »Na prima! Aber
wenn du nicht rauchen wiirdest, wérst du jetzt vielleicht Welt-
meister.« Das hatte ordentlich gesessen, doch versuchte er das
durch ein schallendes Lachen zu tiberdecken. Dieses Lachen
kannte ich aber nur zu gut, da es mein eigenes war — daher lief3
ich mich auch nicht tduschen und lichelte nur. Gleichwohl ver-
stand er, dass es mir grofes Vergniigen bereitete, mir selbst als
jungem Mann wiederzubegegnen. Hitte uns in diesem Moment
irgendein Psychiater erwischt, hitte er sogleich einem von uns
- oder auch uns beiden - Zwangsjacken angelegt, und zwar mit
der Diagnose »Personlichkeitsstorung« oder »manische Depres-
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sion«. Denn in der realen Welt wire solch eine Unterhaltung
»vis-a-vis« zwischen dem Schauspieler Bud Spencer, vormals
Carlo Pedersoli, und dem Schwimm-Champion Carlo Pederso-
li, der noch nicht in Berithrung mit dem Film gekommen ist, nie
moglich gewesen. Wem das bizarr oder schizophren vorkommt,
der moge bedenken, dass es auch Menschen gibt, die fest daran
glauben, dass Gott tot, aber Elvis noch am Leben sei!

Warum sollte man sich also wundern, dass ich mich darauf
eingelassen hatte, mir selbst an meinem achtzigsten Geburtstag
zu begegnen? Im Grunde ist all das, was ich in meinem Leben
getan habe - so viel oder wenig das auch immer gewesen sein
mag -, direkt auf die Lebensphilosophie zuriickzufiihren, die
ich dem Leistungssport verdanke. Wihrend mir der Erfolg im
Kino durch die Gunst der Zuschauer geschenkt wird, die sie mir
vielleicht von einem Tag auf den anderen entziehen, sobald sie
irgendwann die Nase von mir voll haben, so sind doch die Spit-
zenleistungen eines Schwimmers direkt von der Stoppuhr ab-
héngig, also von einem objektiven Parameter. Auf die Meinung
anderer kommt es tiberhaupt nicht an. Diese Erkenntnis war
diesem »Strand-Adonis«, mit dem ich mich hier gerade unter-
hielt, vollig fremd. Aber ich wollte sein iibertriebenes Selbstbe-
wusstsein ja nicht noch weiter steigern, weil ihm das dann voll-
ends zu Kopfe gestiegen wire.

Diese Gedanken beschiftigten mich nur einen kurzen Moment
lang. Ich sah gerade noch, wie der junge Carlo nach einer weite-
ren Zigarette griff, um sie sich zwischen die Lippen zu klemmen,
und bewegte mich auf ihn zu. Blitzartig streckte ich den Arm aus,
schnappte mir zu seiner Uberraschung die Zigarette und zer-
malmte sie in meiner Hand, noch bevor er sie anziinden konnte.
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»Sorgst du dich etwa um meine Gesundheit?«, fragte er ver-
blifft.

»Nein, aber mir gegeniiber brauchst du wirklich nicht den
Angeber zu markieren, auch wenn du zwanzig bist und dich fiir
Superman haltst.«

Der Schwimmer lief3 sich entspannt auf einem Plastikstuhl
am Rande des Schwimmbassins nieder, streckte seine beiden
stelzenartigen Beine aus und schlug sie iibereinander. Dann
fragte er mich: »Erzahl doch mal, Bud - wie fiihlt man sich denn
so in deinem Alter?«

»Blendend! Nur leider vergisst mein 28-jahriges Gehirn
manchmal ganz, dass es in einem achtzigjdhrigen Korper steckt,
und das sorgt fiir so manches Malheur! Und wie fiihlst du dich
50°%«

»Naja, was soll ich sagen«, antwortete er, »im Gegensatz zu
dir bin ich ja jung und stark! Und wenn du mir die Bemerkung
erlaubst, sehe ich auch noch um einiges besser aus als du. Du
hast dich in all diesen Jahren doch ein wenig gehen lassen.«

Gereizt fuhr ich mir mit der Hand durchs Gesicht - das war
eine Geste, die hundertfach aus meinen Filmen bekannt ist,
aber in jenem Moment stand sie in keinem Drehbuch. Auch
das Jucken in den Fausten, das ich in den letzten drei Minuten
unserer Unterhaltung verspiirt hatte, hatte mit Schauspiel nichts
zu tun.

Um den Impuls zu unterdriicken, ihn richtig zu verpriigeln,
verpasste ich ihm lediglich einen freundschaftlichen Klaps auf
die Wange, und das auch mit viel weniger Wucht, als mir lieb
gewesen wiare. Immerhin zeichnete sich ein Abdruck meiner
Hand auf seinem schonen neapolitanischen Gesicht ab.

»Du Frechdachs, sagte ich mit ernster Miene, bevor ich ihm
die rhetorische Frage stellte: »Hast du nie driiber nachgedacht,
dass, ganz egal wie jung, kriftig und gut aussehend du heute bist,
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eines Tages ein jiingerer, kraftigerer und besser aussehender Typ
daherkommt und dann kein Hahn mehr nach dir krahen wird?«

Er massierte seine rote Wange und antwortete mir verdrgert
und mit drohendem Unterton: »Hor mal, ich habe zwar Respekt
vor dir, weil du ein alter Mann bist, aber ich warne dich, halte
blof} deine Hiande im Zaum, sonst konnte ich vergessen, dass
du ich bist, und dir einen rechten Haken verpassen, wie du es
eigentlich verdient hattest.«

»Ich habe nicht sechs Jahrzehnte gewartet, um mich jetzt mit
dir zu priigeln«, antwortete ich mit einem schlagfertigen La-
cheln. Ich wollte keinen Streit, aber wenn dieser Jungspund un-
bedingt darauf bestand, dann sollte er wenigstens sichergehen,
mich mit dem ersten Hieb k.o. zu schlagen, denn trotz meines
Alters hatte ich ihm nicht die Gelegenheit gegeben, mir einen
zweiten zu versetzen.

So frech Carlo auch war - dumm war er nicht, und er schien
dies zu ahnen, also setzte er lieber unsere Plauderei fort: »Erin-
nerst du dich, was unsere Mutter immer gesagt hat? >Gebt Car-
lo etwas zu tun, damit er nicht ins Nachdenken kommt, sonst
stellt er nur Scherereien an.«Jedenfalls ist es gar nicht meine Art,
auch die andere Wange hinzuhalten.’ Also Hinde weg!«

»Das mache ich nur, wenn du endlich den Rollladen vor dei-
nem Gehirn hochfihrst!«, versetzte ich.

Einen Moment lang lieferten wir uns gegenseitig ein Blick-
duell durch unsere zu Schlitzen verengten Augen, die durch das
Chlor der Schwimmbader der halben Welt ziemlich kurzsichtig
geworden waren. Dann grinsten wir uns gegenseitig an, blieben
aber doch beide ein wenig voreinander auf der Hut.

* Anspielung auf den Filmtitel: Porgi laltra guancia (»Halte auch die andere Wange
hin«); deutscher Titel: Zwei Missionare.
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»Erinnerst du dich noch, wie alles angefangen hat?«, fragte
der Schwimmer mit einer wieder besénftigten Stimme.

»Natiirlich! Noch viel besser als du.«

»Na gut, ich habe viel weniger Erinnerungen, aber ich werde
ja fast alles noch erleben. Aus diesem Grund habe ich dich an-
gerufen, ich bin eben wahnsinnig neugierig darauf zu erfahren,
was mich erwartet. Warum machen wir es uns nicht bequem
und du erzdhlst mir alles von Anfang an? Komm schon! Schau-
en wir mal, ob du mich beeindrucken kannst und ob es sich
lohnt, dass ich die kommenden sechzig Jahre lang dein Leben
lebe ...«

Einen kurzen Moment lang dachte ich nach. Dann willigte
ich ein: »Meinetwegen, Amigo.* Mach es dir ruhig bequem,
denn das wird jetzt eine lange Geschichte.«

»Kein Problems, sagte er mit seinem frechen Grinsen, »ich
habe ja alles noch vor mir.« Das Jucken in meinen Fdusten
verstdrkte sich wieder, als er mit neu erwachter Arroganz das
Wort »ich« betonte. Instinktiv hob ich meine Pranke, um ihm
die nichste Backpfeife zu verpassen. Aber meine Selbstkont-
rolle siegte und lief mich innehalten. Ich versuchte, das Jucken
zu lindern, indem ich meine Handflichen massierte. Dann
schnaufte ich und schaute gen Himmel: »Warum blof} passiert
so was immer ausgerechnet mir?«

Und mit einer Geduld, die ich selbst von mir gar nicht kann-
te, fing ich an zu erzéhlen.

Anspielung auf den Filmtitel: Si puo fare, amigo! (»Meinetwegen, Amigo«); deutscher
Titel: Halleluja ... Amigo.

Anspielung auf den Filmtitel: Chissa perché ... capitano tutte a me (»Warum blofS pas-
siert so was immer ausgerechnet mir?«); deutscher Titel: Buddy haut den Lukas.
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