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Wenn man nach zehn Jahren Ehe von sei-
nem Mann per Telefon verlassen wird, dann
ist das ein Schock. Genau das passiert
Christine eines Abends. Gott sei Dank sind
Schwester und Freundinnen gleich zur Stel-
le und helfen ihr beim Umzug nach Ham-
burg. Und das ist erst der Anfang: Mit der
Zeit begreift Christine, dass das Leben als
Singlefrau gar nicht so schlecht ist …

Dora Heldt, 1961 auf Sylt geboren, ist ge-
lernte Buchhändlerin, seit 1992 als Verlags-
vertreterin unterwegs und lebt in Hamburg.
Mit ihren spritzig-unterhaltenden Roma-
nen hat sie Millionen Leserinnen und Leser
zum Lachen gebracht. Mehr zur Autorin
unter www.dora-heldt.de
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Der Anruf

Als Hugh Grant in den Wagen sprang, um
im letzten Moment die Liebe seines Lebens
am Flughafen abzufangen, klingelte das Te-
lefon.

Meine Schwester und ich zuckten zusam-
men.

»Ach, nee, zehn Minuten vor dem Happy
End.«

Ines drückte auf die Stopptaste der Fern-
bedienung, stand auf und nahm den Hörer
ab.

Ich beobachtete das Standbild, den ver-
zweifelt verliebten Hugh Grant.

»Für dich. Dein Mann hat wohl Sehn-
sucht.«

»Blödsinn, ich bin erst heute Morgen los-
gefahren.«

Wir lebten auf dem Land, ungefähr 150
Kilometer von Hamburg entfernt. Nord-
seeküste, dicht am Meer, aber auch am Ende
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der Welt. Es war schön dort. Bernd stamm-
te aus dem Dorf, für meinen Job war es al-
lerdings ein schlechter Standort. Ich be-
suchte im Außendienst Kunden in Ham-
burg und Niedersachsen, musste häufig
auswärts übernachten. Wenn ich Termine in
Hamburg hatte, wohnte ich bei meiner
Schwester. Heute war der erste Tag, wir
hatten einen faulen Mädchenabend geplant,
›Notting Hill‹ und kalter Weißwein.

Mein Mann war kein Mensch der Sehn-
süchte, auch wenn ich oft hoffte, das könnte
sich noch ändern.

Ich nahm Ines den Hörer aus der Hand.
»Na, Bernd, was habe ich vergessen? Oder

kann ich dich in zehn Minuten zurückrufen?
Dann ist nämlich der Film zu Ende.«

»Ich muss mit dir reden.«
Es war etwas in seiner Stimme, das mich

dazu brachte, den Platz neben meiner
Schwester zu verlassen und mit dem Tele-
fon in ihr Büro zu gehen.

»Worüber?«
Bernd räusperte sich und schwieg. Ich

auch.
Wir waren fast zehn Jahre verheiratet. In
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den letzten vier Jahren hatte sich etwas zwi-
schen uns verändert. Ich verdrängte meis-
tens die Gedanken daran, hoffte, es würde
auch wieder besser.

Bernd war kein Mann, der gern über Ge-
fühle sprach, eigentlich lehnte er dieses
Thema sogar ab. Also hatte ich mich damit
abgefunden, Teil eines guten Teams zu sein,
nach so langer Zeit konnte man auch keine
großen Gefühle oder leidenschaftlichen Sex
mehr erwarten.

Das Schweigen wurde von einem weite-
ren Räuspern unterbrochen.

Ich hielt es nicht mehr aus.
»Ist etwas passiert?«
»Ja, nein, ich meine, ich habe nachge-

dacht.«
Mir kam es so vor, als wäre er angetrun-

ken.
»Und worüber?«
»Ich, ähm, also, Christine, ich will mich

von dir trennen.«
Der Blitz schlug ein. Mir wurde flau, ich

spürte meinen rasenden Herzschlag und
begann zu zittern.

Ich hatte das Gefühl, mir blieb keine Zeit.
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»Hast du was getrunken? Was ist denn
passiert? Ist was mit dir? Heute Morgen war
doch noch alles in Ordnung. Was soll das
denn alles heißen? Bernd, sag doch was!«

Meine Stimme wurde schrill.
Bernd räusperte sich und schwieg.
Ich verstand nichts von dem, was hier ge-

rade passierte. Das Wochenende war wie
immer gewesen. Samstags hatten wir bei un-
seren Nachbarn eine Party gefeiert, es war
nett, alle hatten gute Laune. Bernd ging
schon relativ früh nach Hause, sagte mir, ich
solle ruhig noch bleiben, er habe nur schon
zu viel Wein getrunken und sei müde.

Als ich später zurückkam, lag er im Bett
und schlief.

Der Sonntag war wie unzählige Sonntage
zuvor. Frühstück, danach arbeitete ich am
Schreibtisch, Bernd reparierte irgendetwas
in der Garage, mittags fuhren wir kurz zu
seinen Eltern, der Nachmittag verging mit
Lesen, Kaffee, Fernsehen, Bügeln. Abends
packte ich meine Tasche für die kommende
Woche, alles ganz normal.

Und jetzt, vierundzwanzig Stunden spä-
ter, das.
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»Bernd, bitte, du kannst mich doch nicht
einfach bei Ines anrufen und mir so was um
die Ohren hauen.«

»Es ist nur so, dass mir alles zu viel wird,
das Haus, mein Job, unsere Ehe. Das Leben
ist so kurz.«

Ich begriff nicht.
»Wieso das Haus? Dann müssen wir se-

hen, ob wir was ändern können. Das krie-
gen wir doch zusammen hin.«

»Darum geht es doch nicht. Ich will ein-
fach nicht mehr mit dir leben.«

Mir war unglaublich schlecht.
»Aber da müssen wir doch drüber reden,

das geht doch nicht am Telefon.«
»Wann bist du denn wieder hier?«
Mein Reiseplan, auf dem alle meine Au-

ßendiensttermine standen, hing seit Jahren
in der Küche. Bernd wusste trotzdem nie,
wo ich wann war.

»Ich verschiebe meine Termine irgend-
wie. Ich komme morgen Abend nach Hau-
se.«

»Gut, dann reden wir. Das ändert aber
nichts an meinem Entschluss.«

In diesem Moment begriff ich, dass er
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wirklich alles so meinte und was hier pas-
sierte. Mein ganzer Körper fühlte sich fremd
an.

»Bis morgen.«
Er hatte schon aufgelegt.
Ich drückte den roten Knopf und legte

das Telefon vorsichtig auf den Schreibtisch.
Dann ging ich langsam ins Wohnzimmer.
»Na endlich. Das hätte ja auch bis nach

dem Happy End warten können.«
Ines legte ihr Buch weg, griff zur Fernbe-

dienung, dann sah sie mich an.
»Um Gottes willen, Christine, was ist

denn passiert?«
Ich starrte auf den verzweifelt verliebten

Hugh Grant, dann in Ines’ besorgtes Ge-
sicht.

»Bernd will sich von mir trennen. Das
Leben sei zu kurz.«

Und dann kamen die Tränen. Und dieser
brutale Schmerz.
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Der Plan

Drei Stunden später hatte ich mich so weit
beruhigt, dass ich wieder in zusammenhän-
genden Sätzen sprechen konnte.

Ines war gelernte Kinderkrankenschwes-
ter, sie konnte mit hysterischen Kleinkin-
dern umgehen, das funktionierte anschei-
nend auch bei älteren Schwestern. Um si-
cherzugehen, verabreichte sie mir zusätzlich
Tee mit Rum.

Ich hatte ihr von den letzten Jahren mei-
ner Ehe erzählt.

Bernds Gleichgültigkeit, seine zuneh-
mende Unzuverlässigkeit, meine Unzufrie-
denheit, sein Abblocken aller Gespräche,
sein ewiges Stöhnen über den Stress in sei-
nem Job, alles war festgefahren.

Es gab keine Streitereien, wir hatten bei all
dem einen netten Umgang miteinander, ich
durfte mich nur nicht über etwas beschwe-
ren.
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Ich redete und heulte und redete.
Und schließlich die verletzende Tatsache,

dass Bernd nur noch mit mir schlief, wenn
er angetrunken war.

Ines hörte sich das alles konzentriert an,
reichte mir Taschentücher, angezündete Zi-
garetten, schenkte Tee und Rum nach und
ließ mich reden.

Völlig erschöpft und etwas angetrunken
musste ich eine Pause machen.

»Für mich hört sich das alles nach einer
anderen Frau an.«

Ich zuckte zusammen, schüttelte aber
den Kopf.

Bernd war mittlerweile so bequem und
leidenschaftslos, dass ich ihm eine solche
Anstrengung nicht zutraute.

»Das hätte ich gemerkt.«

»Wenn du das hättest merken wollen.
Ich kann mir aber überhaupt nicht vorstel-
len, dass dein lethargischer und unorgani-
sierter Gatte, der zudem noch zum großen
Teil von deinem Geld lebt, es vorzieht,
lieber ohne dich als mit dir zu leben. Au-
ßerdem konnte er doch sowieso immer
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machen, was er wollte. Rücksicht hat er
doch noch nie genommen. Du hast doch
nie was gesagt, was hätte der denn für Vor-
teile? Mir fallen keine ein. Ganz im Gegen-
teil.«

Ich hatte das Gefühl, ihn verteidigen zu
müssen. Mir fiel nichts ein.

Ines nahm die Hand von meiner Schulter
und setzte sich gerade hin.

Sie gehört zu den Menschen, die zutiefst
davon überzeugt sind, dass alle Krisen und
Probleme am einfachsten mit Hilfe von Lis-
ten und Tabellen zu lösen sind.

Gedanken, Vorsätze und Ideen schrift-
lich fixieren und nacheinander abarbeiten.

»Jetzt versuch mal klar zu denken. Was
passiert bei diesem Gespräch morgen
Abend?«

Sie hatte bereits einen Kugelschreiber in
der Hand.

»Willst du um deine Ehe kämpfen?«
Mittlerweile lag auch der Block auf dem

Tisch.
»Was soll ich denn machen, wenn mir je-

mand sagt, dass er nicht mehr mit mir leben
will? Ihn versuchen zu überzeugen, dass ich
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doch gar nicht so übel bin? Nach zehn Jah-
ren?«

Ines strich das Wort »Weiter« auf dem
Block durch.

»Gut. Also neu.«
Sie unterstrich das schon geschriebene

Wort. Dann begann sie mit der Nummerie-
rung.

»Wo willst du hin?«
»Ich ziehe nach Hamburg.«
»Bist du sicher?«
Ines schrieb »Umzug Hamburg« neben

Punkt eins.
»Ich kann nicht allein in diesem Haus in

diesem Kaff leben. Das ging mit Bernd und
ihm zuliebe, was soll ich denn da alleine,
seit wir dieses Teil gekauft haben, ging so-
wieso alles in die Grütze.«

Mir liefen schon wieder die Tränen.
»Dann suchen wir dir hier eine Woh-

nung. So eine richtig schicke. Du kennst die
Stadt, hast hier Kollegen und Freunde und
kommst endlich aus der Provinz raus.«

Unter Punkt zwei erschienen Namen:
Dorothea, Georg, Leonie, Jörg, Nina, Fran-
ziska.
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Ich putzte mir die Nase und beruhigte
mich. Auch die Namen trugen dazu bei. Es
wäre schön, spontan was mit ihnen unter-
nehmen zu können, nicht mehr alles mit-
samt Übernachtungen planen zu müssen.
Zu uns aufs Land war selten jemand von
ihnen gekommen und Bernd war nicht ge-
rade ein Meister im Verbergen seiner Un-
lust, wenn Gäste kamen, die nicht unmit-
telbar etwas mit ihm zu tun hatten. Leonie
war einmal da gewesen, sie hatte mit ihrem
Mann einen Strandspaziergang gemacht
und anschließend bei uns vor der Tür
gestanden. Bernd hatte den beiden unent-
wegt auf die sandigen Schuhe gestarrt und
kein Wort gesprochen. Sobald sie aus der
Haustür waren, fing er an Staub zu saugen.
Leider kehrten sie noch vor ihrem Auto
um, weil Leonie ihren Schal vergessen hat-
te. Bernd öffnete die Tür mit dem Staub-
sauger in der Hand, es blieb ihr einziger
Besuch.

Plötzlich fiel mir bei diesen Namen aber
ein anderer ein, das löste wieder Tränen aus.

»Und was ist mit Antje?«
Ines schrieb schon einmal Punkt drei.



16

»Antje, hör mal, ihr seid seit fünfund-
zwanzig Jahren befreundet, davon habt ihr
fünfzehn Jahre in verschiedenen Städten ge-
wohnt. Da habt ihr schon andere Dinge zu-
sammen geschafft.«

Antje war meine älteste und beste Freun-
din. Ich hatte sie nach ihrer Scheidung vor
einigen Jahren überredet, von Hamburg in
meine Nähe zu ziehen. Sie und ihre beiden
Kinder, meine Patentöchter. Wir wohnten
fünf Kilometer auseinander. Ich würde sie
jetzt im Stich lassen.

Eine Welle von Elend durchlief mei-
nen Körper. Meine Fassung war wieder da-
hin.

Ich würde auch meine Katzen im Stich
lassen müssen, ich kannte keinen Zahn-
arzt in Hamburg, keine Autowerkstatt, kei-
nen Bäcker, alle vertrauten Wege waren
weg, nie wieder mit Bernd Weihnachten,
nie wieder sonntags frühstücken, nie wie-
der Geburtstag, was würden meine Eltern
sagen.

Ines beobachtete mich und versuchte sich
einen Reim auf mein tränenersticktes Ge-
stammel zu machen. Das Wort Eltern hatte
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sie verstanden, unter Punkt drei schrieb sie
Sylt.

»Von Hamburg aus bist du schneller zu
Hause als von deinem Kaff. Mindestens
zwei Stunden weniger.«

Bernd hasste Sylt. Meine Eltern lebten
nach wie vor da, wir hätten viel öfter hin-
fahren können, ihm war die Fahrt zu lang.
Also fuhr ich auch nur selten. Und hatte oft
Heimweh.

Langsam beruhigte ich mich wieder.
Mittlerweile war es 3:30 Uhr.

Ich bekam ein schlechtes Gewissen. Ines
musste in vier Stunden in der Klinik sein.
Sie sah sehr müde aus und gähnte.

Ich riss mich zusammen.
»Komm, wir müssen ins Bett. Ich habe

nicht gemerkt, wie spät es schon ist.«
»Macht ja nichts. Also dann, versuche zu

schlafen und weck mich, wenn was ist.«
Sie strich mir über die Wange, was mir

wieder die Tränen in die Augen trieb, und
ging ins Bad.

Ich sah die letzten drei Stunden dieser
Nacht immer wieder dieselben Bilder.

Bernd, braungebrannt, als ich ihn ken-



nenlernte, wir beide am Strand, auf Partys,
im Garten, in Portugal im Urlaub, sein Ge-
sicht morgens, mittags, abends.

Während mir die Tränen unentwegt übers
Gesicht liefen, glaubte ich felsenfest daran,
dass ich die Liebe meines Lebens verloren
hatte.
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Die Verletzung

Ich fühlte mich zerschlagen und betäubt, als
ich ein paar Stunden später auf dem Weg zu
meinem ersten Termin war.

Meine Kunden waren Buchhändler, sie
bestellten bei mir die neuen Bücher ver-
schiedener Verlage, um sie anschließend an
ihre Kunden zu verkaufen. Ich kannte mei-
ne Einkäufer schon seit Jahren, ich hoffte,
keiner von ihnen würde mir ansehen, dass
heute Tag eins nach der Katastrophe war.
Mitleid hätte ich nicht ertragen.

Anscheinend merkte niemand etwas, zu-
mindest sprach mich keiner darauf an.

Ich spulte mein Programm ab, bewegte
und unterhielt mich mechanisch und hoffte,
sicher durch diesen Tag zu kommen.

Erst auf der Rückfahrt überfiel mich wie-
der diese Trauer und löste mit der Angst vor
dem Gespräch meine Betäubung ab.

Als ich vor dem Haus auf die Auffahrt
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fuhr, kam es mir eigenartig vor, dass alles so
aussah, wie ich es verlassen hatte. Meine
Katzen liefen mir entgegen, der Briefkasten
am Haus war voll, mein Nachbar winkte
mir zu, alles war wie immer.

Bernd hatte mich vom Fenster aus gese-
hen und öffnete mir die Haustür, das war
anders.

Er räusperte sich, lächelte verlegen und
nahm mir meine Tasche ab, was ihn selbst
überraschte.

»Na, wie war’s?«
Mir fiel keine Antwort ein. Nicht zu die-

ser Nacht und diesem Tag.
»Ähm, hast du was gegessen? Tass’

Kaff’?«
Ich hatte das Gefühl, alles sei falsch.
»Ich habe keinen Hunger. Ich will reden.«
Ich setzte mich an den Küchentisch.

Bernd begann umständlich die Katzen zu
füttern. Ich sah ihm eine Weile dabei zu.

»Bernd, bitte, mach die Schüsseln voll
und gut!«

Er stellte sich an die Spüle und schrubbte
den Wassernapf. Mit einer Spülbürste.

Ich bekam pochende Kopfschmerzen,


