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Fiir meinen Engel Lily -
ohne ihre Fiithrung und
endlose Liebe hditte
meine Geschichte es nicht
auf diese Seiten geschalfft.



Vorwort

Eine personliche Nachricht
an meine Mutter und meinen Vater

Liebe Mum, lieber Dad,

nun ist die Zeit ist gekommen, meine Geschichte zu veréftentlichen.
Wenn ich noch ldnger warte, werde ich mich an nichts mehr er-
innern kénnen. Um jegliche Verlegenheit, einen Schock und die
wahrscheinliche Exkommunikation eures altesten Sohnes zu ver-
meiden, bitte ich euch nun, eure Neugier zu unterdriicken und die-
ses Buch wieder zu schlieflen. Darin stehen zu viele unanstindige
Dinge (manche davon waren sogar illegal), und es kann sein, dass
sie fir euch kaum zu ertragen sind. Besonders fiir dich, Mum.

Ich befiirchte, dass ihr nicht verstehen werdet oder - noch
schlimmer - dass euer Bild von eurem (geliebten) Sohn fiir immer
ruiniert sein wird. Dieses Risiko gehe ich auch bei meinen Lesern
ein — auch sie konnten mich nach meinen zahlreichen Enthiillungen
fallen lassen wie eine heifle Kartoftel. Aber ihnen gegeniiber wiirde
ich mich nicht so schuldig fithlen wie euch gegeniiber - meinen
Eltern. Die meisten Leute, die diesen Schinken lesen, werden wahr-
scheinlich nicht mal iberrascht von den heftigeren Eskapaden sein
und diese sogar von mir erwarten. Deshalb, Mum und Dad - bitte
legt das Buch jetzt beiseite, fragt meinen Bruder und meine Schwes-
tern, ob sie euch die familienfreundlichen Passagen vorlesen, und
spendet eure Ausgabe einem eurer geliebten Wohltitigkeitsladen in
der Fuflgangerzone.

Vielen Dank. Ich werde euch am Wochenende anrufen, so wie
immer.

In Liebe
Ray(mond) xxxx



PS. Dad, ich nehme mal an, du liest immer noch weiter? Ich wusste,
dass ich dich nicht so einfach wiirde davon abbringen konnen, aber
das ist okay, da du weltoffener bist als Mum und dich definitiv nicht
so leicht schockieren ldsst. Nicht dass sie voreingenommen wire
(ist sie) oder altmodisch (ist sie auch), aber ich hatte bereits das
Vergniigen, Mums Meinung zur modernen Welt kennenzulernen.
Und das reicht aus, um zu wissen, wie sie wahrscheinlich auf dieses
Buch reagieren wird.

Es passierte, als ich etwa 35 war. Mum saf8 auf ihrem Sofa mit
Blimchenmuster und sah sich im Fernsehen ihre geliebten Lokal-
nachrichten an. Wie so oft bei dieser Gelegenheit fragte sie mich,
ob ich ihr dabei nicht ein wenig Gesellschaft leisten wolle bei einer
Tasse Tee, den sie aus einem bereits gebrauchten Teebeutel gemacht
hatte (»Man muss sparsam sein, Raymond, der Tee in diesen Beu-
teln reicht fiir mindestens drei Tassen!«).

Bei diesen Nachrichtensendungen bringt sie mich immer zum
Lachen, erstens weil sie stets ihre offensichtliche Bewunderung fiir
den (etwas dubiosen) Nachrichtensprecher zeigt und zweitens weil
sie ihre Verachtung gegeniiber der (ausnahmslos viel kompetente-
ren) Kosprecherin nie verbergen kann. Wenn die Sendung vorbei
ist, kommt von meiner Mutter immer derselbe schwermiitige Kom-
mentar: »Ach, Raymond - kannst du nicht als Nachrichtensprecher
arbeiten?«

Worauf ich immer antworte: »Nein, Mum, ich bin zu jung/alt/
unbekannt«, je nachdem wie ich mich gerade fiihle, »und ich bin
ganz bestimmt nicht serios genug, um eine politische Eilmeldung
angemessen riiberzubringen.«

Dies passiert ungefahr jedes Mal, wenn wir zusammen eine Sen-
dung im britischen Fernsehen schauen, und Mum versteht - trotz
all meiner Proteste - immer noch nicht genau, warum ich nicht
nach England zuriickkehren und als Showmoderator/Nachrichten-
sprecher oder sogar als fest angestellter Koch in einem Restaurant
um die Ecke arbeiten will (»Fernsehen wird es nicht ewig geben,
Raymond, du solltest iiber einen richtigen Beruf nachdenken.«).

Wie du sicherlich noch weifdt, hat mir Mum jahrelang nicht ge-
glaubt, dass ich als Moderator arbeitete. Sie sagte mir, dass sie — ob-
wohl sie gefiihlte 24 Stunden am Tag vor der Glotze saf$ - nicht eine



einzige Sendung mit mir als Moderator gesehen habe, und sie war
iberzeugt, dass ich sie anlog und in Wirklichkeit arbeitslos war und
von Sozialhilfe lebte. Ich erklirte ihr, dass sie mich deshalb nicht
sehen konnte, weil meine Sendung nur tber Satellit zu empfan-
gen war und sie weder Kabel- noch Satellitenfernsehen hatte. Erst
als wir bei euch eine Satellitenschiissel installieren lieflen, konnte
sie mich auch auf dem Bildschirm sehen und glaubte mir. Uber-
raschend fand ich, wie unbeeindruckt sie war: »Musst du immer
diese Grimassen schneiden, Raymond? Das ist so albern! Und was
fir schreckliche Musik du spielst - kannst du nicht mal ein Video
von Cliff Richard zeigen?!«

Doch wieder zuriick zu jenem gemeinsamen Fernsehabend. Da-
mals kam ein Bericht iiber den tragischen Tod eines Mddchens,
das durch Ecstasy gestorben war - sie hatte wahrend ihres E-Trips
tibermiflig viel Wasser getrunken und ihr Gehirn damit geschéadigt.
Der Grundtenor des Berichts war jedenfalls, dass Drogen geféhrlich
und bose sind und unsere Kinder umbringen.

Mum hielt natiirlich sofort wieder eine Volksrede.

»Oh, das ist so schrecklich, Raymond, warum tun diese Jugend-
lichen so was? Jeder, der Drogen nimmt, gehort ins Gefingnis, und
jeder, der sie verkauft, gehort standrechtlich erschossen!«

Seltsam, wie oft ich diesen Satz von élteren Leuten schon gehort
habe: »Sie gehoren standrechtlich erschossen« - fiir eure Generation
war dies offenbar die Losung fiir alle gesellschaftlichen Probleme.

Zuriick zu Mum und ihrer Tirade. Wahrend dieser Ausbriiche
sitze ich normalerweise immer da, nicke und tue so, als wiirde ich
Mum zustimmen, was einfacher und sicherer ist als der Versuch, El-
tern etwas zu erkldren, was sie ganz einfach nicht verstehen kénnen
und auch nicht verstehen wollen. Dieses Mal jedoch beschloss ich,
nicht den Mund zu halten und mich gegen ihre Meinung zu stellen.

»Mum, du darfst nicht alles glauben, was in den Nachrichten
gebracht wird«, erhob ich tapfer meine Stimme. »Drogen sind nicht
ausschliefllich nur schlecht, weifdt du, Millionen von Menschen
nehmen welche, wenn sie am Wochenende feiern gehen, und sie
sterben nicht. Jahrlich sterben mehr Menschen durch Rauchen und
Trinken als durch illegale Drogen.«

»Wirklich, Raymond? Bist du da sicher?«
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»Ja, Mum, auch Alkohol und Zigaretten sind Drogen, weifdt du?
Nur weil man sie im Laden kaufen kann, heif$t das nicht, dass sie
gut sind - es bedeutet einfach nur, dass sie legal sind, verstehst du,
was ich meine?«

»Oh ja, ich denke, du hast vielleicht recht«, antwortete sie und
sagte dann: » Aber warum sind dann diese Drogen in Ordnung und
andere wiederum nicht?«

»Weil die Regierung beschlossen hat, sie illegal zu machen, das ist
der Grund«, war die einzig plausible Antwort, die mir einfiel, ohne
gleich in die Geschichte von Rauschmitteln und den zahlreichen
Versuchen der Regierung, die Menschen zu kontrollieren und sie
von Drogen fernzuhalten, einzutauchen.

Aber ich hatte gerade einen Lauf, und so beschloss ich, mit Voll-
dampf fortzufahren. »Ich kenne viele Leute, die Drogen genommen
haben.«

»Wirklich?«, fragte Mum.

Ich konnte weder Schock noch Wut in ihren Augen erkennen,
also machte ich weiter. »Ja, so ist es, und das sind keine Junkies, wie
man sie in den Nachrichten sieht, das sind ganz normale Menschen,
die ein anstandiges Leben fithren.«

Dann kam die Frage, vor der es mir graute, aber dennoch war ich
fest entschlossen, sie dieses Mal ehrlich zu beantworten: »Und hast
du schon mal Drogen genommen, Raymond?«

»Ja, Mum, das habe ich.«

»Wirklich?«

»Ja.«

Trotz meiner bestitigenden Antwort gab es wieder kein Anzei-
chen von Wut oder Enttduschung in ihrem Gesicht, nur das of-
fensichtliche Verlangen, mehr zu erfahren - also kam ich ihrem
Wunsch pflichtgemafS nach.

»Ich habe Kokain, LSD, Marihuana und Ecstasy ausprobiert.
Heroin nicht, weil ich es fiir eine schrecklich zerstorerische Droge
halte, die abhdngig macht. Ganz abgesehen davon hasse ich Nadeln,
wie du weifdt.«

Sie lachte und erinnerte sich, dass ich schon beim kleinsten
Bluttest beim Arzt ohnmachtig wurde, weil ich solche Angst vor
Spritzen hatte.
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»Drogen konnen gefihrlich sein«, fuhr ich fort, »aber wenn man
weifs, was man tut, und sich sicher ist, gute Ware bekommen zu ha-
ben, und mit dem Ganzen verantwortungsvoll umgeht, dann diirfte
man auf der sicheren Seite sein. Natiirlich gibt es immer wieder
Todesfille, aber das liegt eher am Verhalten der jeweiligen Person,
einer allergischen Reaktion oder einem schrecklichen Unfall als an
der Droge selbst.«

»Ich verstehe«, sagte Mum. »Du hast also all diese Drogen aus-
probiert? Wie bist du an sie rangekommen? Und was passiert, wenn
du sie nimmst?«

Ich war ziemlich iiberrascht, oder besser gesagt, ich fiel aus allen
Wolken. Mum zeigte ehrliches Interesse und schien ihre eigene fest-
gefahrene Meinung in Sachen Drogen tatsichlich zu iiberdenken.

Ich erzdhlte ihr also alles tiber Dealer, die Kosten, die Wirkung
und die Hohen und Tiefen des normalen Drogenkonsums zum
Spaf8haben. Sie stellte viele Fragen, und ich antwortete ihr, so ehrlich
ich konnte, wihrend sie sich auf ihrem gemiitlichen Sofa zuriick-
lehnte, eine Zigarette nach der anderen rauchte (ihre bevorzugte
Droge) und alles, was ich sagte, aufnahm.

Fiir mich war dies ein enormer Durchbruch. Ich hatte gar nicht
vorgehabt, meiner Mutter zu gestehen, dass ich gelegentlich zum
Spalhaben Drogen nahm. Aber nun war es passiert, und ich war
froh, ihr ein wenig Erleuchtung bescheren und diese Ansichten, die
sie aus der Propaganda in der Klatschpresse so bereitwillig verinner-
licht hatte, geraderiicken zu kénnen.

Als ich meine Predigt beendet hatte, schwieg sie, seufzte tief und
lehnte sich nach vorn, um ihre Zigarette im Aschenbecher auszu-
driicken. Dann sah sie mich mit regungsloser Miene an, blickte mir
tief in die Augen und sagte eine gefiihlte Ewigkeit lang nichts, bis
sie plotzlich ldchelte und sprach: »Raymond, du bist so ein unge-
zogener Jungel«

Dies war eine durchaus zu erwartende Reaktion auf eine so deut-
liche und ehrliche Lobeshymne auf die Realitit des Drogenkonsums
(jedenfalls meine Sicht darauf), also lachelte ich zuriick.

»Ich weif8, Mum.«

»Du bist unméglich!«, horte ich sie weiter sagen, als sie aufstand,
um den Fernseher auszuschalten. »Du findest es wohl lustig, deine
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alte Mum so an der Nase herumzufiihren! Ich hétte beinahe einen
Herzinfarkt bekommen! Du hast gar keine Drogen genommen,
nicht wahr? Du hast mich blof3 nach Strich und Faden veréppelt,
du kleiner Liimmel!«

In diesem Augenblick wurde mir klar, dass ich mich komplett
geschnitten hatte zu glauben, dass ich die Vorurteile und Bedenken
einer altmodischen Mutter, die ihren Sohn {iber alles liebt, andern
konnte. Deshalb fiel mir nur eine Antwort ein, die ein liebender,
verantwortungsvoller Sohn unter diesen Umstanden dufern kann:
»Natirlich nicht, Mum, Drogen sind gefahrlich, sie ruinieren Leben,
und Drogendealer sollten standrechtlich erschossen werden!«

»Na, Gott sei Dank, Raymonds, sagte Mum laut lachend, »da
hast du mir einen Moment lang aber einen Schrecken eingejagt,
du schlimmer Finger! Mochtest du noch eine Tasse Tee?« Und da-
mit war das Gesprach beendet, das Thema wurde nie wieder ange-
schnitten.

Vielleicht verstehst du mittlerweile, Dad, warum ich nicht méch-
te, dass Mum von meinen Ausfliigen ins wilde Partyleben liest.

Aber nachdem ich all dies losgeworden bin, denke ich auch: Soll-
te Mum die Wahrheit tiber mein leicht hedonistisches Kiinstlerleben
erfahren, wird sie vielleicht doch nicht so schockiert sein, {iber ihre
eigene Reaktion lachen und dabei verkiinden: »Oh, Raymond, wa-
rum tust du deiner Mutter so was an?!«

Aber generell - vor allem in eurer Generation - dndern éltere
Menschen ihre Meinung oder Einstellung nicht so schnell. Und
Miitter machen sich Sorgen, immer und tiberall. Warum also sollte
ich das noch verschlimmern?

Also, Dad, bitte sorge dafiir, dass Mum ihr idealistisches Bild
von ihrem fast perfekten Sohn aufrechterhilt, und vertusche meine
eher haarstraubenden Heldentaten, so gut es geht. Ach ja, und bitte
verurteile auch du mich nicht zu sehr, ich bin wirklich ein ehrlicher,
anstandiger Mann von Welt mit Verantwortung, der sich allerdings
gern auch mal auf der wilden Seite des Lebens herumtreibt.

Jedenfalls war das mal so — mittlerweile bin ich viel zu alt dafir,
ehrlich!
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Proloy

»Ach, gibe uns eine Macht die Gabe der Feen,
uns selber zu sehen, wie andere uns sehen!«

ROBERT BURNS

2011 flog ich nach Berlin zu einer Geburtstagsparty eines Freun-
des, aber anstatt ausgiebig zu feiern, endete der Abend fiir mich
damit, dass ich mich - beziehungsweise meinen Ruf als Fernseh-
moderator — wie nie zuvor infrage stellte.

Wie es heutzutage eben sehr schick ist, tauchte ich relativ spat auf
der Party auf und wurde von meinem Freund Markus empfangen,
mit einer herzlichen Umarmung und einem dicken Joint. Ich nahm
einen kleinen Zug und gab ihm das Ding gleich wieder zuriick; seine
Joints waren fiir mich viel zu stark, und da er das Rauchen eigentlich
aufgegeben hatte, aber immer noch verriickt nach Zigaretten war,
enthielten seine Joints auch viel zu viel Tabak. Viele Exraucher aus
meinem Bekanntenkreis gleichen ihre frithere Zigarettenabhéangig-
keit mehr als aus, indem sie zu viele Joints rauchen. Jedenfalls wollte
ich nicht gleich vollig zugedrohnt sein, bevor ich die anderen Géste
kennengelernt hatte. Dies mag vielleicht iberraschend sein, aber
wenn ich nicht vor einer Kamera oder einem Mikrofon stehe, bin
ich recht schiichtern, und Kiffer-Paranoia wire sicherlich kein guter
Start in den bevorstehenden langen Abend gewesen.

Markus nahm mich gleich mit und stellte mich seinen Freun-
den und Kollegen vor, von denen ich kaum jemanden kannte. Die
meisten erkannten mich allerdings gleich als den Typen von MTV.
Ich freue mich immer noch, dass die Leute mich noch aus dieser
Zeit kennen - immerhin ist eine Karriere als Fernsehpromi eher
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kurzlebig -, und ich finde die Freundlichkeit und Aufrichtigkeit der
Leute mir gegeniiber immer noch sehr rithrend.

Ich mischte mich also unters Partyvolk und stellte mich (oftmals
unnétigerweise) vor, und irgendwann kam ich zu einem grofien,
miirrisch dreinblickenden Mann, der wie ein Wikinger aussah. Als
ich ihm meine Hand reichte, ergriff er sie und driickte sie extrem
fest, dann zog er mich mit einem leicht schiefen Grinsen im Gesicht
zu sich heran und begann zu sprechen: »Ja, ich weif3, wer du bist, du
bist Ray Cokes von MTV.«

So weit, so gut, dachte ich. Aber was als Nédchstes passieren sollte,
tiberraschte mich.

»Ich bin Max, und das ist Nina, sagte er und zeigte auf die tippige
Blondine in seinem Arm. »Komm blof nicht auf die Idee, sie spiter
noch zu ficken, verstanden? Sie ist meine Frau!«

Diese Ansage war offensichtlich kein Witz, er warnte mich allen
Ernstes davor, mich seiner Partnerin sexuell zu nahern.

Es passiert nicht oft, dass ich sprachlos bin - normalerweise
helfen mir meine schnelle Auffassungsgabe und mein Charme aus
schwierigen Situationen -, aber dieses Mal stand ich einfach nur
da und war vollig perplex. Mein Freund Markus stand ebenfalls
fassungslos neben mir, ihm war nicht entgangen, dass diese schroffe
Ansage mich etwas durcheinandergebracht hatte.

Wihrend ich mich sammelte und versuchte, eine passende Ant-
wort zu finden, sausten mir tausend Gedanken wild durch den
Kopf. Warum ging mich dieser Gast auf eine so direkte Art an?
Konnte es sein, dass ich einen Ruf hatte als Aufreifler, der keinen
Respekt vor den Frauen anderer Ménner hat? Ich gebe zu, dass ich
mich in Interviews nie zuriickgehalten habe und mich unverfroren
als ungezogener Bengel verkauft habe. Und vor der Kamera habe ich
am Telefon oft mit Zuschauerinnen geflirtet, aber diese neckischen
Spielchen machen aus mir doch noch lange keinen Womanizer!
Wihrend ich weiter nach einer Art Rechtfertigung fiir diese un-
freundliche Bemerkung suchte, kam mir in den Sinn, dass mein
neuer Bekannter vielleicht zufillig Zeuge einer meiner gelegent-
lichen Ausfliige in die nettesten Swingerclubs Europas geworden
war, wo solche Aktivititen erwiinscht sind. Klar hatten mich an-
dere Hedonisten in diesen Etablissements erkannt, und obwohl
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ich zunidchst etwas peinlich beriihrt gewesen war, konnte ich mich
schliefSlich damit anfreunden - immerhin waren wir alle aus dem-
selben Grund dort. Es war also moglich, dass dieses Parchen zur
selben Zeit im selben Club wie ich gewesen war, aber ich war mir
sicher, mit ihnen keinen Partnertausch gemacht zu haben, da sie
definitiv nicht mein Geschmack waren.

All diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, und als ich mir
hundertprozentig sicher war, dass ich das Parchen noch nie zuvor
gesehen hatte und sich diese Ansage ganz klar darauf bezog, wie ich
in der Offentlichkeit wahrgenommen wurde, antwortete ich dem
Typen: »Ganz sicher nicht, deine Frau ist fiir meinen Geschmack zu
grof8 und zu unattraktiv, und ich wiirde sie nicht mal haben wollen,
wenn sie sich Nyotaimori-maf3ig mit meinem Lieblingssushi auf
ihrem nackten Korper vor mir préasentieren wiirde.«

Okay, meine tatsichlichen Worte waren etwas freundlicher: »Na-
turlich nicht, was denkst du von mir? So was wiirde mir nicht im
Traum einfallen. Aber trotzdem echt nett, dich kennenzulernen!«

Etwas spdter fand ich seinen Kommentar nicht mehr ganz so
krankend und redete mir ein, dass seine Sorge nichts mit mir zu
tun hatte, sondern eher aus einer Unsicherheit wegen seiner mog-
licherweise nymphomanisch veranlagten Partnerin entstanden war.
Zu dieser Folgerung kam ich aus einem sehr einfachen Grund: Seine
Frau, die ein enges, sehr tief ausgeschnittenes Top trug, verbrachte
den ganzen Abend damit, ihre grofien Briiste rauszustrecken und
sie jedem, der sie sehen wollte, zu prasentieren, wenn ihr Mann
gerade nicht hinsah.

Ein wenig beruhigter fing ich an, mich zu entspannen, mich mit
Leuten zu unterhalten und etwas zu trinken, bis eine weitere dubio-
se Begegnung mich in Sachen Selbstreflexion und innere Zweifel
sehr ins Griibeln brachte.

Gegen ein Uhr nachts waren alle Partygiste entweder schon
ziemlich dicht vom starken deutschen Bier oder vo6llig stoned vom
tiirkischen Gras. Wenn ich nicht mit engen Freunden unterwegs
bin, ist das ungefahr die Zeit, in der ich mich unter Ausreden von
Partys verabschiede. Denn dies ist meistens der Moment, wo die
Leute sich geniigend Mut angetrunken haben und mich um hass-
liche Suff-Fotos bitten — die dann immer auf Facebook landen -,
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mich fiir etwas, das ich in der Vergangenheit mal zu einem Popstar
gesagt oder nicht gesagt habe, kritisieren, oder, was noch schlimmer
ist, sich angetrunken auf mich stiirzen und lallen: »Ey, ich kenn
dich. H-eyyyyy, dubissoch der ausm Fernsehn. Jaah, duhasdoch ...
Dings gemacht, wie hieflassnochma? Jaah, ich kennn dich ... wie
heifldu nochma?«

Ich treffe eigentlich gern Leute, die mich aus dem Fernsehen
kennen, aber es passiert immer wieder, dass deren Enthusiasmus
manchmal ein wenig tiberwiltigend ist, vor allem unter Alkohol-
oder Drogeneinfluss.

Immer wenn ich in solch seltenen Momenten feststecke, den-
ke ich an die weisen Worte meines guten Freundes Robert Smith
von The Cure. Einmal, als wir zusammen in einer Bar was trinken
waren, wurde Robert im Minutentakt von betrunkenen Fans ange-
sprochen, die dann immer lauthals ihre Liebe zu seiner Musik pro-
klamierten und ihm dabei, dank der lauten Musik in der Bar, immer
aus Versehen ins Ohr oder manchmal sogar ins Gesicht spuckten.
Wihrend ich ihn bei diesem Szenario beobachtete, bewunderte ich,
wie ruhig, freundlich und zuvorkommend er seinen Fans gegeniiber
blieb, und sagte: »Robert, ich werde auch stindig angesprochen, und
das ist auch gut und schon, aber du bist eine Megaberithmtheit, und
die Leute lassen dich einfach nicht in Ruhe. Ich finde es bemerkens-
wert, wie du damit umgehst.«

»Das ist ganz einfach, Ray«, antwortete er, wobei er mir ins Ohr
spuckte. »Ich ziehe es vor, den Leuten einen Vertrauensvorschuss
zu geben. Meistens sind sie cool, und ich lachle ihnen gern zu und
wechsle ein paar nette Worte mit ihnen, selbst wenn ich miide bin
oder mir nicht nach einer Unterhaltung ist. Denn so eine Begegnung
dauert meistens nur wenige Minuten.«

Dem stimmte ich voll und ganz zu, aber er war noch nicht ganz
fertig.

»Wenn die Leute dich bedréngen oder blod zu dir sind, begegne
ihnen immer freundlich. Wenn du es nicht tust, gehen sie nach
Hause und erzihlen fiinf von ihren Freunden, dass du ein Arsch-
loch bist, und diese fiinf Freunde erzdhlen es jeweils weiteren fiinf
Freunden. So hast du deinen Ruf als Arschloch in Kiirze gefestigt,
selbst wenn kein Kérnchen Wahrheit in ihrer Geschichte steckt und
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es im Grunde nur sie selbst waren, die sich vollig danebenbenom-
men haben.«

Dieses einfache Mantra hat mir in den vergangenen Jahren gut
gedient, und ich halte mich an die Fiinf-Freunde-Regel, wann im-
mer die Situation aus dem Ruder zu laufen droht. Lacheln, ruhig
bleiben und weitermachen - egal unter welchen Umsténden.

Zuriick zur Berliner Geburtstagsparty. Hier bot sich mir wie-
der mal die Chance, dieses Mantra anzuwenden, da ich mich nicht
schnell genug vom Acker gemacht hatte, bevor der Abend in jene
bedrohliche Phase kam. Natiirlich hatte ich mich von dem Wikinger
und seiner flirtfreudigen Frau ferngehalten und war dankbar, dass
die anderen Géste mir gegeniiber sehr freundlich und zuvorkom-
mend waren. Irgendwann stand ich auf dem Balkon, um frische Luft
zu schnappen, und unterhielt mich angeregt mit ein paar Freunden,
als sich zwei junge Typen, die mir zuvor vorgestellt worden waren,
zu uns gesellten. Beide hatten blutunterlaufene Augen, eine Flasche
Bier in der Hand und ein dickes Grinsen im Gesicht, und wahrend
sie kaum noch stehen konnten, lallte der eine: »H-heeey Ray ...
Ssorry, dasswir dich storn ... aber diirfnwir dich was fragn?«

»Klar, antwortete ich etwas zdgerlich, »nur zu.«

»Hastu nbisschen Coke?«, fragte der eine, wobei die Worte vollig
unkontrolliert aus seinem Mund purzelten. »Weif3du, nicht Coke
wie Colag, fuhr er lachend fort, »Kokain, Mann. Wir hamnixmehr
und brauchn was. Hastu was da?«

»Nein, tut mir leid, Jungs, ich bin zu alt fiir so was. Ich kann euch
leider nicht helfen«, antwortete ich kurz und knapp.

Aber so leicht lie3en sie sich nicht abwimmeln.

»Komm schon, Maaann, du mussdochn bisschen Coke bei dir
habn, du bist von MTV, Rock 'n’ Roll, Maaaann!«

Und sein Kumpel fiigte hinzu: » Yeah, und du bisdoch Ray Cokes,
Ray COKES, weif$te?! Hahahahaha!«

Und damit lief§ er sich in einem hemmungslosen Lachanfall zu
Boden fallen, gefolgt von seinem Kumpel, der den Spruch offenbar
fur den Witz des Jahrhunderts hielt.

In einer anderen Umgebung hitte mich dies vielleicht auch zum
Lachen gebracht, aber hier erinnerte es mich blof; an einen schreck-
lich peinlichen Moment auf der After-Show-Party eines berithmt-
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beriichtigten europaischen Indie-Trios. Ich befand mich damals im
VIP-Raum des Clubs, zusammen mit dem Leadsidnger der Band, der
sich gerade eine fette Line feinsten kolumbianischen Kokains rein-
gezogen hatte, direkt vom Cover der neuesten CD seiner Band. Als
ich an der Reihe war, das weifle Pulver zu sniefen — auf den Knien,
das Réhrchen bereits in einem Nasenloch -, flog plotzlich die Tiir
auf, und zwei weibliche Fans der Band standen vor uns. Nachdem
sie einen fliichtigen Blick auf ihren Helden geworfen hatten, starrten
sie auf mich runter und riefen: »Oh, wow. Ray Cokes? — Tatsdchlich!
Ray Cokes kokst!«

Ich versuchte noch verzweifelt, die Beweismittel verschwinden
zu lassen, wobei die Mddchen kichernd im Raum standen und zu-
sahen, bis ein stimmiger Securitymann hereingestiirmt kam und
sie rauszerrte. Allerdings war es zu spdt — sie waren Zeuge meines
sittenlosen Verhaltens geworden und wiirden nun wahrscheinlich
funfihrer engsten Freundinnen erzahlen, dass Ray Cokes tatsachlich
gern Coke nimmt, so wie es sein Nachname schon vermuten lésst.
Heute noch werde ich rot, wenn ich daran denke, wie ich damals er-
wischt worden bin. Immerhin waren keine Prostituierten involviert.

Ich schweife ab — was mir tibrigens oft passiert. Eine enge Freun-
din aus Frankreich sagte mal zu mir in ihrer wundervollen Mutter-
sprache: »Ray, tes histoires ce sont des histoires a tiroirs.«

Frei ibersetzt heif3t das: Ich mache aus einer kurzen Geschichte
eine unnétig lange.

Jedenfalls lief ich auf der Party in Berlin die beiden Typen la-
chend zuriick und beschloss zu gehen. Die Géste waren nun schon
ziemlich betrunken oder high und fingen an, sich bei ihren ange-
regten Unterhaltungen gegenseitig aus Versehen ins Gesicht zu spu-
cken. Auch ich hatte von dem Laurent-Perrier-Rosé-Champagner,
den ich mitgebracht hatte, schon ganz gut einen im Tee, und durch
das starke tiirkische Gras spiirte ich schon ein wenig diese typi-
sche Marihuana-Paranoia in mir aufsteigen: Es war also durchaus
moglich, dass einige, wenn nicht sogar alle Partygaste mich als
redegewandten, drogensiichtigen, frauenverschlingenden Unhold
betrachteten, und dieses Gefiihl mochte ich gar nicht.

Als ich mich verabschiedete, verkiindete ich laut, dass ich
noch bei einer anderen Party - einer Orgie mit Sex, Drugs und
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Rock ’n’ Roll - vorbeischauen miisse, offenbar erwarteten die Leute
so was von mir. In Wirklichkeit wollte ich mich einfach nur in mein
Hotelzimmer zuriickziehen, mir ein oder zwei Bier aus der Minibar
sowie eine Zigarette am offenen Fenster gonnen und noch ein wenig
Sexual, sorry, ich meine natiirlich Social Networking betreiben, be-
vor ich mich fiir meinen dringend notigen Schonheitsschlaf ins Bett
legen und mich noch etwas von den Nachrichten auf CNN berieseln
lassen wollte.

Jeder hat vielleicht schon Geschichten oder Gertichte iiber mich
gehort und seine eigenen Schliisse daraus gezogen. Wer nun die-
ses Buch liest, wird also die eine oder andere Sache bestatigt oder
widerlegt bekommen. Eines ist aber sicher — beim Schreiben die-
ses Buches habe ich versucht, meine Erlebnisse und Gedanken so
ehrlich und gewissenhaft wiederzugeben wie nur moglich. Um die
Privatsphire einiger Personen zu schiitzen, habe ich manche Na-
men gedndert und gewisse Vorfille weggelassen, aber alles andere
ist die Wahrheit, wie ich mich (noch) an sie erinnern kann.

Nun prasentiere ich euch, liebe Leser, in Technicolor den »Direc-
tor’s Cut«, mit einer Menge Patzer und allen denkbaren Pannen.

Danke fiir eure Aufmerksambkeit, haltet die Ohren steif und passt
auf euch auf.

Wie immer gilt: Euer Input ist mein Output.

Ray Cokes
Antwerpen, Belgien
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Noch eih Proloy

Irgendwann im Sommer 1994 kaufte ich mir in einem Sexshop in
Amsterdam einen dreiteiligen dunkelblauen Latexanzug mit pas-
sender Latexkrawatte und dem obligatorischen Latextaschentuch.
Er war mafigeschneidert und sah fantastisch aus; von Weitem wirkte
er wie ein normaler Business-Anzug, nur bei genauerem Hinsehen
konnte man erkennen, dass ich in Wirklichkeit von Kopf bis Fuf in
sexy Latex gekleidet war. Ich hatte ihn einfach so gekaulft, ich stehe
nicht auf SM oder Bondage - ich hielt es blof3 fiir eine lustige Idee,
den glinzenden Gummianzug in meiner MTV-Sendung zu tragen,
vielleicht damit die Zuschauer in Sachen Fetischklamotten auf den
Geschmack kdmen oder damit sie sich wenigstens auf meine Kos-
ten amiisieren konnten. Ich konnte nicht ahnen, dass genau dieser
Anzug ein paar Jahre spéter fiir mich eine Art Schutzschild sein
sollte, gegen unerwiinschte Regengiisse und ebenso unerwiinschtes
menschliches Verhalten. Denn in jenem besagten Moment braute
sich iber mir ein enormer Sturm zusammen, aus dem letzten Endes
nur mein Latexanzug unbeschadet hervorgehen sollte.

Diesen Anzug trug ich nur dieses eine Mal.

Es war Donnerstag, der 9. Mai 1996, kurz vor 21 Uhr, ein eiskalter
regnerischer Abend auf der Reeperbahn mitten in Hamburg. Um-
geben und unterstiitzt von einer etwa 60 Mann starken Crew aus
England und etwa 100 ortlichen Helfern, bereitete ich mich auf eine
grofle Livelibertragung meiner Show X-Ray Vision vor, die umsonst
und drauflen mitten auf der berithmtesten Sexmeile Europas statt-
finden sollte.

Eigentlich wollte ich gar nicht dort sein. Ich hatte nichts gegen den
Ort an sich, sondern machte mir nur sehr grofie Sorgen wegen des
Inhalts unseres Showprogramms. Oder genauer gesagt: wegen des
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fehlenden Inhalts. Schon weit im Voraus hatte ich meinen Bossen
das Problem geschildert und unmissverstdndlich deutlich gemacht,
dass dieses Vorhaben bestenfalls ein Flop und schlimmstenfalls ein
Desaster werden wiirde. Bis zum Beginn der Show haderte ich mit
der ganzen Sache, und trotz der Unterstiitzung meines Produzenten
und des schlechten Bauchgetiihls sah ich mich schlieSlich mehr
oder weniger gezwungen, an meiner eigenen Beerdigung teilzu-
nehmen.

Gegen meinen Willen hatte man mich zu einer Achterbahnfahrt
ermutigt, mit der ich vor Millionen von Zuschauern in ganz Europa
sowie einem Livepublikum von ein paar Tausend MTV-Fans, ein
paar neugierigen Sextouristen sowie einigen Hundert unerbittli-
chen Toten-Hosen-Fans abstiirzen sollte - alle ohne Eintrittskarte,
komplett dicht und vollig auf3er Kontrolle.

Es war also alles vorbereitet fiir eine MTV-Liveshow mit einem
spektakularen Showdown, der mittlerweile legendar ist und in zahl-
reichen »Die besten Momente der Fernsehgeschichte«-Sendungen
gezeigt wurde. Dieses Event, X-Ray Vision live from Hamburg, war
der Moment, als Millionen von sprachlosen Zuschauern in ganz
Europa live am Bildschirm miterlebten, wie ein professioneller Mo-
derator vor fiinf Fernsehkameras und einer grolenden Zuschauer-
masse vollig ausrastete und sich selbst demontierte.

Hinter den Kulissen waren mysteriose Krafte am Werk, und
meine Version davon, was passiert ist und wer an jenem Abend
was gemacht oder gesagt hat, wurde bisher nicht erzihlt, aus einem
einzigen Grund: Ich hatte diese Episode ganz einfach verdrangt.
Seit Kurzem jedoch, dank einiger Gespréche mit fritheren Kollegen
und Freunden, habe ich die Geschichte wieder auf die Festplatte
in meinem Kopf geladen und bin nun bereit, dieses Programm im
Laufe meiner Erzahlung noch einmal neu zu starten.

Um zu verstehen, wie ich in diesen Schlamassel hineingeraten
bin, muss man erst wissen, wie es iiberhaupt dazu kommen konnte.
Zeit fiir einen Riickblick — Da Capo al Coda.
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