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Keiner ist übrig geblieben

Als Mary Lennox in das Herrenhaus Missel-
thwaite geschickt wurde um dort bei ihrem

Onkel zu leben, sagten alle Leute, einem so unan-
genehm aussehenden Kind seien sie noch nie be-
gegnet. Mary hatte ein kleines, spitzes Gesicht
und einen mageren Körper, ihr Haar war dünn
und sie sah mürrisch aus. Ihre Haarfarbe war gelb
und ihr Gesicht war gelb, weil sie in Indien gebo-
ren und immerfort aus diesem oder jenem
Grund krank gewesen war. Ihr Vater hatte als eng-
lischer Regierungsbeamter in Indien gewohnt. Er
war fleißig, aber leider oft krank. Marys Mutter,
die eine große Schönheit gewesen war, hatte
nichts anderes im Sinn gehabt als auf Gesellschaf-
ten zu gehen und sich dort mit lustigen Leuten zu
unterhalten.

Als Mary zur Welt kam, überließ sie das Kind ei-
ner indischen Kinderfrau, einer Ayah. Man gab
dieser zu verstehen, dass sie Mem Sahib, wie Ma-
rys Mutter genannt wurde, am besten gefallen
würde, wenn sie ihr den Anblick des Kindes nach
Möglichkeit ersparte. Darum wurde Mary, so-
lange sie ein kränkliches, missgelauntes, hässli-
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ches Baby war, von ihrer Mutter fern gehalten;
und als aus ihr ein schwächliches, verzogenes,
tapsiges Ding geworden war, wurde sie immer
noch fern gehalten. Mary konnte sich nur an die
dunklen Gesichter ihrer Ayah und anderer einge-
borener Dienstboten erinnern. Die Diener ge-
horchten ihr stets. Aus Furcht davor, dass Mary
schreien und dadurch ihre Mutter stören könnte,
taten sie ihr immer alles zu Gefallen. So war Mary
im Alter von sechs Jahren ein tyrannisches und
selbstsüchtiges kleines Geschöpf. Eine junge eng-
lische Erzieherin, die ihr Lesen und Schreiben
beibringen sollte, fand das Kind so unausstehlich,
dass sie ihre Stellung nach drei Monaten aufgab.
Ihre Nachfolgerinnen verließen den Posten in
noch kürzerer Zeit. Hätte Mary nicht selbst gern
gewusst, wie man Bücher liest, sie würde wohl
kaum je das Alphabet gelernt haben.

Als sie ungefähr neun Jahre alt war, erwachte
sie an einem schrecklich heißen Morgen und är-
gerte sich. Sie wurde noch ärgerlicher, als sie sah,
dass die Dienerin, die vor ihrem Bett stand, nicht
ihre Ayah war.

»Warum bist du hier?«, sagte sie zu der frem-
den Frau. »Dich will ich nicht haben. Schick
meine Ayah her.«

Die Frau sah erschrocken aus. Sie stammelte,
dass Ayah nicht kommen könne. Als sich Mary in
Wut steigerte, um sich schlug und mit Füßen trat,
sah die Frau noch erschrockener aus.

Irgendein Geheimnis lag an diesem Morgen in
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der Luft. Nichts wurde so gemacht wie an jedem
anderen Tag. Verschiedene eingeborene Dienst-
boten schienen gar nicht da zu sein und diejeni-
gen, die da waren, schlichen oder huschten mit
aschfahlen, besorgten Gesichtern umher. Nie-
mand wollte Mary erzählen, was los war und wa-
rum ihre Ayah nicht kam. Man ließ sie allein. Der
Morgen verging. Schließlich schlich Mary in den
Garten und spielte allein unter dem Baum bei
der großen Veranda. Sie tat so, als machte sie ein
Blumenbeet, steckte scharlachrote Hibiskusblü-
ten in angehäufte Erde, wurde aber, während sie
sich so beschäftigte, immer ärgerlicher.

Sie knirschte noch mit den Zähnen und sagte
böse Worte vor sich hin, als ihre Mutter auf die Ve-
randa kam. Ein junger blonder Mann war bei ihr
und sie sprachen mit leisen, seltsam klingenden
Stimmen. Mary kannte den Mann, der noch fast
wie ein Junge aussah. Sie hatte gehört, dass er Of-
fizier wäre und eben erst aus England gekommen
sei. Das Kind schaute ihn an, aber vor allem starrte
es seine Mutter an. Das tat Mary immer. Mem Sa-
hib nannte sie in Gedanken ihre Mutter, so wie es
die Dienstboten taten. Mem Sahib war hoch ge-
wachsen, schlank und hübsch und trug entzü-
ckende Kleider. Ihre Haare waren wie lockige
Seide, sie hatte eine kleine, zarte Nase, die sie im-
mer ein wenig verächtlich zu rümpfen schien, und
große lachende Augen. An diesem Morgen aber
lachten die Augen nicht. Sie waren weit aufgeris-
sen, schauten den jungen Offizier besorgt an.
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»Ist es so schrecklich schlimm?«, hörte Mary sie
sagen.

»Entsetzlich«, antwortete der junge Mann mit
zitternder Stimme. »Entsetzlich, Mrs. Lennox. Sie
hätten schon vor zwei Wochen ins Gebirge flie-
hen müssen.«

»Oh, ich wusste, dass ich es hätte tun müssen«,
weinte sie. In diesem Augenblick drang aus den
Hütten der Dienerschaft ein so lautes, entsetzli-
ches Wehklagen, dass Mrs. Lennox den Arm des
jungen Mannes packte. Mary stand von Kopf bis
Fuß zitternd da.

»Was istdas?Was istdas?«,keuchteMrs.Lennox.
»Da ist jemand gestorben«, antwortete der Of-

fizier. »Sie hatten mir nicht gesagt, dass die Seu-
che auch bei Ihren Dienern ausgebrochen ist.«

»Ich wusste es nicht!«, weinte Mem Sahib.
»Kommen Sie mit! Kommen Sie mit!« Sie wandte
sich um und rannte ins Haus. Danach ereigneten
sich schreckliche Dinge. Das Geheimnis dieses
Morgens war enthüllt. Die Cholera war ausgebro-
chen. Menschen starben wie Fliegen. Ayah war in
der Nacht krank geworden. Und weil sie nun ge-
storben war, hatte sich jenes Wehklagen erhoben.
Bis zum nächsten Morgen starben noch drei
Dienstboten, andere rannten mit allen Zeichen
des Entsetzens fort.

In der Aufregung und Verwirrung des folgen-
den Tages versteckte sich Mary im Kinderzimmer
und wurde dort einfach vergessen. Keiner dachte
an sie, keiner verlangte nach ihr. Mary verbrachte
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die Zeit abwechselnd mit Weinen oder mit Schla-
fen. Sie wusste nur, dass Menschen in ihrer Nähe
krank waren. Einmal schlich sie in das Esszimmer
und fand es menschenleer. Das Essen stand kaum
berührt auf dem Tisch. Teller und Stühle sahen
aus, als wären sie hastig beiseite geschoben wor-
den. Das Kind aß ein paar Früchte und etwas Ge-
bäck, und da es durstig war, trank es von dem
Wein, der in einer noch fast gefüllten Flasche
stand. Er war süß. Mary wusste nicht, wie stark er
war. Bald darauf machte er sie schrecklich schläf-
rig. Sie schlich zurück in ihr Kinderzimmer. Der
Wein machte sie so müde, dass sie die Augen
kaum offen halten konnte. Sie legte sich auf ihr
Bett und wusste lange nicht mehr, was vorging.

Nachdem sie aufgewacht war, lag sie stumm da
und starrte die Wände an. Im Hause war es toten-
still. Sie hörte weder Stimmen noch Schritte und
sie überlegte, ob die Cholera nun vorüber sei. Sie
dachte auch darüber nach, wer wohl für sie sor-
gen würde, da ihre Ayah doch tot war. Sie würde
sicher eine neue Ayah bekommen, vielleicht
würde die ein paar andere Geschichten kennen.
Mary hatte die alten Geschichten ziemlich satt.
Sie weinte nicht um ihre Ayah. Sie war kein zärtli-
ches Kind und hatte sich nie etwas aus einem
Menschen gemacht. Der Lärm und das Hasten
und die Klagerufe während der Cholera hatten
sie erschreckt; und sie war auch ärgerlich gewor-
den, weil offenbar niemand daran dachte, dass
sie auch noch da war.

8
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Wenn Menschen die Cholera hatten, dachten
sie wohl nur an sich selbst, überlegte Mary. Aber
wenn nun alle wieder auf dem Posten wären, wür-
den sie sich sicher wieder an sie erinnern. Und sie
würden kommen um nach ihr zu sehen. Nie-
mand kam. Während Mary wartete, schien das
Haus stiller und immer stiller zu werden. Sie
hörte etwas über die Matten auf dem Fußboden
rascheln, und als sie hinuntersah, entdeckte sie
eine kleine Schlange. Das Tier kroch heran und
beobachtete Mary mit Augen, die wie Juwelen
glitzerten. Mary fürchtete sich nicht. Sie wusste,
dass das Tier harmlos war.

»Wie seltsam ruhig es hier ist«, sagte sie. »Als
wäre außer mir und der Schlange niemand in die-
sem Bungalow.«

Im selben Augenblick hörte sie Schritte im Hof
und wenig später auf der Veranda. Es waren
männliche Schritte. Männer betraten den Bunga-
low und redeten mit leiser Stimme. Niemand
nahm sie offenbar in Empfang. Sie öffneten viele
Türen und schienen in alle Zimmer hineinzuse-
hen.

»Was für eine Trostlosigkeit«, hörte Mary den
einen sagen. »Diese hübsche, hübsche Frau! Ich
denke, das Kind wird auch tot sein. Ich hörte we-
nigstens, dass sie ein Kind gehabt hätte. Ich habe
es freilich nie gesehen.« Mary stand mitten im
Kinderzimmer, als die Herren ein paar Minuten
später die Tür öffneten. Sie sah mürrisch aus, ein
hässliches kleines Ding, das die Stirn in Falten
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legte und sich hungrig und vernachlässigt fühlte.
Der erste Herr, der das Zimmer betrat, war ein
hoch gewachsener Offizier, den Mary schon ein-
mal gesehen hatte, als er mit ihrem Vater sprach.
Er sah müde und erregt aus, aber als er sie er-
blickte, schreckte er überrascht zusammen. »Bar-
ney«, rief er, »hier ist ein Kind! Ein Kind ganz
allein! In einem solchen Haus! Der Himmel sei
uns gnädig, wer ist das?«

»Ich bin Mary Lennox«, sagte das kleine Mäd-
chen und richtete sich kerzengerade auf. »Ich
bin eingeschlafen, als alle die Cholera hatten,
und ich bin gerade erst aufgewacht. Warum
kommt niemand zu mir?«

»Das ist das Kind, das keiner je gesehen hat«,
rief der Mann. Er wandte sich an seinen Begleiter.
»Es ist tatsächlich vergessen worden.«

»Warum bin ich vergessen worden?«, fragte
Mary und stampfte mit dem Fuß auf. »Warum
kommt niemand zu mir?«

Der junge Mann sah sie traurig an.
»Armes, kleines Lämmchen«, sagte er. »Es ist

keiner übrig geblieben. Sie sind alle tot.«
Auf diese seltsame Weise erfuhr Mary, dass ihre

Eltern gestorben und während der Nacht fortge-
bracht worden waren, dass die wenigen eingebo-
renen Diener, die nicht gestorben waren, das
Haus in aller Eile verlassen hatten ohne sich an
die kleine Missie Sahib zu erinnern. Es war tat-
sächlich niemand mehr da, außer Mary und der
kleinen raschelnden Schlange.
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Trotzige Mary

Mary hatte ihre Mutter immer gern ange-
schaut, wenn sie sie aus der Entfernung sah.

Sie fand sie sehr hübsch. Aber da sie sie kaum
kannte, war nicht zu erwarten, dass sie ihre Mut-
ter lieb gehabt und sie nun, da sie für immer ge-
gangen war, vermisst hätte. Sie fehlte ihr in der
Tat überhaupt nicht; und weil Mary immer sich
selbst überlassen gewesen war, dachte sie auch
jetzt nur an sich selbst.

Sie wusste, dass sie nicht in dem Haus des engli-
schen Pfarrers bleiben konnte, in dem sie zu-
nächst einmal aufgenommen worden war. Sie
wollte auch nicht dort bleiben. Der Pfarrer war
arm und hatte fünf Kinder, alle ungefähr im glei-
chen Alter wie Mary. Sie zankten sich dauernd
und nahmen sich gegenseitig die Spielsachen
weg. Mary hasste den unordentlichen Bungalow
und war so unausstehlich zu den Kindern, dass
schon nach ein oder zwei Tagen niemand mehr
mit ihr spielen wollte. Am zweiten Tag gaben sie
ihr einen Spitznamen, der sie ganz wütend
machte.

Basil hatte ihn erfunden. Basil war ein Junge
mit frechen blauen Augen und einer Stupsnase.
Mary verabscheute ihn. Sie spielte allein unter ei-
nem Baum, genau so, wie sie an dem Tag gespielt
hatte, als die Cholera ausbrach. Sie häufelte Erde
auf, machte kleine Beete und Gartenwege. Basil
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stand in der Nähe und beobachtete sie. Plötzlich
war er mit dabei und machte einen Vorschlag.

»Warum legst du dort nicht ein paar Steine auf-
einander und tust, als ob da eine Felsengruppe
wäre?«, sagte er. »Da in der Mitte vielleicht.«

»Mach, dass du wegkommst«, schrie Mary. »Ich
mag nicht mit Jungens spielen. Geh weg!« Einen
Augenblick sah Basil zornig aus, dann begann er
sie zu ärgern. Er zog seine Schwestern auch im-
mer auf. Er tanzte um Mary herum, schnitt Ge-
sichter, tanzte, lachte und sang:

»Trotzige Mary, törichte Mary,
lange sollst du warten,
bis Glockenblumen und roter Mohn blühn
in deinem Garten.«

Er sang so lange, bis die anderen Kinder es hör-
ten. Sie fingen auch zu lachen an. Je wütender
Mary wurde, desto lauter sangen sie: Trotzige
Mary, törichte Mary. Und von diesem Augenblick
an nannten sie Mary nur noch trotzige Mary,
wenn sie untereinander von ihr sprachen, und oft
auch dann, wenn sie mit ihr redeten.

»Du wirst am Ende der Woche in die Heimat
geschickt«, sagte Basil zu ihr. »Und darüber sind
wir sehr froh.«

»Ich bin auch froh«, antwortete Mary. »Wo ist
die Heimat?«

»Sie weiß nicht, was die Heimat ist«, sagte Basil
mit dem ganzen Zorn seiner sieben Jahre. »Eng-
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land natürlich. Unsere Großmutter wohnt da. Du
kannst nicht zu deiner Großmutter. Du hast
keine. Du gehst zu deinem Onkel. Er heißt Mr.
Archibald Craven.«

»Ich kenne ihn ja gar nicht«, fauchte Mary.
»Das weiß ich. Du kennst überhaupt nichts.

Mädchen wissen nie etwas. Ich habe Vater und
Mutter davon reden hören. Er wohnt in einem
vornehmen, großen, einsamen Haus auf dem
Land und keiner mag ihn. Er ist böse, wenn je-
mand zu ihm kommt. Er hat einen Buckel. Er ist
abscheulich.«

»Ich glaube es nicht«, sagte Mary.
Hinterher dachte sie lange über die Sache

nach. Als Mrs. Crawford ihr an diesem Abend er-
zählte, dass sie in ein paar Tagen mit dem Schiff
nach England zu ihrem Onkel Mr. Archibald Cra-
ven, der in dem Herrenhaus Misselthwaite
wohnte, fahren würde, wirkte Marys Gesicht wie
versteinert. Sie schaute wortlos vor sich hin. Mrs.
Crawford versuchte freundlich zu sein und wollte
Mary küssen. Mary drehte ihr Gesicht weg und
blieb abweisend, auch als Mrs. Crawford ihr wohl-
wollend auf die Schulter klopfte.

»Sie ist noch schrecklich kindlich und hilflos«,
sagte Mrs. Crawford nachher voll Mitleid. »Und
dabei war ihre Mutter so ein hübsches Geschöpf;
sie war reizend. Mary hat eine unfreundliche
Art, wie ich es noch nie bei einem Kind erlebt
habe.«

»Vielleicht wäre Mary liebenswürdiger gewor-
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den, wenn ihre Mutter sich mehr um sie geküm-
mert hätte«, sagte Mr. Crawford.

»Ich glaube, sie hat das Kind kaum jemals rich-
tig angeschaut«, sagte Mrs. Crawford. »Nachdem
ihre Ayah tot war, hat sich keiner um das kleine
Ding gekümmert.«

Mary machte die lange Reise nach England un-
ter der Obhut der Frau eines Leutnants, die ihre
Kinder in ein Internat bringen wollte. Die Dame
war sehr mit ihren eigenen Kindern beschäftigt
und froh, als sie Mary einer Frau übergeben kon-
nte, die Mr. Archibald Craven nach London ge-
schickt hatte um sie dort abzuholen. Die Frau
hieß Mrs. Medlock und war Haushälterin im Her-
renhaus Misselthwaite. Sie war eine kräftige Frau
mit sehr roten Backen und scharfen blauen Au-
gen. Sie trug ein rotes Kleid und einen schwarzen
Seidenmantel mit Jettfransen, dazu eine schwarze
Haube mit purpurnen Samtblumen, die aufrecht
standen und zitterten, sobald Mrs. Medlock den
Kopf bewegte. Mary mochte sie überhaupt nicht
leiden, aber da sie eigentlich nie jemand leiden
konnte, war das weiter nicht bemerkenswert. Au-
ßerdem war es ziemlich klar, dass Mrs. Medlock
ihrerseits nicht viel von Mary hielt.

»Du meine Güte! Was für ein jämmerliches
kleines Ding«, sagte sie, »und dabei soll ihre Mut-
ter eine solche Schönheit gewesen sein. Sie hat
nicht viel davon abbekommen, nicht wahr, Ma-
dame?«

»Vielleicht wird es besser, wenn sie älter ist«,
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sagte gutherzig die Frau des Leutnants. »Wenn
sie nur nicht so gelb aussähe und so unfreundlich
dreinschaute!«

Die Frauen dachten, dass Mary nicht zuhörte,
weil sie in dem Hotelzimmer, in dem sie sich tra-
fen, ein wenig abseits am Fenster stand. Sie beob-
achtete die vorbeifahrenden Autobusse und
Droschken und besah die Menschen. Trotzdem
hörte sie gut zu und überlegte, wie ihr Onkel und
das Herrenhaus, das dazugehörte, wohl sein
mochten. Was für ein Haus war das und was für
ein Mensch war er? Was war das eigentlich – ein
Buckel? Sie hatte noch nie einen gesehen. Viel-
leicht gab es das nicht in Indien.

Seit sie bei fremden Leuten lebte und ihre
Ayah nicht mehr hatte, fühlte sie sich einsam und
hegte seltsame Gedanken, die sie früher nie ge-
habt hatte. Sie begann sich darüber zu wundern,
warum sie nie wirklich zu jemand gehört hatte,
auch als ihre Mutter und ihr Vater noch lebten.
Andere Kinder hatten Vater und Mutter. Sie
selbst war eigentlich nie irgendeines Menschen
kleines Mädchen gewesen. Sie hatte Diener ge-
habt und Nahrung und Kleidung, aber niemand
hatte sich etwas aus ihr gemacht. Sie wusste nicht,
dass sie ein unsympathisches Kind war. Sie hielt
sich selbst nicht für unsympathisch. Sie glaubte,
dass die anderen Leute unangenehm waren.

Als sie am nächsten Tag zu ihrer Reise nach
Yorkshire aufbrachen, ging Mary mit hoch erho-
benem Kopf über den Bahnsteig und hielt sich so
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weit wie möglich von Mrs. Medlock entfernt, weil
sie nicht wollte, dass man glaubte, sie gehöre zu
dieser Frau.

Aber Mrs. Medlock ließ sich durch Marys Be-
nehmen und ihre Gedanken durchaus nicht stö-
ren. Sie gehörte zu den Frauen, die Albernheiten
bei Kindern nicht durchgehen lassen.

Später saß Mary in der Ecke des Eisenbahnab-
teils und sah stumpf und ärgerlich aus. Sie hatte
weder etwas zu lesen noch anzuschauen, daher fal-
tete sie ihre kleinen Hände, die in schwarzen
Handschuhen steckten, im Schoß. Ihr schwarzes
Kleid machte sie noch gelber und ihr dünnes Haar
guckte unter einem schwarzen Krepphut hervor.

Nie in meinem Leben habe ich ein so hässli-
ches Kind gesehen, dachte Mrs. Medlock. Sie
hatte auch noch nie ein Kind so lange still sitzen
sehen. Schließlich wurde sie es müde, Mary zu be-
obachten, und sagte: »Ich glaube, ich sollte dir et-
was erzählen über das, was dir bevorsteht. Weißt
du irgendetwas von deinem Onkel?«

»Nein«, sagte Mary.
»Hast du deinen Vater und deine Mutter nie

von ihm reden hören?«
»Nein«, sagte Mary und runzelte die Stirn, weil

sie sich überhaupt nicht erinnern konnte, dass
ihr Vater und ihre Mutter über irgendetwas eine
besondere Unterhaltung mit ihr geführt hatten.
Sie hatten ihr bestimmt nie etwas Wichtiges mit-
geteilt.

»Hm«, machte Mrs. Medlock und sie beobach-
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tete wieder Marys undurchdringliches kleines Ge-
sicht.

»Ich denke, es wäre vielleicht doch ganz gut,
dich ein bisschen vorzubereiten. Du kommst in
ein merkwürdiges Haus.«

Mary sagte überhaupt nichts. Sie wirkte so völ-
lig unbeteiligt, dass Mrs. Medlock aus der Fassung
geriet und erst tief Atem holen musste, ehe sie
fortfuhr.

»Es ist ein großes Gutshaus, das einen düsteren
Eindruck macht. Mr. Craven ist sehr stolz darauf,
auf seine besondere Weise – und die ist nicht we-
niger düster. Das Haus ist sechshundert Jahre alt
und steht am Rande des Moores. Es hat ungefähr
hundert Zimmer, wenn auch die meisten davon
immer verschlossen sind. Es gibt da Bilder und
schöne alte Möbel und andere Sachen, die schon
jahrhundertelang dort sind. Rund um das Haus
ist ein großer Park mit Bäumen, deren Zweige
manchmal bis auf den Boden hängen.«

Gegen ihren Willen hatte Mary zugehört. Das
klang alles so ganz anders als Indien. Das Neue
zog sie an. Aber sie wollte ihr Interesse nicht zei-
gen.

»Nun«, sagte Mrs. Medlock, »was hältst du da-
von?«

»Nichts«, sagte Mary. »Solche Häuser kenne
ich nicht.«

Mrs. Medlock lachte kurz auf.
»He«, sagte sie, »du redest wie eine alte Frau.

Ist dir das alles gleichgültig?«
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»Es spielt keine Rolle, ob es mir gleichgültig ist
oder nicht«, sagte Mary.

»Da hast du Recht«, sagte Mrs. Medlock. »Es
spielt in der Tat keine Rolle. Warum du im Her-
renhaus Misselthwaite wohnen sollst, weiß ich
nicht. Vermutlich ist es so am einfachsten. Er will
deinetwegen keine Mühe haben. Das steht fest.
Er kümmert sich nie um irgendjemand.« Sie
machte eine Pause, als ob ihr gerade noch im
richtigen Augenblick etwas eingefallen wäre.

»Er hat einen krummen Rücken«, sagte sie.
»Das hat ihn verdorben. Er war ein verdrießlicher
junger Mann und hatte nichts von dem vielen
Geld und dem großen Besitz, bis er dann geheira-
tet hat.«

Unwillkürlich schaute Mary sie an und vergaß
uninteressiert auszusehen. Sie hatte sich nicht
vorgestellt, dass der Bucklige verheiratet sein
könnte, und war ein bisschen erstaunt.

»Sie war ein süßes, hübsches Ding. Niemand
hätte geglaubt, dass sie ihn heiraten würde, aber
sie tat es. Die Leute sagten, sie hätte ihn wegen
seines vielen Geldes geheiratet. Aber so war es
nicht. – Als sie starb . . .«

Mary fuhr unwillkürlich hoch.
»Oh, sie ist gestorben?«, rief sie ohne es zu wol-

len.
»Ja, sie starb«, antwortete Mrs. Medlock. »Und

er wurde wunderlicher als je zuvor. Er liebt nie-
manden. Er möchte keinen Menschen sehen.
Meist ist er fort, aber wenn er in Misselthwaite ist,
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schließt er sich im Westflügel ein und außer Pit-
cher darf niemand zu ihm. Pitcher ist ein alter
Diener, der schon lange für ihn sorgt und seine
Eigenheiten kennt.«

Es klang wie eine Erzählung aus einem Buch
und sie machte Mary nicht froh. Ein Haus mit
hundert Zimmern, fast alle verschlossen und ver-
riegelt, ein Haus am Rande des Moores – was
auch immer ein Moor sein mochte –, es klang
trübe. Ein Mann mit einem krummen Rücken,
der sich selber einschloss! Mit zusammengepress-
ten Lippen starrte sie aus dem Fenster und es
passte gut zu ihrer Stimmung, dass es zu regnen
begonnen hatte.

»Du brauchst nicht zu denken, dass du ihn je-
mals sehen wirst«, sagte Mrs. Medlock. »Und du
musst nicht erwarten, dass da Leute sind, die mit
dir sprechen. Du kannst spielen und auf dich
selbst Acht geben. Man wird dir sagen, in welche
Zimmer du gehen darfst und in welche nicht.
Gärten gibt es genug. Aber wenn du im Hause
bist, wirst du nicht umherlaufen und neugierig
herumschnüffeln. Das wünscht Mr. Craven
nicht.«

»Ich habe nicht vor neugierig herumzuschnüf-
feln«, sagte Mary trotzig.


