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lihende Hitze lastete tiber dem Land. Keine Wolke

schob sich vor die Sonne, kein Seufzen des Windes war
zu vernehmen, und auch kein leises Rascheln der Blatter.
Hoch tiber weitflachigen Kornfeldern kreisten Raubvogel,
in blithenden Wiesen zirpten Myriaden Grillen ihren end-
losen Gesang. In den Bachen floss das Wasser nur mehr
flach und langsam tuber die hellen Kieselsteine, und die
Zweige der Weidenbdume, die sonst in die Fluten tauchten,
hingen reglos und trocken herab. Auf heiBlen, schmalen
Feldwegen wirbelte der Staub in kleinen Luftspiralen, welke
Lowenzahnblatter lagen flach am Boden. Im Schatten der
ermatteten Laubbdume ruhten vereinzelt Kiihe, schlafend
oder wiederkauend, geduldig und ergeben.

Ein Augusttag im Jahre 1619 — tiber Bayern wolbte sich
seit Wochen ein hoher Himmel. Sein helles Blau gab dem
Miinchner Land mit seinen sanftgewellten, reichen Wiesen
und glitzernden Seen, seiner Uppigen Blumenpracht und
den winzigen Dorfern eine friedvolle Schonheit. Alles war
schon. Nur selten brauten sich des Abends grauschwarze
Wolken am Horizont zusammen, warfen Blitze aus ihrer
Mitte zur Erde herab, entluden sich in einem prasselnden
Regen. Doch am nachsten Morgen stand die Sonne wieder
strahlend am Himmel, ragten die Alpen wieder weithin
sichtbar in die klare Luft: Die fernsten Gipfel schnee-
bedeckt, als wollte die Natur ihren ganzen Reichtum gleich-
zeitig vorfithren, Sommer und Winter.

Auf einer der Wiesen lagen an diesem Augusttag im
Schatten eines Apfelbaumes drei Mddchen im Gras neben
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einem Vorrat roter Apfel, den sie zuvor gepfliickt und neben
sich aufgeschichtet hatten. Die Hitze hatte sie schléfrig ge-
macht, ein Gesprach wollte sich nicht entwickeln. Sie aflen
Apfel; das wohlige Geriusch dieser Beschiftigung umfing
sie, dann und wann ein behagliches Seufzen, dazwischen
auch argerliche Laute, wenn Bienen und Wespen sich zu
nahe heranwagten. Alle drei Madchen waren etwa fiinfzehn
Jahre alt, und sie sahen auffallend gesund aus, was zu jener
Zeit im Deutschen Reich keine Selbstverstindlichkeit war.
Aber sie hatten das Glick, im Herzogtum Bayern zu leben,
einem Land, dem es wirtschaftlich gut ging, das von Herzog
Maximilian, dem einflussreichen Wittelsbacher, umsichtig
und geschickt verwaltet wurde. Uberdies stammten sie aus
reichen adeligen Familien. Obwohl sie in dunklen, moér-
derischen Zeiten heranwuchsen, hatten sie Not und Leid
noch nicht am eigenen Leib erfahren. Ihre Kleidung wies
sie als Klosterschiilerinnen aus. Sie kamen dort mit einem
gerade noch als forderlich erachteten MaBl an Bildung in
Berithrung und auBerst reichlich mit der christlichen Reli-
gion. Sie lernten, einen Haushalt zu fithren, tbten sich in
Selbstbeherrschung und Geduld und galten am Ende der
Klosterzeit als wohlvorbereitet fur die Ehe und den stan-
desgemaBen Mann, den ihre Eltern in der Zwischenzeit
fur sie ausgesucht hatten. In diesem sorgfaltig geplanten
Leben bedeutete der erzwungene Aufenthalt im Kloster
fur viele der Madchen die einzige wirkliche Jugendzeit, die
Zeit der Freundschaften, des Vergniigens und der kleinen
Freiheiten.

Die Méddchen auf der hochsommerlichen Wiese lebten in
dem Kloster St. Benedicta, einem einsamen alten Gemau-
er, eine Tagreise sudlich von Miinchen gelegen. Sie trugen
lange, hochgeschlossene Kleider aus graublauem Leinen,
schwarze Schuhe und um den Hals das goldene Kreuz. Die
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Haare mussten zurtickgekimmt und zu einem Zopf ge-
flochten werden, doch alle drei hatten es verstanden, durch
ein paar herausgezupfte Locken die Strenge der frommen
Frisur aufzulockern. So versuchten sie, die unvorteilhafte
Kleidung auszugleichen, in der sie sich wie Vogelscheuchen
fuhlten.

Eines der Mddchen hatte soeben den letzten Apfel ge-
gessen und richtete sich auf. Sie war so gro} wie ihre Ge-
fahrtinnen, doch schmaler und zarter. Trotz der schlafrigen
Stimmung, die tiber dem Land brutete, war ihr Blick wach
und Kklar, als sie sich umsah. Ihr schmales Gesicht mit den
groBen blauen Augen wirkte lieblich, wenn auch kindlich,
aber die dichten Wimpern, die gerade, feine Nase und die
Weichheit ihres Mundes wiesen reizvoll auf die Schénheit
einer jungen Frau. Im Augenblick schien es ihr zu warm
zu sein. Mit der einen Hand fichelte sie ihrem Gesicht ein
wenig Luft zu, mit der anderen griff sie nach ihrem hell-
blonden Zopf und zog ihn nach vorn; unter dem schweren
Haar war ihr Hals nass geworden.

«Wirklich», sagte sie, «es ist entsetzlich heil}!»

Sofort setzte sich ihre Nachbarin auf und stéhnte leise.

«Weill Gott», meinte sie, «man kann kaum atmen!»

Sie war ein etwas plumpes Madchen, zu dick, um wahr-
haft hiibsch zu sein, aber anziehend mit ihren tiefschwar-
zen Haaren und dunklen Augen, mit dem runden, sanften,
wenngleich etwas einfiltigen Gesicht. Zu ihr sagte das dritte
Miadchen, das noch im Gras lag:

«Natirlich hangt das mit deinem Gewicht zusammen,
Clara. Wenn ich so dick ware wie du, konnte ich auch nicht
atmen!»

Das war ubertrieben. Claras Wangen roéteten sich. Sie
kannte derlei Krankungen, und immer wieder schmerzten
sie aufs Neue.
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«Wie hartherzig du bist, Angela», stief} sie hervor, «und
wie grausam. Du bist ...»

«Das stimmt, das war eine sehr unfreundliche Bemer-
kung», mischte sich das blonde Madchen ein, «du solltest
dich entschuldigen, Angela!»

«Margaretha, unser Friedensengel», spottete Angela,
«aber gut. Clara, es tut mir leid. Verzeihst du mir?»

Diese Worte waren so leicht und spéttisch dahingesagt,
dass sie kaum wie eine Entschuldigung klangen, aber es blieb
Clara nichts anderes ubrig, als sie anzunehmen. Schniefend
unterdruckte sie ihre Tranen.

«Ja», sagte sie schlieBlich, «ich verzeihe dir. Aber nur,
wenn du niemals wieder ...»

«Angela wird sich zusammennehmen», unterbrach Mar-
garetha. Sie wusste, dass Clara nie aufhéren konnte zu quen-
geln, wenn ihr Unrecht geschehen war, und sie kannte auch
Angelas Ungeduld. Es war besser, den Streit gleich im Keim
zu ersticken.

«Im Ubrigen», fuhr sie fort, «<kann ich auch kaum Luft
holen. In diesen entsetzlichen Kleidern ist das unméglich.»

«Da hoérst du es», rief Clara, «<auch Margaretha sagt,
dass ...»

«Wir konnen die Kleider ja ausziehen», schlug Angela
gelassen vor. Die anderen starrten sie an.

«Wie meinst du das?», fragte Margaretha.

«Nun, wie soll ich es meinen? Wenn wir die Kleider aus-
ziehen, haben wir immer noch genug an. Und es sieht uns
doch niemand.»

«Aber das ist unmoglich», sagte Clara, «wir konnen nicht
am helllichten Tag auf einer Wiese unsere Kleider auszie-
hen!» Allein der Gedanke lie§3 sie erschauern. Nur Angela
konnte so etwas vorschlagen.

Doch auch Margaretha schien von der Idee tiberzeugt.
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«Es miusste herrlich kiihl sein», meinte sie sehnsiichtig,
«und ... wie hiibsch wiirden wir aussehen!» Auch wenn
niemand sie bewundern konnte, fihlte sich Margaretha
entziickt, wenn sie an das bezaubernde Bild dachte, das sie
abgeben mussten. Wenn Angela es tut, versprach sie sich im
Stillen, tu ich es auch! Nattrlich tat Angela es. Sie besal ein
ungeheuer vorlautes Mundwerk, aber sie konnte sich das
leisten, denn unweigerlich folgten ihren Worten auch die
Taten. Mit einem Satz sprang sie auf und begann sich aus-
zuziehen.

Margaretha und Clara beobachteten sie bewundernd.
Angela erregte bei Freunden, Fremden und selbst bei Fein-
den Bewunderung, denn sie war so auergew6hnlich schén,
dass sie jeden Blick an sich fesselte. Sie war nicht élter als
ihre Freundinnen, doch ungleich reifer und tiberlegener,
und so strahlte sie eine tiberwaltigende Selbstsicherheit aus.
Sie wirkte weder unbeholfen wie Clara noch kindlich wie
Margaretha, sondern besall ein ausdrucksstarkes Gesicht
mit spottischen Zigen. Ihre Augen waren hellbraun, und
ihr gerader Blick vermittelte dem, der ihm standhielt, den
Eindruck auBergewéhnlicher Willenskraft.

Das Schonste aber waren Angelas Haare. Sie glanzten in
sanftem Rotblond, und selbst der fest geflochtene Zopf ver-
mochte ihre Locken nicht zu bandigen.

Es dauerte nicht lange, und Angela hatte sich des grau-
blauen Gewands sowie der Schuhe entledigt und stand wie
ein Engel vor ihnen. Sie trug nur noch zwei bauschige weille
Unterrocke, die iber den Knocheln endeten. Das dazu ge-
horende Oberteil bestand aus weilen Spitzen, es lieB die
Hilfte der Arme, den Hals und den obersten Teil der Brust
frei. Seine Unschicklichkeit wurde durch das goldene Kreuz
am Hals in keiner Weise gemildert, sondern eher noch ver-
starkt.
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Margaretha und Clara hatten ihre Freundin schon oft
in diesem reizenden Aufzug erlebt, ndmlich jeden Morgen
und Abend im Schlafsaal, doch was inmitten der hohen
Klostermauern ganz naturlich wirkte, schien hier auf der
Wiese unglaublich stindhaft.

Dennoch folgte Margaretha sofort ihrem Beispiel und
schlieBlich, ein wenig zégernd, auch Clara. Die Kleider fal-
teten sie sorgfiltig zusammen und legten sie auf einen Sta-
pel unter den Apfelbaum. Nach den ersten unbehaglichen
Minuten begann Margaretha, sich herrlich zu fiihlen. Wie
schon, wie unglaublich schon war die Warme der Sonne
auf ihren bloBen Armen, wie weich das Gras unter ihren
nackten Fiflen, wie leicht war es auf einmal zu atmen, ja zu
leben. Mit einem tiefen Seufzer streckte sie ihren Korper.
Sie nahm ihren Zopf zwischen die Finger und dann, mit
einer entschlossenen Bewegung, 16ste sie die Schleife und
schiittelte ihren Kopf, bis die Haare in einer dichten Mahne
bis zur Taille fielen. Das war ein wunderbares, beinahe he-
rausforderndes Gefiihl, und Margaretha genoss es zutiefst.
Sie lachelte die anderen an.

«Ist es nicht schén?», fragte sie, und in der Frage verbarg
sich nicht Eitelkeit, sondern Gluck.

Angela und Clara waren beeindruckt und befreiten ihrer-
seits ihre Haare. Selbst Clara fiel das nun nach dem ersten
entscheidenden Schritt nicht mehr schwer. Sie machte eini-
ge tanzelnde Bewegungen.

«Ich gehe ans Wasser», verkiindete sie, «<kommt ihr mit?»

Die anderen nickten, und nebeneinander liefen sie in
groBlen Spriungen tiber die Wiese. Am Ful3 eines Abhangs
floss der Bach, ein klares Gewdsser, dessen Spiegel sich zwar
in den vergangenen Wochen gesenkt hatte, das aber immer
noch kithl und unbeirrt dahineilte. Am Ufer wuchs das Gras
dick und saftig, gesprenkelt von Génsebliimchen und Klee-
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bliiten. An einigen Stellen wurde der Bach so schmal, dass
man leicht dariiber hinwegspringen konnte, doch die Mad-
chen suchten sich ein breiteres Stiick, kletterten den Hang
hinab und wateten ins Wasser.

Margarethalachte leise. Sie legte den Kopfin den Nacken,
das Gesicht der Sonne zugewandt, und unter halbgesenkten
Wimpern blinzelte sie in den blauen Himmel. Ein eindring-
liches Geflihl von Lebensfreude durchstromte sie, und sie
wiinschte sich, ihr Leben moége immer so sein wie jetzt. Kei-
ne Angst und kein Leid, dachte sie, nur Sommertage voll
Licht und Warme zusammen mit den Freundinnen. Ich
mochte immer hier stehen und die Sonne auf mein Gesicht
scheinen lassen und Angela und Clara zuhoren, wie sie re-
den und lachen. Wenn ich doch nie heiraten und fortgehen
und ernst und wiirdig sein misste! Wenn mein Leben doch
mir ganz allein gehoren durfte.

Da wurde sie jih von einem schrillen Schrei aus ihren
Gedanken gerissen, sie drehte sich um und erblickte Clara,
die ausgerutscht und mitten im Bach sa3. Hinter ihr stand
Angela, sie lachte laut und hemmungslos. Es war ihr un-
gezugeltes Lachen, das die Schwestern im Kloster zur Ver-
zweiflung trieb. Die Hénde in die Huften gestemmt, stief3
sie hervor:

«Oh, mein Gott, Clara!»

Auch Margaretha konnte sich nicht beherrschen und
prustete los. Clara sal regungslos im Wasser, die kurzen
Beine weit von sich gestreckt, die Arme in einer hilflosen
Geste vom Korper gespreizt, Verstandnislosigkeit im Blick:
Ein nasser Tolpel.

«Ihr seid so grausam», schluchzte sie, «ich bin nass und
ihr lacht!» Sie weinte, und mitleidig sagte Margaretha:

«Komm, gib mir deine Hand, ich helfe dir beim Aufste-
hen. Du Armste, wie konnte das nur geschehen?»
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«Ich farchte, es war meine Schuld», bekannte Angela,
aber sie sah keineswegs zerknirscht aus, «ich wollte sie nur
ein wenig anstofen, aber ich dachte nicht daran», ihre Au-
gen blitzten auf, «dass Leute wie Clara es so schwer haben,
das Gleichgewicht zu wahren!»

«Hor jetzt auf damit!>, fuhr Margaretha sie an. «Du bist
gehassig!» Sie reichte ihrer Freundin die Hand und zog sie
hoch.

«Hor auf zu weinen, es ist doch alles in Ordnung.» Clara
wischte sich die Tranen ab. Unterhalb der Taille war sie vol-
lig nass.

«Es tut mir wirklich leid», sagte Angela, «aber du legst
dich einfach in die Sonne, und im Nu ist alles wieder tro-
cken!»

«Ja, siehst du, es ist doch wirklich nicht so schlimm»,
redete auch Margaretha ihr zu. Clara nickte, durch die all-
gemeine Anteilnahme nun doch etwas getrostet. Sie wollte
soeben aus dem Wasser und den Uferhang hinaufklettern,
als sie plotzlich innehielt.

«Was ist das?», fragte sie erschrocken.

«Was?», erwiderten die anderen und horten es im selben
Moment auch. Deutlich waren Hufgetrappel und einzelne
Stimmen zu vernehmen, Margaretha erbleichte.

«Lieber Himmel», flisterte sie, «<Fremde!»

«Manner», murmelte Clara atemlos.

Selbst Angela wurde unruhig.

«Wir miissen zu unseren Kleidern», sagte sie.

«Zu spat», meinte Margaretha, «sie wirden uns sehen.
Wir kénnen uns nur ruhig verhalten und hoffen, dass sie
weiterreiten.»

«Unsere Kleider liegen unter dem Apfelbaum», entgeg-
nete Angela, «jeder kann sie sehen.»

«Was werden sie tun?», fragte Clara, vor Schreck nahe
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daran, abermals ins Wasser zu fallen. Hilfesuchend griff sie
nach Margarethas Hand.

«Sie werden gar nichts tun», antwortete sie, «vermutlich
reiten sie einfach weiter.»

Doch das Hufgetrappel kam naher, die Stimmen wurden
lauter.

«Hel!», rief jemand. «Seht mal, was dort liegt!»

«O Teufel, welch ungewohnliche Beute!»

«Drei Kleider — und das mitten in der Wildnis!»

«Hassliche Kleider sind es!»

Angela lieB einen Laut der Emporung vernehmen.

«Unglaublich», zischte sie, «diese eingebildeten Kerle.
Am liebsten wuirde ich ...»

«Sei doch ruhig», fliisterte Margaretha, «willst du sie un-
bedingt auf uns aufmerksam machen?»

Lautes Lachen klang tiber die Wiese.

«Vielleicht ist der entflogene Inhalt der Kleider weniger
hiasslich», sagte eine etwas leichtsinnig klingende Stimme.
Zustimmende Rufe antworteten.

«Die Damen missen doch irgendwo in der Néhe sein!»

«Na, da werden wir wohl mal suchen miissen.»

Die Stimmen naherten sich. Die Mdadchen duckten
sich tiefer. Jede Einzelne von ihnen durchlebte in diesen
Momenten Gefithle der heftigsten Angst. Es herrschte
Krieg in Europa. Flugblatter erzahlten von Raubern und
Moérdern, die durch alle Wilder streiften und unschuldige
Menschen tberfielen, ausraubten oder grausam toteten.
Margaretha kamen all die grausigen Geschichten in den
Sinn, die die Nonnen dartiiber erzahlt hatten, und sie fing
an zu zittern.

«Es miussen mindestens funf Manner sein», murmelte
sie mit blassem Gesicht, «und einer von ihnen spricht mit
fremdem Akzent.»
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Clara begann leise zu weinen. Angela stief3 sie ungeduldig
an.

«Wir durfen keine Angst zeigen», mahnte sie, «und im
Notfall werden wir uns bis zum AufBersten verteidigen.»

Margaretha schloss die Hinde um ihr goldenes Kreuz.

«Es mussen keine Verbrecher sein», meinte sie.

Die Schritte kamen néher, genau auf die Madchen zu.
Dann fielen lange Schatten tber sie.

«Oh, Gott im Himmel», schrie jemand, «was haben wir
denn dar»

Die Madchen richteten sich auf und blickten hoch.
Uber ihnen am Ufer standen fiinf Manner. Sie waren gut
gekleidet und trugen Stiefel aus weichem Leder, doch dar-
uber lag eine Schicht von Dreck und Staub, und ein starker
Geruch nach Pferden ging von ihnen aus. Die Gesichter
wirkten trotz ihrer Heiterkeit abgespannt, sie sahen miide
unter ungekdmmten Haaren hervor. Keiner der Manner
war wohl tiber dreifig Jahre alt, und sie wirkten, fand Mar-
garetha, trotz ihrer Waffen — Degen und Dolche — gar nicht
sehr bedrohlich.

«Drei badende Engel», sagte einer, «wie kommt ihr denn
in eine so einsame Gegend?»

«Das kénnte ich Sie auch fragen», entgegnete Angela zor-
nig, «weit und breit ist keine Strale und kein Weg, und Sie
reiten hier einfach entlang!»

Die Manner starrten sie verblufft an. Margaretha war bei-
nahe stolz auf ihre Freundin. Angela sah so mutig aus, wie
sie dort im Wasser stand, den Kopf hocherhoben, die Lo-
cken zurtuickgeworfen. Wenn sie Angst hatte, so lieB sie sich
nichts davon anmerken.

«Nun, meine Dame», lenkte einer der Manner ein, «Sie
miissen uns nicht wie Banditen behandeln. Wir sind ohne
boése Absichten hier.»
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Offensichtlich war er der Anfithrer. Margaretha betrach-
tete ihn. Er war recht grof}, seine Haltung, auf sehr berech-
nete Weise nachlassig und elegant, wies ihn als einen Mann
aus, der sich nicht nur zu Pferde, sondern ebenso hiufig
an firstlichen Hofen bewegte. Auf dem Kopf trug er einen
schwarzen Hut, von dem zwei lange weile Federn wehten,
darunter fielen seine schwarzen Haare in dichten Locken
bis auf die Schultern hinab. Er trug ein huftlanges dunkel-
braunes Gewand aus Samt, um dessen Mitte eine breite rote
Scharpe mit schwarzen Fransen an den Enden geschlungen
war. An der Scharpe war sein Degen befestigt, ein langes,
blitzendes Eisen mit vergoldetem Griff, in welchen ein
prunkvolles Familienwappen, Tiere und Blumen eingeétzt
waren. Um Hals und Schultern lag ein weiter, ehemals wei-
Ber, inzwischen verschmutzter Spitzenkragen, halb bedeckt
von einem schwarzen, schwingenden Mantel, der uber
Obergewand und Hose bis zu den kniehohen Lederstiefeln
reichte.

Viel zu warm!, dachte Margaretha und wunderte sich
uber sich selbst — sie war beeindruckt von diesem Fremden,
und das in einem Moment unbestimmter Gefahr fiir sich
selbst und ihre Freundinnen.

Ohne Zweifel, dachte sie, stammt er aus einer vornehmen
Familie.

«Nachdem Sie uns nun betrachtet haben», sagte Angela,
«kénnen Sie ja weiterreiten!»

«Vielleicht haben wir Sie noch nicht lange genug be-
trachtet», meinte der Anfiihrer, «wir sehen so etwas auch
nicht alle Tage!»

Sein Blick glitt von Angela zu den beiden anderen hin-
uiber. Margaretha war darauf gefasst, dass er sie mit oberflach-
lichem Interesse wahrnehmen und dann zu Angela zurtick-
kehren wiirde. Doch seine Augen blieben an Margaretha
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hédngen, er starrte sie an, als habe sie ihn gefesselt. Sie fithlte
sich zutiefst verwirrt und wollte die Augen niederschlagen,
doch sie konnte es nicht. Zum ersten Mal in ihrem Leben
wurde sie so angesehen, und sie fand es herrlich. Wenn es
ihr doch nur gelange, ein wenig selbstbewusster vor diesem
Mann zu stehen! Doch sie war unsicher und verlegen, und
sicher fand er, sie sihe aus wie ein dummes Schaf.

Endlich wandte er sich ab. Seine Stimme klang mit einem
Mal nicht linger keck, sondern streng.

«Ich bitte Sie hoflichst, dieses Gewasser zu verlassen»,
sagte er, «denn wir méchten jetzt gern ein Bad nehmen.»

Seine Manner lachten hamisch, und die Madchen fiirch-
teten sich wieder. Eilig kletterten sie die Uferbéschung hin-
auf. Die Ménner streckten ihnen die Hiande entgegen, um
ihnen zu helfen. Margaretha ergriff die Hand des Anfiih-
rers, und er zog sie zu sich hinauf. Ohne es recht zu wollen,
hob sie ihren Blick und sah abermals in seine dunkelbrau-
nen Augen. Er lachelte.

«Ich hoffe, wir haben Sie nicht zu sehr erschreckt», sagte
er.

«Oh ... aber nein ... iberhaupt nicht», log Margaretha.
Der Mann lief3 ihre Hand los.

«Leben Sie hier in der Nahe?», fragte er.

«Ja, in einem Kloster, dort hinter den Hiigeln. Aber ... wir
sind nattiirlich keine Schwestern von dort», setzte sie hinzu
und erschrak gleich darauf.

«Wie schon», erwiderte der Fremde, «Sie gehoéren auch
weit eher in das weltliche als in das geistliche Leben!»

«Wir sollten jetzt nach Hause gehen», sagte Clara, die
sich in ihren nassen Kleidern duBlerst unwohl fiihlte. Diese
ganze Situation war so unschicklich, dass sie ihr rasch ent-
fliehen wollte.

«Ja, wir werden gehen», sagte auch Angela. «Adieu!»
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