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Von der Poesie einer Qual

Sobald man jemanden liebt, ist sie da, die Eifer-
sucht. Man sieht den kleinen Korb mit den Streich-
holzschachteln, die sie über die Jahre aus Restau-
rants und Bars mitgenommen hat, und denkt im  
stillen: Mit wem war sie dort? Und warum war das 
nicht mit mir? Es kann zu frühen Verwandlungs-
wünschen kommen, indem man den andern nicht 
nur haben, sondern dieser auch sein möchte. Man 
geht zusammen durch die Straßen und folgt sei-
nem Blick, um zu sehen, was er sieht. Mit seinen 
Augen begegnet man fremden Augen, wie eine Ka-
mera nimmt man auf, wenn er sich einer Dritten zu-
wendet, als dürfte einem nicht entgehen, von ihm 
für die Länge eines Augenblicks vergessen zu wer-
den. Und so bemerkt man Jahre später auch seine 
aufgesprungene Lippe, die einem ohne Eifersucht 
nicht aufgefallen wäre. Und war das wirklich ich 
damals? Die eines Abends ins Kino gegangen ist im 
Wissen, dass er mit seiner Frau in eben diesen Film 
geht. Man setzt sich drei Reihen hinter sie, starrt im 
Schein der Leinwand auf die beiden Köpfe, spürt 
das Herz bei jeder Neigung der Gesichter zuein-
ander stärker schlagen. Vielleicht ist man heute zu-
sammen, ist aus dem heimlichen Geliebten die eine 
Hälfte eines offiziellen Liebespaars geworden, aber 
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auch dann betritt man noch keine Sicherheitszone: 
die Schuhe, die aus dem Fenster fliegen, damit sie 
nicht gehen kann; die Reiskörner, die den Küchen-
boden überfluten, um ihn zum Reden zu bringen. 
Eifersucht hat die Kraft des Dramas. 

Man ist nie grundlos eifersüchtig, denn wer liebt, 
ist gefährdet. Man setzt sich aus, offenbart sein In-
nerstes und hat jetzt alles zu verlieren. Die Eifersucht 
soll dabei helfen, sich weniger schutzlos zu fühlen. 
Es gibt keine Liebe ohne Eifersucht. Und daran wird 
sich nie etwas ändern, so aufgeklärt die Menschen 
leben, so liberal sich eine Gesellschaft gibt. So sehr 
die romantische Liebe überwunden werden soll und 
ihre Forderung nach Ausschließlichkeit. Eifersucht 
hat einen Sinn, und auch wo sie scheinbar sinnlos ist 
und auf nichts anderem als auf Einbildung beruht, 
prägt sie die Liebe. Die Liebe, diese ungeordnete  
und unvernünftige Erfahrung, bringt Eifersucht mit 
sich. Eifersucht ist deren quälende Variante.

Man kann niemanden gewinnen, zuerst den Va-
ter, später eine Frau oder einen Mann, wenn man 
nicht weiß, was es heißt, eifersüchtig zu sein. Die 
Eifersucht treibt einen zu kämpfen an, immer wie-
der an den Punkt zu gelangen, wo es keinen Grund 
mehr gibt, eifersüchtig zu sein. Es gibt den erlö-
senden Moment von diesem zehrenden Gefühl, 
eine Pause von der Angst, nicht die Erste und Ein-
zige zu sein, abgehängt, überwunden und ersetzt 
zu werden. Doch fühlt man sich eben noch versi-
chert, spürt man bald wieder die Stiche, die viel-



9

leicht zum bohrenden Zweifel werden. Die Eifer-
sucht sucht sich Nahrung und findet sie auch. 

Nicht jeder Mensch ist eifersüchtig wie der an-
dere. Manchmal steigert sich der Leidende in einen 
Wahn. Was aber unveränderlich alle erfahren: Es 
geht letztlich immer darum, die ungeteilte Liebe zu 
erhalten. Das gehört zum Selbstverständnis, über-
haupt auf der Welt zu sein, dadurch erhält das Le-
ben eine Bedeutung. Man möchte eine Exklusivität 
darstellen als Liebespaar. Du und ich. 

Eifersucht eröffnet einen Phantasieraum, das fes-
selt an ihr, trotz der Qual, die sie verursacht. Man 
beginnt beim Warten auf den Anruf des andern im 
Telefon ein Orakel zu sehen. Ist eifersüchtig auf die 
Zeit, in der man nichts von ihm hört. Ihr hätten 
die »Injektionen von Wirklichkeit gefehlt«, sagt 
die Ich-Erzählerin in Ingeborg Bachmanns Roman 
»Malina«, nachdem sich Ivan eine Woche lang 
nicht bei ihr gemeldet hat und ihr spöttisch vor-
hält: »Eifersüchtig sind wir aber hoffentlich nicht, 
mein Fräulein.« Eifersüchtige stellen sich alles 
vor und beweisen geradezu ein Talent, zum Dich-
ter oder Opernregisseur zu werden. Was wäre die 
Oper ohne die »dunkle Schwester der Liebe«, als 
die die Eifersucht bezeichnet wird? Sie erst bewirkt 
den Überschwang, wofür man Opern liebt. Was 
wäre eine Tosca oder ein Rigoletto ohne die Eifer-
sucht? Nichts triebe die Handlung voran, es gäbe 
keine Steigerung, keine Verwicklungen. Die ver-
schiedenen Kräfte zerrten nicht an den Protagonis-
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ten, es entwickelte sich keine Dynamik. »Le nozze 
di Figaro« oder »Die lustige Witwe« wären nach 
einem Akt zu Ende, zumal auch die Intrige, von 
der die Oper lebt und die als Katalysator der Ei-
fersucht funktioniert, sich als wirkungslos erwiese. 
Gräfinnen, Pagen, Diener würden sich langweilen 
und lebten auf der Bühne gleichgültig dahin. Das 
will niemand sehen. Und die Kultur wäre um viele 
großartige Erzeugnisse ärmer.

Das lässt sich genauso an Beispielen aus der Li-
teratur und dem Film illustrieren. Shakespeare 
hätte Othello zwar auch mit Desdemona verheira-
tet. Aber statt des »grünäugigen Ungeheuers«, als 
das die Eifersucht in dieser Tragödie bezeichnet 
wird, führten vielleicht Standesunterschiede oder 
Othellos dunkle Hautfarbe zu Hindernissen, die 
knapp genug Stoff für ein Drama hergegeben hät-
ten. Auch wenn das keine wahren Geschichten sind, 
so sagen sie doch etwas über die Möglichkeiten der 
Liebe aus, wie sie das Leben größer machen. Sie bil-
den die Gefühle ab, die einem dann filmisch oder 
der Literatur entnommen vorkommen. Die Gefüh-
len finden in den Geschichten eine Resonanz.

Das versuchte vor ein paar Jahren eine Literatur-
professorin ihren Schülern zu vermitteln. Die wich-
tigste Sache im Leben sei, verkündete sie in ihrer 
Vorlesung, das eigene Leben zu leben, als wäre es 
ein guter Roman – als handle es sich um ein gu-
tes, aufregendes Drehbuch. »Würde das Publikum 
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während des Films eures Lebens hinauslaufen?« 
fragte sie ihre Studentinnen und Studenten. Die 
meisten antworteten insgeheim mit »Ja«. 

Man könnte der Lehrerin vorwerfen, sie handle 
verantwortungslos, indem sie junge Leute dazu an-
halte, sich in der Liebe nicht zufriedenzugeben. 
Nehmt euch »In the Mood of Love« zum Vorbild, 
besagt ihre Auf‌forderung, haltet die Sehnsucht 
wach und feiert den Verzicht wie das Paar im Film 
von Wong Kar-Wai. Macht es wie Elizabeth und 
Mr. Darcy bei Jane Austen und kämpft umeinan-
der, als wäret ihr füreinander bestimmt. Versucht 
euch als Lady Chatterley, seid gefährlich wie Mu-
rakamis Geliebte! Damit könnte die Literaturpro-
fessorin viele junge Menschen unglücklich machen, 
weil diese irgendwann merken, dass das wirkliche 
Leben kleiner ist als ein Roman oder ein Drama auf 
der großen Leinwand. 

Diese Erkenntnis hat unzählige Beziehungsrat-
geber hervorgebracht und beschäftigt heute Kul-
turkritikerinnen und Paartherapeuten. Sie klingen 
immer gleich ernüchternd: Erfülle die Phase der 
Verliebtheit meistens noch alle Merkmale der ro-
mantischen Liebe, merke man spätestens nach ein 
paar Jahren, dass der Wunsch nach Aufregung, Lei-
denschaft und Begehren sich nicht mit der Dauer 
vertrage. Die Erwartung an die Liebe, ewig zu sein 
und ewig leidenschaftlich, bedeute gerade ihre vor-
zeitige Endlichkeit. Deshalb endeten die großen 
Liebesgeschichten meistens tragisch, wie Louis 
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Aragon mit einem einzigen Vers klargemacht hat: 
»Il n’y a pas d’amour heureux«. In den meisten Le-
ben aber führe fast jede Liebesgeschichte in die ge-
regelte Beziehungsform der Ehe und finde ein ver-
gleichsweise banales Ende. Derjenige, dem man 
das Träumen auf‌trage, könne also nur scheitern.

Und doch gibt es keinen Grund, die romantische 
Professorin zu schelten, die ihre Schüler zu größe-
ren Erwartungen ermutigen will. Im Gegenteil, zu 
loben wäre sie für ihre Absicht, mehr Bedingungslo-
sigkeit und Hingabe zu fordern und von der Litera-
tur, der Kunst, dem Film fürs Leben abzuschauen. 
Damit schlägt sie nicht einmal etwas Neues vor. 
Schon im 19. Jahrhundert schulte der Liebes- und 
Eheroman Frauen und Mädchen aus der breiten Be-
völkerung darin, wie Liebe, Treue und Ehe zusam-
mengehen und was die explosive Kraft der Eifer-
sucht anrichten kann. Sie erfuhren, wie sich eine 
Frau in eine außereheliche Affäre und damit ins Ver-
derben stürzte. Auch eine Frau hat ein Anrecht auf 
ein eigenes Begehren, lernten sie daraus. Sie beka-
men vor Augen geführt, wozu ein guter Mann fähig 
ist und was die Liebe mit ihm anrichtet. 

Hielten die Leserinnen damals die Verschmel-
zung der Seelen in der Ehe für die Wirklichkeit, so 
wurden sie zwar desillusioniert, sobald sie selber 
heirateten. Doch das war immer noch früh genug. 
Wären sie hingegen gar nicht erst von der Literatur 
verführt worden, hätten sie nie erfahren, dass sich 
das Dasein nicht in Kochen und Stricken erschöpft 
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und es eine andere Möglichkeit von Existenz gibt. 
Und darum geht es im Liebessehnen bis heute. 
Mittlerweile wird der Roman als Vorschule der Ehe 
noch um den Film ergänzt, und zudem müsste es 
jetzt Vorschule des Liebens heißen, da die eheliche 
Beziehung endgültig zum Synonym für Liebe ge-
worden ist. Gleichzeitig ist die Ehe nur noch eine 
Option für andere Formen des Zusammenlebens 
als Paar und fast gleichwertig mit dem Konkubinat. 
Die Kunst vermittelt aber weiterhin ein Gefühlswis-
sen, wie es die Lehrsätze aus der Psychologie nie 
vermochten. Diese ermahnen uns nur mehr, den an-
dern nicht mit Liebe zu erdrücken, seine Grenzen 
zu respektieren, ihn frei zu lassen. 

Die Allgegenwärtigkeit der Liebesvorbilder in Kul-
tur und Literatur sagt allerdings noch nichts dar-
über aus, wie es um die Liebesbegabung heute 
steht. Die oben zitierte Professorin vermisst diese 
bei ihren Studenten, wie ihre rhetorische Frage 
und die Antwort darauf deutlich machen. Was sie 
meint: Die Ehe anzustreben, ist nicht gleichbedeu-
tend mit dem Mut, sich einzulassen, und zwar auch 
dann, wenn ein gemeinsames Leben aussichtslos 
scheint. Dieses Streben nach der Ehe als Ziel hat 
nichts mit der Bereitschaft zu tun, auf jemanden 
zu warten, ihn zu vermissen, eine Asymmetrie aus-
zuhalten wie zum Beispiel im Falle ungleich star-
ker Gefühle. Sich eine gleichwertige Beziehung zu 
wünschen, heißt noch nicht, dass man Gleichheit 



14

in jedem Bereich fordern muss, diesen Fetisch un-
serer Zeit. Die Liebe schert sich nicht um ein part-
nerschaftliches Verhältnis. Ungleichheit erst kann  
Leidenschaften wecken, und dazu zählen auch die 
quälenden. Zu ihnen gehört die Eifersucht. Wer-
den die Ansprüche an die Liebe gleicher, muss man 
um die Einzigartigkeit der Liebe fürchten. 
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Abgehängt – störende Gefühle

Als Anfang Dezember 2017 darüber diskutiert 
wurde, ob im Metropolitan Museum in New York 
ein Gemälde des französischen Malers Balthus ab-
gehängt werden sollte, fand in der Dependance 
des Met gleichzeitig eine Ausstellung zu Edvard 
Munch statt. Ich konnte nicht durch die Munch-
Schau im Met Breuer gehen, ohne dass sich das 
Bild des Anstoßes drüben beim Central Park da-
zwischenschob. Balthus’ »T‌hérèse, träumend« von 
1938, das ein Mädchen in lasziv-selbstvergessener 
Pose auf einem Stuhl sitzend zeigt, hatte zwei junge 
New Yorkerinnen zu einer Petition bewogen. Darin 
forderten sie, das Kunstwerk zu entfernen oder we-
nigstens erklärend einzuordnen, denn es verkläre 
die kindliche Sexualisierung. Es sei verletzend und 
anstößig – »verstörend«. 

Wie viele Werke von Munch müssten auch mit 
dieser Warnung versehen werden? Dieser Gedanke 
beschäftigte mich beim Gang durch die Ausstellung 
»Between the Clock and the Bed«, bis ich schließ-
lich vor Munchs Gemälde »Eifersucht« stand. Das 
1907 vom norwegischen Künstler erschaffene Werk 
über die umstrittene besitzergreifende und oftmals 
tödliche Leidenschaft interessierte mich bei die-
sem Museumsbesuch besonders. Doch bereits auf 
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dem Weg in den Saal, wo es hing, ließ sich erfahr-
bar machen, was in diesen Wochen die öffentliche 
Debatte bestimmte und die Kunstwelt beschäftigte. 
Wie viele von Munchs Werken hier an den Wänden 
wären auch als politisch unkorrekt, da aufwühlend 
oder frauenfeindlich, einzustufen? 

Da war das sterbende Kind, dem dokumentie-
renden Pinsel des Künstlers ausgesetzt. Da starrte 
mich dieser vom Selbstbildnis an, übernächtigt 
und von einem inneren Aufruhr gequält. Dort rä-
kelte sich eine barbusige Madonna. Der unendliche 
Schrei vor gleißendem Himmel. Und was genau 
hatte sich zwischen dem Maler und seinem Mo-
dell abgespielt, die vor einem ungemachten Bett im 
Hintergrund stehen? Sie leicht bekleidet, mit glü-
hendem Gesicht und wirrem Haar. Er schon wie-
der angezogen. 

Das Gemälde »Der Künstler und sein Modell« 
bildete einen #MeToo-Moment ab, bloß trug hier 
das Modell den Morgenmantel und der Mann mit 
dem verkniffenen Mund Frack und Fliege. Die 
Szene wies ins Heute, auf das, was nach dem Harvey- 
Weinstein-Skandal die Öffentlichkeit erregte. Nach-
dem ans Licht kam, wie der Hollywood-Produ-
zent, zu dessen Insignien wiederum der Morgen-
mantel und die Besetzungscouch gehörten, seine 
Macht schamlos ausgenutzt hatte und Schauspie-
lerinnen bedrängte und sogar vergewaltigt haben 
soll, begannen Frauen weltweit über erfahrene se-
xuelle Belästigungen zu reden. Doch dann begann 
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#MeToo Kreise zu ziehen, die auch die Freiheit der 
Kunst bedrohen könnten. Das »aktuelle Klima um 
sexuelle Übergriffe«, auf das sich die »T‌hérèse«-
Petition in Anspielung auf #MeToo bezog, brachte 
eine Zensur von unten hervor. In diesem tief mora-
lisch gefärbten Klima geht es nicht mehr nur um 
Vorwürfe der sexuellen Belästigung oder des Sexis-
mus an die Adresse prominenter Männer aus dem 
Kultur- und Kunstbereich. Sondern am Pranger 
stehen die Kunstwerke selbst, die für die Neigun-
gen ihrer Schöpfer verantwortlich gemacht werden. 

In der New Yorker Munch-Ausstellung hingen 
noch alle Bilder, und ich erfuhr, was Kunst vermag 
und was man bisher an ihr liebte: zu berühren, auf-
zuwühlen und eben auch zu verstören. Man sieht 
sich der Angst, dem Begehren und dem Zerfall ge-
genüber, tritt mit den je eigenen Fragen an ein Bild 
heran, erkennt die Zeitlosigkeit einer Empfindung. 
Vielleicht war zwischen dem Künstler und seinem 
Modell auch alles ganz anders in besagtem Ge-
mälde von Munch, und das Bett mit den zerwühl-
ten Laken, von dem die Decke zu Boden floss, be-
schrieb eine harmlose Szene. Aber das ist es ja: 
Man stellt sich beim Betrachten alles vor. Sieht 
darin zum Beispiel die Abhängigkeit einer jungen 
Frau von 1921, die vom Künstler zweifach in Besitz 
genommen wird: im Bett und auf der Leinwand, wo 
er sie – mit seinem männlichen Blick – noch einmal 
erschafft, um seinen künstlerischen Ruhm zu meh-
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ren. Falls ich mir beim Museumsbesuch also ein 
paar Gedanken mehr als üblich machte, so hätte 
die Sexismus-Debatte einen Zweck erfüllt.

Auch Munchs Gemälde »Eifersucht« verlangt 
vom Betrachter, eine ästhetische Mehrdeutigkeit 
auszuhalten. Wenn etwas eine Asymmetrie des Be-
gehrens zeigt, dann die Eifersucht. Eifersucht deu-
tet meist auf ein emotionales Ungleichgewicht hin. 
Sie gründet in der Angst, dass man weniger oder 
gar nicht mehr geliebt wird, der wichtigste Mensch 
einen anderen begehrt. Hinzu kommt der Besitzan-
spruch dieser Leidenschaft, was ihr Ansehen in der 
aktuellen Debatte nicht gerade erhöht. Eifersucht 
ist ein anderes Wort für Übergriff. 

Auf dem Bild aus dem Jahr 1907 stehen im Hin-
tergrund eines grün tapezierten Raumes ein Mann 
und eine Frau unter der Tür. Sie trägt ein langes 
rotes Kleid, die beiden Körper scheinen in einem 
Kuss zu verschmelzen. Im Vordergrund blickt das 
bleiche Gesicht eines Mannes aus dem Bild, den 
die Szene in seinem Rücken aufzuzehren scheint. 
Die ganze Pein spricht aus dem Ausdruck des Eifer
süchtigen. Es soll der Dichter Stanislaw Przybys-
zewski sein und die Frau in der fremden Umar-
mung seine Frau. Munch war mit dem polnischen 
Schriftsteller befreundet, der die Frauen liebte; es 
kam vor, dass sich beide für dieselbe Frau inter-
essierten. So taucht der Rivale auf weiteren Eifer-
suchtsgemälden auf, von denen Munch zwischen 
1895 und 1930 insgesamt elf schuf. Es sind Variatio-
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nen der Dreieckskonstellation mit einer Frau – dar-
gestellt oft als Verführerin – zwischen zwei Män-
nern, immer ähnlich im Raum angeordnet mit dem 
Eifersuchtsgrün als Hintergrund. Munch erzählt 
hier von der Eifersucht, die jeder kennt. Er hebt 
das Gefühl auf eine überpersönliche Ebene, auch 
wenn er auf manchen Bildern als dritter Anwesen-
der auszumachen ist. Er selber war ein eifersüch-
tiger Mann, sah aber auch, wie die Eifersucht die 
Liebesgeschichten in den Künstlerkreisen in Berlin 
prägte, in denen er verkehrte. 

Die Debatte über emotionale Korrektheit hatte die 
Literatur erreicht, noch bevor infolge der #MeToo-
Bewegung über anstößige Gemälde in den Museen 
gestritten wurde. Bemerkbar macht sich die neue 
Empfindlichkeit seit längerem an amerikanischen 
Colleges, doch deutliche Anzeichen gibt es auch 
bei uns, wie der Aufstand von Berliner Studentin-
nen gegen Eugen Gomringers Liebesgedicht an der 
Fassade der Alice-Solomon-Schule zeigt. Romane 
und Dramen, die von unmöglicher Liebe und unge-
zähmtem Begehren erzählen, werden an Schulen in 
den Vereinigten Staaten wegen vermeintlich verlet-
zenden oder anstößigen Inhaltes von der Liste der 
Lehrmittel gestrichen oder an entsprechenden Stel-
len mit Warnungen versehen. »Lolita«, »Othello« 
oder Ovids »Metamorphosen« werden den Stu-
dentinnen und Studenten nicht mehr zugemutet, 
ohne davor zu warnen, dass die Werke Szenen einer 
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Vergewaltigung enthalten, von Pädophilie handeln, 
aus Eifersucht gemordet wird oder sich Frauen her-
abgesetzt fühlen könnten. 

Den Wunsch, verschont zu werden, formuliert 
diese junge Generation selbst. Eine neue Emp-
findsamkeit prägt ihre Angehörigen, die sich eine 
reine Kunst guter Menschen zu wünschen scheinen. 
Wohlbehütet aufgewachsen, hätten die sogenann-
ten Millennials nie gegen Widerstände anzukämp-
fen gelernt, so jedenfalls lautet eine soziologische 
Erklärung. Deshalb hielten sie auch andere Sicht-
weisen weniger gut aus, es brauche mithin ein be-
treutes Sehen und Lesen. Die Empfindlichkeit ist 
narzisstisch geprägt: Alles, was zählt, ist das eigene 
Fühlen und nicht mehr das Unglück der Heldin in 
einem Liebesdrama. Man fühlt nicht mit der liebes-
wütigen Penthesilea, sondern fühlt sich durch sie 
traumatisiert. Vor allem junge Frauen verkörpern 
diese Mentalität, die auch der Radikalisierung der 
#MeToo-Bewegung zugrunde liegt. Jedes In-Frage-
Stellen des eigenen Weltbildes wird als Angriff auf 
die persönliche Integrität erlebt, als übergriffig 
und patriarchal. Statt der Konfrontation sucht man 
gegenseitige Bestätigung. Alles soll weich und an-
genehm sein. Nichts weh tun, nichts stören.

Diese Entwicklung zeugt von geringem Wissen 
über das Wesen des Menschen. Man tut so, als ließe 
sich mit dem Ausschalten unliebsamer Gefühle 
auch die Phantasie kontrollieren. Und zwar so-
wohl jene des Künstlers, der seine dunklen Seiten  
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besser nicht mehr zeigt – obwohl es ihm das Kunst-
schaffen gerade ermöglichen würde, mit ihnen um-
zugehen, sie, wie Freud es nannte, zu sublimieren. 
Genauso erhalten die Phantasien der Beschaue-
rin oder des Lesers keinen Raum mehr, wenn ih-
nen durch ein Zeig- oder Lektüre-Verbot anstö-
ßiger Werke die Möglichkeit entzogen wird, sich 
auch als Triebwesen zu erfahren. Unser Phanta-
sieleben sei den Ansprüchen der Realitätsprüfung 
entzogen, schreibt Freud in »Das Unbehagen in 
der Kultur«. Weiterhin bleibe dieses Phantasiele-
ben aber »für die Erfüllung schwer durchsetzba-
rer Wünsche bestimmt«. Das sind Wünsche, die der 
Lustvermehrung dienten, die aber nicht ausgelebt 
werden könnten, weil sie dem gesellschaftlichen 
Zusammenleben zuwiderlaufen würden. Auch für 
den Nicht-Schöpferischen bietet die Kunst laut 
Freud nun eine Phantasiebefriedigung: Sie sei 
»Lustquelle und Lebenströstung«. Wobei er eher 
das ungetrübte Kunsterlebnis meint, wenn er von 
der »milden Narkose« spricht, in die uns die Kunst 
versetze. Durch sie könnten wir uns kurz ablen-
ken vom Unglück, das der notwendige Verzicht auf  
Lusterfüllung mit sich bringe. Es gäbe keine Kul-
tur, wenn wir unsere sexuellen und aggressiven 
Triebe nicht beständig einschränkten. 

Der momentane Kulturkampf weckt noch ein 
viel größeres Unbehagen, weil er sich jetzt auch ins 
Phantasieleben einmischt. Leidenschaften werden 
für überwindbar gehalten, als gehörten sie nicht 
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zum Menschen. Man hält die eigene Widersprüch-
lichkeit nicht mehr aus. Indem der Trieb verdrängt 
wird, besetzt man dafür um so mehr die Moral. 

Dass ein peinigendes Gefühl wie die Eifersucht als 
unangemessen, unzeitgemäß betrachtet wird, zeigt 
sich darin, dass mittlerweile bereits Opern um-
geschrieben werden. Kritisiert wird infolge von 
#MeToo in erster Linie die Frauenfeindlichkeit die-
ser Kunstform, weil deren Protagonistinnen mei-
stens sterben müssen. So wird in einer Florentiner 
Auf‌führung von Bizets »Carmen« die Titelheldin 
nicht mehr vom rasend eifersüchtigen Don José er-
dolcht, sondern sie greift nun selber zur Pistole. 
Am Ende stirbt Don José. Damit, so Regisseur Leo 
Muscato, wolle er ein Zeichen gegen Gewalt gegen 
Frauen setzen. 

Zwar lassen sich Werke aus der bildenden Kunst 
nicht gut übermalen, will man sie nicht zerstören. 
Aber stellen wir es uns auch hier vor: Das zerwühlte 
Bett bei Munch wäre gemacht, die Decke hochge-
zogen, das Leintuch gespannt, damit man ja nicht 
auf den Gedanken kommt, der Künstler sei mit 
seinem Modell darin gelegen. Um den Betrachter 
nicht zu verstören, schaute der Eifersüchtige im Ge-
mälde »Eifersucht« nicht mit diesen aufgerissenen 
Augen aus dem Bild, während das Paar sich hin-
ter ihm küsst. Sondern er würde in die Umarmung  
der beiden aufgenommen. Alle wären friedlich ver-
eint. Und lebten den Traum von der freien Liebe.
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Liebe, ein heiliger Wahnsinn 

Der poetischen Vorstellung der Liebe stellt sich im 
Alltag zunehmend ein Pragmatismus entgegen, der 
weitere Gründe hat. Wer behauptet, keine Eifer-
sucht zu empfinden, kann mit Bewunderung rech-
nen, zumindest erhält er oder sie eine erstaunte 
Reaktion. »Ich war nie eifersüchtig«, sagte die fran-
zösische Schauspielerin Fanny Ardant im Sommer 
2017 in einem Interview mit der »Neuen Zürcher 
Zeitung«, und es klang wie eine Auszeichnung: Ar-
dant, eine Femme fatale des Kinos, hat alles unter 
Kontrolle, wodurch sie noch gefährlicher wirkt und 
den Ehrgeiz der Männer reizt. 

Auch die mittlerweile knapp 70-Jährige bezog 
ihre Erfahrungen aus der Literatur: Romane wie 
»Anna Karenina« oder »Madame Bovary« hätten 
ihren späteren Umgang mit Männern geprägt, sagte 
sie. Die eifersüchtigen Frauen in den Romanen  
hingegen habe sie stets verachtet – »und entschie-
den, nie so zu werden«. Man scheint sich also ent-
scheiden zu können, ob man eifersüchtig sein will. 

Heute hilft einem dabei auch die »Arbeit an der 
Liebe«. In der Psychologie wird Eifersucht meistens 
als etwas Defizitäres beschrieben. Sie entspringe  
einem mangelnden Selbstwertgefühl, beruhe auf 
traumatischen Erfahrungen in der Kindheit, wo-
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durch ein Grundvertrauen fehle. Oder: Bei der 
Selbstbezogenheit heute komme es leicht zu narziss
tischen Kränkungen; diesen entspringe unnötiger-
weise auch die Eifersucht: nämlich die Angst, nicht 
mehr im Mittelpunkt zu stehen. So wird das Gefühl 
als Störung angesehen und als Krankheit behan-
delt, ohne zu unterscheiden zwischen starker Eifer-
sucht und einem Ausmaß davon, das man als nor-
mal, sogar gesund bezeichnen könnte.

Diese negative Fokussierung ist eine logische 
Folge der Psychologisierung von Beziehungen und 
der Liebe, wie sie ab Mitte des letzten Jahrhunderts 
begann. Die Liebe ist jetzt keine unveränderbare 
Kraft mehr, sondern man »arbeitet« an ihr, opti-
miert die Befindlichkeit, versucht manche Gefühle 
von vornherein zu vermeiden. Damit ist auch die 
Eifersucht trivial geworden.

Niemand würde bestreiten: Eifersucht kann gro-
ßes Leiden verursachen. Sie lässt einen erbärmlich 
fühlen, elend und wertlos. Der Eifersüchtige ist ge-
plagt, zerquält von Misstrauen, seinen Verdächti-
gungen ausgeliefert. Genauso leidet der Verdäch-
tigte, ob es sich nun um einen Verdacht handelt 
oder um ein begründetes Misstrauen. Ständig muss 
er sich rechtfertigen, Beschuldigungen abwehren 
und den andern vom Gegenteil überzeugen. Eifer-
sucht kann Beziehungen zersetzen. Doch statt in 
ihr auch eine positive Kraft zu erkennen, wird das 
Gefühl an sich als unerwünscht bewertet. Psycho-
logie und Medien fokussieren auf ihre destrukti-
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ven Kräfte. Unzählige populärpsychologische Bü-
cher zum T‌hema versprechen Heilung. Sie tragen 
Titel wie »Verlustangst, und wie wir sie überwin-
den«, »Aus Eifersucht kann Liebe werden« oder 
»Eifersucht überwinden«. Die Eifersucht wird in 
der Ratgeberliteratur als eines der »letzten Tabus« 
beschrieben, dessen sich Betroffene schämen. Das 
dunkle Gefühl enthält in der pauschalen Betrach-
tung keine Schattierungen. 

Oder man redet von »unangenehmen Gefühlen«, 
wie das die Psychoanalytikerin Verena Kast, eine 
Jungianerin, tut. Seit die Liebe Arbeit bedeutet, 
hat man sich ihren Herausforderungen zu stellen. 
Aus ungefähr diesen Worten setzt sich ein Buch-
titel Kasts über Neid und Eifersucht zusammen. 
Dadurch »vermögen wir unsere vernachlässigten  
Potentiale zu entwickeln und unsere Grenzen wahr-
zunehmen«, wird das Buch beworben. Hat die Eifer
sucht einen Nutzen, dann also den, uns selbst zu ver-
bessern – man könnte auch sagen: angepasster zu  
machen, leistungsfähiger. Das entspricht ganz den 
Forderungen der Optimierungsgesellschaft.

Gleichzeitig wird die Eifersucht versuchsweise 
von der Liebe entkoppelt. Eifersucht habe wenig  
mit Liebe zu tun, schreibt Kast in »Neid und Eifer
sucht«. Obwohl wir dort eifersüchtig würden,  
»wo wir überzeugt sind, geliebt zu haben, wo uns  
jemand oder etwas wichtig ist. Ob das allerdings 
Liebe ist, ist fraglich. Der sehr eifersüchtige Mensch 
ist selten ein Mensch, der liebt, sondern er ist meist 



26

ein Mensch, der vor allem geliebt werden muss, der 
von außen bestätigt haben muss, dass er liebens-
wert ist und dass er wichtig und bedeutsam ist.« 

Die Psychologisierung, die alles verstehen und 
erklären will, befreit den Eifersüchtigen gleich-
sam von der Verantwortung für sein Fühlen. War 
die Eifersucht einst noch eine Todsünde, die hart 
bestraft werden musste, beschreibt sie in unserer  
»therapeutischen Kultur« (Eva Illouz) nun eine 
ganze Psychopathologie, aus der einem geholfen 
werden kann. 

Doch auch wenn sich Moralvorstellungen auf-
gelöst haben und die Kirche nicht mehr mit Hölle 
droht: Eifersucht hat weiterhin nichts Heroisches. 
Und erntet nicht nur Mitleid, sondern wird auch 
mit Fanny Ardants Verachtung abgestraft. Eifer-
sucht ist nicht bloß kein edler Charakterzug, son-
dern die Eigenschaft ist so auf‌fällig und dominant, 
dass sie einen Typus Mensch beschreibt. Wie mo-
ralisch verwerflich es ist, eifersüchtig zu sein, lernt 
man bereits als Kind aus Grimms Märchen. In ihnen  
sind nur böse Menschen eifersüchtig und neidisch, 
so wie die Königin bei Schneewittchen und den sie-
ben Zwergen. Der Neid und Unmut der Königin, 
Schneewittchens Stiefmutter, wächst wie ein Un-
kraut in ihrem Herzen, weil Schneewittchen und 
nicht sie die Schönste im ganzen Land ist. Wer es 
vergessen oder verdrängt haben sollte: Aus Eifer-
sucht will sie Schneewittchen vergiften, und als 
Strafe dafür muss sie in glühenden Eisenpantof-
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feln so lange tanzen, bis sie tot umfällt. Hier han-
delt es sich zwar um keine sexuelle Eifersucht – es 
sei denn, man liest das Märchen psychoanalytisch. 
Deutlicher kann man aber nicht sagen, was für 
niedrige Instinkte Eifersüchtige treiben. Und was 
sie deswegen verdienen.

Die Akzeptanz der Eifersucht hat auch mit dem 
veränderten Paarungsverhalten abgenommen. Je 
flüchtiger man einander begegnet, desto kleiner 
bleiben die Ansprüche. In Zeiten des wachsenden 
Partnerwahlmarktes im Internet wird die Liebe zu 
etwas schnell Konsumierbarem. Es macht uns zu 
Bulimikern der Liebe, die das Finden – eines, wie 
wir jetzt sagen: Partners – über die Suche nach der 
großen Liebe stellen. Hat man jemanden gefunden, 
und passt er nicht in allen Punkten, wird er aussor-
tiert. Geht es mit dieser nicht, warten ja Tausende 
andere, mit denen es vielleicht besser matcht. In der 
heutigen Dating-Kultur wird nichts mehr dem Zu-
fall überlassen. 

Der erste Blick an der Tramhaltestelle wusste hin-
gegen noch nichts von den Hindernissen, die ihm 
folgten: dem Glück, dem Schmerz, der Eifersucht; 
weil diesen Augen nicht anzusehen war, in wen 
man sich damals innerhalb einer Sekunde verliebte. 
Heute steht man vor den unendlichen Möglichkei-
ten und lässt sich doch nicht ein, vielleicht sind die 
Gefühle ja falsch investiert. Indem die sozialen Me-
dien die Selbstbespiegelung fördern, bleibt man 
sich am nächsten und dem anderen fremd. Eine 
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emotionale Korrektheit bewahrt einen zudem da-
vor, sich zu verausgaben. Hingabe heißt Aufgabe 
der Unabhängigkeit, was keine emanzipierte Frau 
mehr hinnimmt, will sie nicht als hoffnungslos ro-
mantisch, wenn nicht naiv gelten. Gefühle bleiben 
beliebig, um so mehr, da der Gleichheitsgedanke 
zwischen Frauen und Männern es einem verbietet, 
mehr zu geben, als man erhält. Dieses berechnende 
Denken schadet dem Begehren und allem, was es 
nach sich zieht: Rausch, Verzweiflung, Eifersucht. 

Gemeint ist hier also nicht die Liebe, dank der  
jedes Jahr am 14. Februar die Umsätze der Blumen
läden steigen. Auch nicht die Liebe, mit der Unter
wäschelabels werben. Nicht das auf ein lebens-
spendendes Organ verkitschte Gefühl, mit dem die 
Kandidaten in Dating-Shows die Lippen formen 
oder von dem die Sinnsprüche auf den Zuckertüt-
chen handeln. Jene Liebe ist bloß ein Wort und an 
niemanden gerichtet. Sie fördert höchstens den 
»Konsum der Romantik«, wie das die israelische 
Soziologin Eva Illouz genannt hat, ist eine käuf
‌liche Liebe. Sondern, das Pathos ist gewollt: Es geht  
um die Liebe, die für einen Einzigen, eine Ein-
zige alles riskiert. Und deshalb auf den Schutz der 
Eifersucht angewiesen ist.

Wäre es nur nicht so uncool, eifersüchtig zu sein! 
So steht Eifersucht noch in etwas dem Zeitgeist 
entgegen. Mit der Zahl der verfügbaren Partner 
wächst auch die sexuelle Vielfalt. Die Lustbefrie-
digung sucht sich jetzt viele Wege, das Spektrum 
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der Erfahrungen will erweitert werden, und das mit 
möglichst vielen verschiedenen Partnern. Heute 
sind moderne Liebesformen wie die offene Bezie-
hung angesagt. Diese kann sich auf die Sexualität 
beschränken: Man gesteht dem anderen weitere 
Sexualpartner außerhalb der Beziehung zu, ohne 
dass Gefühle involviert wären. 

Bei der sogenannten Polyamorie hingegen han-
delt es sich um die gleichwertige Liebe zu mehreren 
Personen. Diese Mehrfachliebe wird seit ein paar 
Jahren in den Medien breit diskutiert und findet in 
jungen, urbanen Leuten von Berlin bis New York 
ihre Anhänger. Durch die propagierte Offenheit zu 
mehreren Liebespartnern wird der Eifersucht nun 
ihre Legitimation endgültig entzogen. Dabei ist 
der Traum der freien Liebe als Ausdruck einer pro-
gressiven Lebenseinstellung nicht einmal neu. Er 
wurde schon in der Romantik Ende des 18. Jahr-
hunderts gefeiert und während der Studentenbewe-
gung der sechziger und siebziger Jahre ausprobiert. 

Doch zum ersten Mal ist die Idee der Vielliebe 
mitten in der Gesellschaft angekommen: nämlich 
auch bei den Frauen. Welche Frau möchte sich 
noch an einen einzigen Mann verlieren, wenn sie 
nicht um ihre Selbstbestimmtheit fürchtet? Das  
feministisch geprägte Konzept erscheint nicht nur 
ungeheuer liberal und großzügig, sondern vor al-
lem auch die richtige Antwort auf unsere Zeit, in 
der fast jede zweite Ehe scheitert. Wer kann da 
ernsthaft noch eine Liebe für sich beanspruchen? 
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Wie altmodisch, wie unsouverän, besitzergreifend 
und kleinlich! 

Das Liebessehnen nach dem oder der Einzigen, 
wie es in Werken der Literatur, von Kunst und Mu-
sik ausgedrückt wird, wird entsprechend lächerlich 
gemacht. Mit dieser Absicht sezieren der Psycho-
loge Christopher Ryan und die Psychiaterin Cacilda  
Jethá in ihrem Erfolgsbuch »Sex at Dawn« ältere 
Popsongs. Dazu muss man wissen, dass die Autoren 
in ihrer Hauptthese die monogame Paarbeziehung 
als naturgegeben in Frage stellen. Das Buch, das  
2016 unter dem Titel »Sex. Die wahre Geschichte« 
auf Deutsch erschien, wird dann auch mit dem Slo-
gan »Bibel der Polyamoristen« beworben. 

Im Lied »When  a Man Loves  a Woman« von 
Percy Sledge von 1966 also heißt es, dass ein Mann 
die ganze Welt für die Gesellschaft einer gelieb-
ten Frau geben würde. Er schliefe sogar im Re-
gen, beteuert der Sänger, wenn sie es ihm beföhle. 
»Wir würden gern einen alternativen Titel für die-
sen Song vorschlagen«, schreiben Jethà und Ryan,  
und er laute: »Wenn ein Mann eine pathologische 
Obsession entwickelt, jegliche Würde und Selbst-
achtung opfert und einen Vollidioten aus sich macht.«  
Das Lied »Every Breath You Take« (1983) von T‌he 
Police schlagen sie als »Nummer eins der Rangliste 
von Liedern über kranke und verrückte Stalker« 
vor, da der Text von einem Mann handelt, der je-
den Atemzug und jede Bewegung der Geliebten be-
wachen möchte. Das sei, so die Autoren, Besitzgier 
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und keine Liebe. Sänger Sting hätte ihnen nicht 
einmal widersprochen. Auch er war irritiert, dass 
Leute das Lied an ihrer Hochzeit abspielten. Das 
unterschlagen Jethà und Ryan natürlich. 

Solche Liebesgeschichten sind gewiss nicht poli-
tisch korrekt. Aber wird man dem künstlerischen 
Gefühlsausdruck gerecht, wenn man ihn wie ein 
Beweisdokument betrachtet, dass jemand böse Ab-
sichten hegt? Jeder machte sich ebenso schuldig, 
der mitfühlt beim Hören und sich dadurch verstan-
den und getröstet fühlt. Eine Erfahrung, die seit 
der Debatte über Sexismus und sexuelle Belästi-
gung gegen Frauen noch unziemlicher scheint, wie 
wir gesehen haben. 

All diese Beobachtungen führen zum Schluss: Die 
Liebe ist heute ihrer lyrischen Kraft beraubt. Sie 
muss neu definiert werden, indem man sich auf das 
alte Gefühl beruft, das sie in unzähligen Geschichten,  
in Literatur, Kunst und Musik beschreibt. Deshalb 
gehört sie verteidigt. So wie das Cristina Nehring 
in ihrer furiosen Polemik »A Vindication of Love« 
(2009) tut. Darin fordert die amerikanische Autorin 
die Romantik für Beziehungen im 21. Jahrhundert 
zurück und führt dafür die großen Liebesdramen 
der Kulturgeschichte an, von »Tristan und Isolde« 
bis zu »Romeo und Julia«. Aber auch an realen Lie-
bespaaren wie Frida Kahlo und Diego Rivera oder 
Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre zeigt sie 
beispielhaft auf, was es heißt, zu lieben. Nehring 
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schreibt: »At its strongest and wildest and most 
authentic, love is a demon. It is a religion, a high-
risk adventure, an act of heroism. Love is ecstasy  
and injury, transcendence and danger, altruism and 
excess. In many ways, it is a divine madness.« Ein 
Dämon ist die Liebe, eine Religion, ein riskantes 
Abenteuer, ein heroischer Akt. Sie ist Ekstase und 
Versehrung, Transzendenz und Gefahr, Selbstlosig-
keit und Exzess: ein heiliger Wahnsinn. 

Eine Verteidigung der Liebe gibt auch der Eifer-
sucht ihre Berechtigung zurück. Denn die Angst 
vor dem Verlust ist Teil der Liebe. Der Eifersüch-
tige fürchtet sich vor nichts anderem mehr. Aber 
aufhören, zu lieben, um den Schmerz nicht zu spü-
ren? Gefühle auf‌teilen auf verschiedene Menschen 
und sie so dosieren? Das ist kleinmütig und feige. 

Es braucht Mut, sich einzulassen, indem man 
sich ausliefert. Das Schönste der Liebe erfährt man 
nur, wenn man die Hölle der Eifersucht kennt. 


