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Editors’ Introductory Remarks
Einführende Bemerkungen der HerausgeberInnen

Andrzej Krajewski
Having served the Bearing Witness Retreats at Auschwitz-Birkenau for so 
many years I can’t claim that the experience remains the same as it was 
at the beginning. But likewise I can’t say that it is very much different … 
Every time this experience is a powerful, dynamic and an astonishingly 
transformative process. 

The world around us is constantly changing. So are we and so is the 
retreat – yet the three steps we are taking there remain the same: the Three 
Tenets – Not-Knowing, Bearing Witness, Taking healing Action … 

When we started this retreat twenty years ago, we came as children of 
the war and the Holocaust survivors. Today, much of our retreat is com-
posed of the third generation – grandchildren of survivors. The personal 
trauma we as representatives of our generations carry and share is changing 
and evolving. Now we seem to be reflecting more on the impact of the 
war on our own lives than on the fate of our parents and grandparents – 
whether Jewish, German or Polish … 

Retreat staff, who maintain the collective memory of the last twenty 
years of retreats is growing older, growing white hair … And this wonderful 
tool, this Bearing Witness Retreat, is now being handed over to those who 
also need to grieve and reconcile – to Rwandans, American Indians, Bos-
nians. We have to remember that Auschwitz is still going on in the world 
under different local names. 

I feel the pride, both big and humble, that we – in this most terrifying 
place on Earth – have worked out a tool, a process that can be of help to 
people in want of deep healing and true reconciliation, transforming de-
spair and hopelessness into hopefulness and love.

This written mala of ash pearls is preserving words, so volatile by na-
ture of our sharing in Council*, that otherwise would be gone with the 
breath … 
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It’s unusual to see them written black on white – and it is great! This 
book is manifesting the spirit of the retreat: the many voiced oneness of Life. 

Thank you! 

* See the article “Auschwitz Council” by Joan Halifax in this book

Andrzej Krajewski, Co-Editor, Auschwitz Retreat Coordinator & Spirit Holder 
Warszawa/Poland, July 19, 2015 

❧❧❧

Nachdem ich dem BearingWitness-Retreat in Auschwitz-Birkenau nun so 
viele Jahre gedient habe, kann ich nicht behaupten, dass die Erfahrung die-
selbe ist wie am Anfang. Aber gleichzeitig kann ich auch nicht sagen, dass 
sie sich sehr unterscheidet … Jedes Mal ist diese Erfahrung ein wirkmächti-
ger, energiegeladener und erstaunlich transformativer Prozess. 

Die Welt um uns herum verändert sich ständig. Dasselbe gilt für uns 
und für das Retreat – trotzdem bleiben unsere drei Schritte die gleichen: 
die Drei Grundsätze – Nicht-Wissen, Zeugnisablegen, aus beidem heraus 
heilsam Handeln … 

Als wir vor zwanzig Jahren mit diesem Retreat begonnen haben, ka-
men wir als Kriegskinder und Holocaust-Überlebende. Heute sind viele 
von uns aus der nächsten Generation der Kriegsenkel. Das persönliche 
Trauma, das wir mit uns tragen und im Retreat teilen, verändert und ent-
wickelt sich; wir scheinen heute eher den Einfluss des Krieges auf unser 
eigenes Leben zu reflektieren als das Schicksal unserer Eltern und Großel-
tern – ob jüdisch, deutsch oder polnisch … 

Der Retreat-Stab, der das kollektive Gedächtnis des Retreats über die 
letzten zwanzig Jahre bewahrt, wird älter, hat graue Haare bekommen … 
Und dieses wunderbare Werkzeug, dieses BearingWitness-Retreat, wird 
nun weitergegeben in die Hände derer, die ebenfalls das Bedürfnis haben, 
zu trauern und sich auszusöhnen – wie die Menschen in Ruanda und Bos-
nien, die indianischen Völker in den USA. Wir müssen daran denken, dass 
Auschwitz auch heute noch unter verschiedenen regionalen Bezeichnun-
gen überall auf der Welt geschieht.

Ich bin stolz darauf – und dieser Stolz ist zugleich groß und beschei-
den –, dass wir an diesem furchterregendsten Ort der Welt ein Werkzeug, 
ein soziales Hilfsmittel ausgearbeitet haben, das Menschen unterstützen 
kann, die sich nach tiefer Heilung und echter Versöhnung sehnen, indem 
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es Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit in Hoffnung und Liebe zu ver-
wandeln vermag.

Diese geschriebene Mala aus Ascheperlen bewahrt Worte, die – spon-
tan und aus dem Moment heraus gefunden, wie es unserem Austausch im 
Council* entspricht – sich sonst mit ihrem Aussprechen, mit dem Atem 
verflüchtigen. Es scheint ungewöhnlich, sie schwarz auf weiß geschrieben 
zu sehen, und es ist großartig! Dieses Buch bekundet den Geist des Re-
treats: die vielstimmige Einheit des Lebens. 

Danke!

* s. Beitrag „Council in Auschwitz“ von Joan Halifax in diesem Band

Andrzej Krajewski, Mitherausgeber, Auschwitz-Retreat-Koordinator & Hüter des 
Retreat-Geistes. Warschau/Polen, am 19. Juli 2015

Ginni Stern
It seemed quite natural, as the 20th commemoration of the Bearing Witness 
Retreat at Auschwitz and the 70th anniversary of the liberation of the camp 
approached, that we create some form of tribute … A tribute to Bernie 
Glassman, Sandra Jishu Holmes and Eve Marko, who originally conceived 
of the Bearing Witness Retreat and brought it to life. And to Andrzej Kra-
jewski, our Polish coordinator and relentless rock, without whom this re-
treat would probably never have continued to take place over the years. 

In Bonn, on a cold, sunny day in November 2013, I sat at Kathleen 
Battke’s kitchen table. Kathleen quickly became my new German friend 
after we had met at the Retreat in 2011. (She is a facilitator of creative 
biographical writing workshops for German children and grandchildren 
of World War II. She is also a writer and publisher of a book titled Trüm-
merkindheit (Kösel 2013) on this topic.) That winter afternoon, over the 
spicy fragrance of hot tea, together, Kathleen and I imagined the gathering 
of written Council sharings in a commemorative book. 

A written collection of reflections of participants, based on their ex-
periences during the Bearing Witness Retreat at Auschwitz, presents a bit 
of a quandary with regard to the practice of the Zen Peacemakers’ First 
Tenet: NOT-KNOWING. I have heard Bernie say, on several occasions 
over the years, that: as soon as the first Auschwitz Retreat was over and people 
returned home and shared about their experiences, it became more tricky for 
others to plunge into the practice of NOT-KNOWING during subsequent 
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Auschwitz Retreats. Several times, Bernie even considered not continuing 
the Auschwitz Retreats as he felt it was no longer providing the best venue 
for practicing the Zen Peacemakers’ Three Tenets. 

Thus, over the years, as more and more people continued to be com-
pelled to come to Auschwitz in the unique manner the Zen Peacemak-
ers offer, keeping the practice of NOT-KNOWING fresh for this retreat 
became increasingly challenging. And still people attended. Some regis-
tered within hours after learning about the retreat; others waited for many 
years before taking the plunge. Some attended while a parent was home 
dying in the care of hospice; others attended while awaiting the birth of 
a grandchild. And there were those who participated without uttering a 
word about their trip to anyone in their family or community. The impor-
tance of this experience, the draw of Bearing Witness in Auschwitz was 
that compelling and strong. 

So Kathleen and I committed ourselves to the idea that it might be 
worthwhile to honor twenty years of special practice with a published 
mandala of written sharings. Quickly after that tea in Bonn, without hesi-
tation, Andrzej Krajewski who had had a similar idea offered his support. 
We were keenly aware of the symbolic meaning of a German woman, a 
Jewish-American woman and a Polish man uniting to work on this proj-
ect. With Eve’s blessing and Bernie’s reluctant approval, we set about col-
lecting written reflections from retreat participants. 

In this collected works, you will read strong, tender and very personal 
BEARING WITNESS testimonies. You may want to read each offering, 
one at a time, pausing after each to absorb what the writer has shared and 
to reflect on what that particular bearing witness experience evokes in you. 

I invite you, as you plunge into reading, to practice the Three Tenets 
and “Let Go of Fixed Ideas” (NOT-KNOWING) about the experience 
being portrayed. 

I invite you to find a way to “Listen with an Open Heart” (BEAR 
WITNESS) and feel the enormous courage and strength with which 
these writers share their retreat reflections and family stories. (My men-
tor and teacher Tom Verner, also an Auschwitz Retreat participant, once 
said, “Within every profound expression of vulnerability, great strength can 
be found.”) Many of these writings hold some combination of raw, fearful, 
grief-saturated, inspired, loving and affectionate reflections. 

I invite you to also begin to recognize and take note of the large and 
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small ACTIONS, which arise from the practice of NOT-KNOWING 
and BEARING WITNESS, woven throughout. 

In the following pages, as you bear witness to the Zen Peacemakers’ 
Three Tenets, may you be inspired, consoled and motivated by what you 
observe. 

Ginni Stern, Co-Editor, Auschwitz Retreat Coordinator & Spirit Holder
Orcas Island, Washington/USA, July 22, 2015

❧❧❧

Als sich mit dem siebzigsten Jubiläum der Befreiung von Auschwitz auch 
der zwanzigste Jahrestag des Retreats näherte, erschien es recht natürlich, 
eine Art der ehrenden Anerkennung zu schaffen … Eine Ehrung für Bernie 
Glassman, Sandra Jishu Holmes und Eve Marko, die das BearingWitness-
Retreat ursprünglich konzipierten und ins Leben brachten. Und für An-
drzej Krajewski, unseren polnischen Koordinator und unerschütterlichen 
Fels in der Brandung, ohne den dieses Retreat wahrscheinlich niemals so 
kontinuierlich über all die Jahre stattgefunden hätte. 

An einem kalten, sonnigen Novembertag 2013 saß ich in Bonn am 
Küchentisch von Kathleen Battke. Kathleen war, nachdem wir uns bei 
dem Retreat 2011 kennengelernt hatten, schnell meine neue deutsche 
Freundin geworden. (Sie leitet kreative biografische Schreibwerkstätten 
für deutsche Kriegskinder und -enkel und hat über diese Arbeit das Buch 
Trümmerkindheit (Kösel-Verlag, 2013) geschrieben, das auch Lebensge-
schichten von Teilnehmenden ihrer Seminare enthält.) An diesem Win-
ternachmittag, über dem würzigen Duft heißen Tees, stellten Kathleen 
und ich uns gemeinsam vor, geschriebene Council-Beiträge für ein Ge-
denkbuch zu sammeln. 

Eine Sammlung der schriftlichen Reflexionen von Teilnehmenden, 
basierend auf ihren Erfahrungen während des BearingWitness-Retreats in 
Auschwitz, stellt ein gewisses Dilemma dar angesichts der Praxis des ersten 
ZenPeacemaker-Grundsatzes: NICHT-WISSEN. Ich habe Bernie immer 
wieder einmal sagen hören, dass es, sobald das erste Auschwitz-Retreat vor-
bei war, die Teilnehmenden nach Hause zurückkehrten und von ihren Erfah-
rungen erzählten, für andere schwieriger wurde, während folgender Retreats 
in die Praxis des NICHT-WISSENS einzutauchen. Einige Male erwog 
Bernie sogar, das Auschwitz-Retreat einzustellen, da er meinte, es biete 
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nicht mehr den besten Rahmen für das Praktizieren der Drei Grundsätze. 
So wurde es über die Jahre – in denen immer mehr Menschen sich von 

der einzigartigen Weise, die die ZenPeacemaker anbieten, nach Auschwitz 
bewegen ließen – immer herausfordernder, die Praxis des NICHT-WIS-
SENS für dieses Retreat frisch und lebendig zu erhalten. Und dennoch: 
die Menschen kamen. Einige registrierten sich binnen Stunden, nachdem 
sie von dem Retreat gehört hatten; andere brauchten Jahre, bis sie zu die-
sem Sprung ins kalte Wasser bereit waren. Einige nahmen teil, während 
daheim ein Elternteil im Hospiz starb, andere, während sie die Geburt 
eines Enkelkindes erwarteten. Und es gibt Teilnehmende, die in ihrer Fa-
milie oder Gemeinschaft kein Wort über ihre Reise fallen ließen. So zwin-
gend und stark war die Bedeutung dieser Erfahrung, der Sog, in Auschwitz 
Zeugnis abzulegen.

Also verpflichteten Kathleen und ich uns der Idee, zwanzig Jahre die-
ser speziellen Praxis mit einem veröffentlichen Mandala schriftlicher Er-
fahrungsberichte zu ehren. Bald nach diesem Tee in Bonn bot Andrzej 
Krajewski, ohne zu zögern, seine Unterstützung an; er hatte eine ganz 
ähnliche Idee gehabt. Wir waren uns der symbolischen Bedeutung des-
sen, dass eine deutsche und eine jüdisch-amerikanische Frau sowie ein 
polnischer Mann sich zusammentaten, um an diesem Projekt zu arbeiten, 
äußerst bewusst. Mit Eves Segen und Bernies zurückhaltender Billigung 
begannen wir also, schriftliche Reflexionen von Retreat-Teilnehmenden 
einzusammeln. 

In dieser Sammlung sind starke, zarte und sehr persönliche „Zeugnis-
se vom ZEUGNISABLEGEN“ zu finden. Vielleicht möchte die Leserin, 
der Leser eines nach dem anderen lesen, mit einer Pause dazwischen, um 
aufzunehmen, was jede und jeder der Schreibenden mitgeteilt hat, und um 
dem Raum zu geben, was diese ganz spezielle Erfahrung des Bezeugens im 
Lesenden auslöst. 

Ich lade dazu ein, während des Lesens den Grundsatz des NICHT-
WISSENS zu praktizieren – also alle festen oder gewohnheitsmäßigen Vor-
stellungen über die Erfahrung, von der da gerade die Rede ist, aufzugeben. 

Ich lade dazu ein, einen Weg zu finden, mit offenem Herzen zuzuhö-
ren (also: Zeugnis abzulegen), und den enormen Mut und die Kraft zu 
spüren, mit denen diese Schreibenden ihre Retreat-Erlebnisse und Fami-
liengeschichten teilen. (Mein Mentor und Lehrer Tom Verner, der auch 
am Auschwitz-Retreat teilgenommen hat, sagte einmal: „In jedem tiefen 
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Ausdruck von Verletzlichkeit kann große Stärke gefunden werden.“) Viele 
dieser Texte zeigen eine Mischung aus ungeschliffen-rauen, angstvollen, 
trauergetränkten, inspirierten, liebevollen und zärtlichen Reflexionen. 

Ich lade auch dazu ein, die in die Texte eingewobenen großen und klei-
nen HANDLUNGEN wahrzunehmen, die aus dem NICHT-WISSEN 
und dem ZEUGNISABLEGEN erwachsen sind und stetig neu erwach-
sen (und damit den dritten Grundsatz der ZenPeacemaker erfüllen). 

Möge das, was auf den folgenden Seiten erscheint, während die Lese-
rin, der Leser lesend Zeugnis ablegt von den Drei Grundsätzen der Zen-
Peacemaker, inspirieren, trösten und motivieren. 

Ginni Stern, Mitherausgeberin, Auschwitz-Retreat-Koordinatorin & Hüterin des 
Retreat-Geistes, Orcas Island, Washington/USA, am 22. Juli 2015

Kathleen Battke
Finishing this book while the sentence is pronounced in “what could be 
one of the last big Holocaust trials” (The Guardian, July 15, 2015) in 
Lüneburg, Germany, doesn’t make it easier, but sets a special frame to what 
we tried to do here. 

Oskar Gröning, one of the bookkeepers in Auschwitz-Birkenau, was 
found guilty of being an accessory to the murder of 300,000 people. This 
happens in 2015, right here, right now. Auschwitz is present, seventy years 
after the camps were liberated. 

The practice the Zen Peacemakers offer in the camps honors the past, 
but it happens presently, and it might shift the future. In accordance with 
the Zen Peacemakers’ often used wording “Living a life that matters,” I 
hope we created a “book that matters.” 

There were doubts, of course. Is it really a good idea to invite people 
to talk and write about what many call The Unspeakable? Would it be 
just ego stuff, conceptual profiling, a bunch of brainchildren? Can you still 
hear silence in the middle of more than 100,000 words (this is how many 
this book contains)?

I guess I wouldn’t have overcome these doubts, if not this many of the 
Retreat participants had resonated positively, gratefully and encourag-
ingly, if not Andrzej, Ginni, and Peter Cunningham (who had compiled 
a book with testimonies and his marvelous photographs to honor the 5th 
birthday of the Retreat in 2001; it was never published, but he generously 
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offered to use all of it) had supported the enterprise. And if I wouldn’t 
deeply love language, this awesome gift life gave to us humans. How can I 
elicit the silence inside (and between) the words, their space, genuineness 
and freshness, the Not-Knowing in them, the heralding sound of “not-yet-
there,” “not-yet-solid”? This is one of my favorite Koans. 

Peacemakers try to make use of language in this way during Council. 
Ginni, Andrzej and I considered it possible to also write Council, and we 
explore this possibility here. 

One who is encouraging me in this is Natalie Goldberg, one of the 
pearl artists of this book, who says about how Zen practice affected her 
writing: “… if you know you have nothingness at your back, emptiness, you 
can’t crystallize as easily. For me, writing is always connected with that kind 
of emptiness.” (from the Afterword to her book Writing Down the Bones, 
Shambhala 2005).

Many of the writers in this book may have touched emptiness, the 
Not-Knowing state of mind the Zen Peacemaker plunges are able to push 
us into. Many of them wrote that they have no words for what they experi-
enced in Auschwitz-Birkenau, in themselves and with their fellow humans. 
There are no words for a place like this; it is beyond articulation. It silences us. 
Or, another shade: Some (also in Germany) think it has been said enough 
about what happened there, maybe even too much. 

Beyond this, passing through this tunnel of wordlessness, some come 
to the conclusion: But we still have to speak out. We must bear witness ac-
tively. We want to communicate the message of this place, this plunge. As Fa-
ther Bruce Teague puts it in his testimony, saying nothing means falling 
silent in the face of present genocides, war and torture throughout the world. 

This “and still …” is compassionate resistance, and it honors the uni-
verse’s gift of verbal communication, trusting in the chance to create un-
derstanding. 

And also, the writing itself is an opportunity to carry the energy of the 
retreat plunge on into one’s own life. “I am grateful for the opportunity to write 
which unfolds itself only in doing it; it opened a door,” says Hans Reiss in his 
testimony: “For me, it was and is a possibility to express myself, and this helps 
me to understand the changing of my world since I was in Auschwitz, to move 
on step by step, towards comprehending, touching, helping – towards people.”

The testimonies comprised here are not so much articles about how 
one might deal with visiting Auschwitz, or about how the retreat func-
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tions. They are personal sharings, as if each person had picked up some of 
the ashes, the dust, the ruins of the place and curled it up in their hands, 
kneaded it in their minds, until a pearl formed – augmented with helpless-
ness and grief and awe. A pearl that radiated, shimmered. This is how the 
title “Pearls of Ash & Awe” entered my mind. 

Only after this giving birth to the title out of the process of editing was 
it that Barbara Wegmueller called my attention to the relics called “sariras” 
(Sanskrit) or “ringsels” (Tibetan): bead-shaped remains – pearls – found 
in the cremated ashes of spiritual masters. Many Buddhist practitioners 
honor them as they are believed to contain the spiritual knowledge, the 
core of the teachings, or living essence of those wise women and men. Even 
though I didn’t think of this tradition when the book title emerged, I be-
lieve it to be a beautiful resonance.

In addition to my deep gratitude to the people of Oświęcim* who take 
care of the camp sites of Auschwitz* and Birkenau there and who host us 
every year, and to the Zen Peacemakers who had the vision of this practice 
and have the courage to renew it over and over again,

I say thank you to all the writers here who dared to open their heart 
and translate its contents into words, letting all of us in, allowing us to 
touch their vulnerable Self.

Many bows to Ginni and Andrzej – much more than co-editors; vi-
sionaries, Spirit Holders (to the Retreat, and to this book), calming down 
my monkey mind. 

And unlimited thanks to those who supported the emergence of this 
book with their generous offerings and donations – be it daring (our pub-
lisher Ursula Richard), money (Barbara Wegmueller, Claudia Hiepe, Cor-
nelius Collande, Evi Ketterer, Richard Segal, Sabine Sharma, Silke Gross, 
Viktoria von Schirach), translating time and skills (Heike Drinkuth, An-
neke Burger), trust, critical questions or encouragement.

And loving gratitude to Thomas, this immense power house beside me. 
“I think we ought to read only the kind of books that wound and stab us. 

If the book we’re reading doesn’t wake us up with a blow on the head, what 
are we reading it for?,” 21-year-old Franz Kafka wrote in a letter to a friend. 
And he postulates: “A book must be the axe for the frozen sea inside us.” **

I don’t know if what you read here will have such an effect. And I take 
responsibility for all errors or omissions with apologies for any offense, 
harm, or disregard you may find in this book or caused by it. 
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Still: May it pierce the reader, may it encourage to Bear Witness and 
Take healing Action out of Not-Knowing, may it contribute to the ongo-
ing transformation of the commemorative culture in our societies towards 
future-building, and may it endow peace.

* Oświęcim is used to name the town in Poland where the camps of Auschwitz and 
Birkenau were/are situated; Auschwitz in most of the articles marks the concentration 
camp itself. 
** Franz Kafka, Letter to Oskar Pollak, January 27, 1904, in: Franz Kafka, Let-
ters 1902-1924. S. Fischer. Licenced edition for Europe by Schocken Books New York 
1958, S. 27

Kathleen Battke, Editor, Retreat Participant of 2011 and 2014
Bonn/Germany, July 30, 2015

❧❧❧

Wir vollenden dieses Buch, während in Lüneburg im „wohl letzte(n) 
große(n) Prozess gegen Naziverbrechen“ (Die ZEIT, 12.5.2015) das Urteil 
gesprochen wird – das macht es nicht leichter, setzt aber einen besonderen 
Rahmen für das, was wir hier zu tun versucht haben.

Oskar Gröning, einer der „Buchhalter von Auschwitz“, wurde der 
Beihilfe zum 300.000-fachen Mord für schuldig gefunden. Dies geschieht 
2015, hier, jetzt. Auschwitz ist gegenwärtig – siebzig Jahre nach der Befrei-
ung der Lager. 

Die Praxis, die die ZenPeacemaker auf dem Gelände der Lager ermög-
lichen, ehrt die Vergangenheit, geschieht aber in der Gegenwart, und viel-
leicht nimmt sie Einfluss auf die Zukunft. In Anlehnung an eine von den 
ZenPeacemakers häufig verwendete Formulierung – „Ein Leben leben, das 
zählt“ –, hoffe ich, dass wir es geschafft haben, „ein Buch zu machen, das 
zählt.“

Es hat natürlich Zweifel gegeben. Ist es wirklich eine gute Idee, Leu-
te einzuladen, über das zu sprechen und zu schreiben, was viele als „Das 
Unsagbare“ bezeichnen? Würden dabei nur Ego-Geschichten herauskom-
men, konzeptuelle Selbstdarstellungen, ein Haufen Kopfgeburten? Kann 
man in einer Ansammlung von über 100.000 Wörtern (so viele sind es 
ungefähr in diesem Buch) noch Stille hören?

Ich hätte diese Zweifel vielleicht nicht überwunden, wenn nicht so 
viele Teilnehmende äußerst positiv, dankbar und ermutigend auf die Idee 
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reagiert hätten. Wenn nicht Andrzej, Ginni und Peter Cunningham (der 
zum fünften Geburtstag des Retreats 2001 ein Buch mit Erfahrungsberich-
ten und seinen starken Fotos zusammengetragen hatte; es wurde nie ver-
öffentlicht, und er hat uns das Material großzügig zur Verfügung gestellt) 
dieses Unterfangen unterstützt hätten. Und wenn ich nicht die Sprache, 
dieses bestaunenswerte Geschenk des Lebens an uns Menschen, lieben 
würde. Wie also kann ich die Stille in (und zwischen) den Worten, ihren 
Raum, ihre Ursprünglichkeit und Frische, das Nicht-Wissen in ihnen, den 
verheißungsvollen Klang von „noch-nicht-geschehen“, von „noch-nicht-
verfestigt“ in ihnen hervorlocken? Das ist eines meiner liebsten Koans. 

Peacemaker versuchen Sprache auf diese Weise im Council zu nutzen. 
Ginni, Andrzej und ich halten es für möglich, Council auch schriftlich 
zu praktizieren, und diese Möglichkeit erkunden wir hier in diesem Buch. 

Eine, die mich darin ebenfalls ermutigt, ist Natalie Goldberg, eine 
der Perlen-Künstlerinnen dieses Buches, die darüber, wie Zen-Praxis ihr 
Schreiben beeinflusst, sagt: „… wenn du Leerheit im Nacken sitzen hast, 
kannst du nicht so leicht aushärten. Für mich ist Schreiben immer verbunden 
mit dieser Art Leerheit.“ (aus dem Nachwort zu ihrem Buch Writing down 
the Bones, Shambhala 2005). 

Viele der hier Schreibenden werden Leerheit berührt haben, die-
sen Geisteszustand des Nicht-Wissens, in den die ZenPeacemaker-
„Tauchgänge“ uns zu stoßen in der Lage sind. Viele von ihnen schrieben, 
dass sie keine Worte haben für das, was sie auf dem Grund von Auschwitz-
Birkenau, in sich selbst und mit ihren Mitmenschen erlebt haben. Es gibt 
keine Worte für einen Ort wie diesen; er bleibt jenseits von Sprache. Er bringt 
uns zum Schweigen. Oder, eine andere Facette des Verstummens: Manche 
– auch in Deutschland – finden, es sei genug gesagt darüber, was dort gesche-
hen ist, vielleicht sogar zuviel. 

Jenseits davon, diesen Tunnel der Wortlosigkeit durchquerend, kom-
men einige zu dem Schluss: Aber wir müssen trotzdem sprechen. Wir müs-
sen aktiv Zeugnis ablegen. Wir wollen die Botschaft dieses Ortes, dieses Re- 
treat-„Tauchgangs“ weitergeben. – Nichts sagen bedeutet schweigen ange-
sichts gegenwärtiger Völkermorde, Kriege und Folter weltweit, gibt Pater 
Bruce Teague in seinem Beitrag zu bedenken.

Dieses „und trotzdem …“ ist also Widerstand aus Mitgefühl; es ehrt 
das Geschenk der sprachlichen Kommunikation, vertraut in die Chance, 
Verständigung zu erreichen. 
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Das Schreiben kann obendrein die Energie der Retreat-Erfahrung 
tiefer in das eigene Leben hineintragen. „Ich bin sehr dankbar für diese 
Möglichkeit des Schreibens, die sich erst im Tun offenbart; da hat sich (…) 
eine Tür geöffnet“, sagt Hans Reiss am Ende seines Beitrags über dessen 
Entstehen: „Für mich war und ist es eine Ausdrucksmöglichkeit, und sie hilft 
mir, die Veränderung meiner Welt seit der Zeit in Auschwitz zu begreifen, 
schrittweise weiterzugehen, zum Verstehen, zum Berühren, zum Helfen, zu 
den Menschen.“

Die hier zusammengestellten Beiträge handeln nicht so sehr davon, 
wie man mit einem Besuch in Auschwitz umgehen soll oder wie das Re-
treat funktioniert. Es sind persönliche Mitteilungen, als hätte jede Person 
etwas von der Asche, dem Staub, den Ruinen des Ortes aufgehoben und 
in ihren Händen geknetet, im Geist vermischt und bewegt, bis sich eine 
Perle formte – eine Perle, die, angereichert mit Hilflosigkeit und Trauer 
und Ehrfurcht, leuchtete, schimmerte. So kam mir der Titel „AschePer-
len“ in den Sinn. 

Erst nachdem dieser Titel aus dem Prozess der Beschäftigung mit den 
Beiträgen heraus geboren worden war, machte mich Barbara Wegmüller 
darauf aufmerksam, dass es Relikte namens „sarias“ (Sanskrit) bzw. „ring-
sels“ (Tibetisch) gibt: kugelrunde Überbleibsel – Perlen, die in der Asche 
von nach ihrem Tod verbrannten spirituellen Meisterinnen und Meistern 
gefunden werden. Viele buddhistische Praktizierende halten sie in Ehren, 
da sie das spirituelle Wissen, die Essenz der Lehren und des Lebens dieser 
weisen Frauen und Männer enthalten sollen. Auch wenn mir diese Tra-
dition nicht präsent war, als der Buchtitel sich formte, entsteht hier eine 
schöne Resonanz. 

Zusätzlich zu meinem tiefen Dank an die Menschen von Oświęcim*, 
die sich um die Gedenkstätten Auschwitz* und Birkenau kümmern und 
die Retreat-Teilnehmenden jedes Jahr beherbergen, und zusätzlich zu mei-
nem Respekt vor den ZenPeacemakers, die die Vision dieser Praxis gebo-
ren haben und den Mut haben, sie immer wieder zu erneuern, sage ich 
allen Danke, die es hier wagen, ihr Herz zu öffnen und dessen Inhalt in 
Worte zu übersetzen; die uns alle hereinlassen, um einen Teil ihres verletz-
lichen Selbst zu berühren. 

Ich verneige mich vor Ginni und Andrzej – so viel mehr als Mitheraus-
gebende; Visionäre, Hüterin und Hüter des Geistes (der Retreat-Praxis, und 
für dieses Buch), die immer wieder meinen „Affengeist“ beruhigt haben. 
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Und grenzenlosen Dank an die, die das Entstehen dieses Buches mit 
ihren großzügigen Beiträgen, Geschenken und Spenden unterstützt haben 
– sei es durch verlegerische Kühnheit und Weitsicht (Ursula Richard mit 
ihrer edition steinrich), Geld (Cornelius Collande, Silke Gross, Claudia 
Hiepe, Sabine Sharma, Evi Ketterer, Richard Segal, Viktoria von Schirach, 
Barbara & Roland Wegmueller), Übersetzungskunst und -zeit (Heike 
Drinkuth, Anneke Burger), Vertrauen, kritische Fragen oder Ermutigung. 

Und liebevolle Dankbarkeit an Thomas, dieses immense Kraftwerk an 
meiner Seite.

„Ich glaube, man sollte überhaupt nur noch solche Bücher lesen, die ei-
nen beißen und stechen. Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem 
Faustschlag auf den Schädel weckt, wozu lesen wir dann das Buch?“, schrieb 
der 21-jährige Franz Kafka einem Freund, und: „Ein Buch muss die Axt 
sein für das gefrorene Meer in uns.“ **

Ich weiß nicht, ob das, was hier zu lesen ist, einen solchen Effekt haben 
wird. In jedem Fall übernehme ich die Verantwortung für alle Fehler und 
Auslassungen, entschuldige mich vorab für Verletzungen, Schmerz oder 
Missachtung in diesem Buch oder durch dieses Buch ausgelöst. 

Trotzdem: Möge es den Lesenden spürbar berühren und zum Zeug-
nisablegen sowie heilsamem Handeln ermutigen, möge es zu der langsam 
vor sich gehenden Transformation der Erinnerungskultur in unseren Ge-
sellschaften hin zum Schaffen lebenswerter Zukünfte beitragen. Möge es 
Frieden stiften.

* Oświęcim benutzen wir auch im weiteren Buch für das polnische Dorf, in dem 
die Lager Auschwitz und Birkenau liegen; Auschwitz wird in den meisten Beiträgen 
synonym für das KZ verwendet. 
** Franz Kafka, Brief an Oskar Pollak, 27. Januar 1904, in: Franz Kafka: Briefe 
1902-1924. S. Fischer Verlag. Lizenzausgabe für Europa von Schocken Books New 
York 1958, S. 27
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