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Einleitung:
Das Geheimnis der 10000 Seiten

Im Jahr 1520 verlie8 ein Edelmann das Schloss des
franzosischen Konigs in Amboise. Er tiberquerte die
Loire, ritt mit seinem Gefolge ein Stiick weit den
Flusslauf entlang und verschwand dann in den siid-
lichen Wildern. Mit sich fiihrte er eine Kiste. Das Ge-
péckstiick war nicht sonderlich grof3, aber so schwer,
dass zwei Manner anpacken mussten, um es zu be-
wegen. Dennoch lie8 Francesco Melzi seine Kiste auf
der wochenlangen Reise nach Italien keinen Mo-
ment lang aus den Augen. Endlich in Mailand ange-
kommen, wandten sich die Gefihrten nach Osten.
Nach einer weiteren Tagesreise erreichten sie eine
Anhohe tiber dem Ort Vaprio dAdda am Fuf$ der
Alpen, wo der junge Mann vor einer imposanten
Villa absatteln lief3. Es war der Landsitz seiner Fami-
lie. Man schaffte die Kiste in ein Obergeschoss. Dort
sollte Melzi seinen Schatz wihrend der néchsten
50 Jahre bewachen.

Oft besuchten ihn Abgesandte der Herrscherhdu-
ser Italiens, zu denen es sich herumgesprochen hatte,
welch einzigartigen Besitz Melzi hiitete. Er schickte
sie fort. Hatte er als Schiiler seinem Meister iiber ein
Jahrzehnt lang treu gedient, war er ihm bis an die
Loire gefolgt, um jetzt sein Werk zu verhokern? Leo-

Leonardo, gesehen von Melzi
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nardo da Vinci war tot, am 2. Mai 1519 am Hof Franz’
I. von Frankreich gestorben, Melzis Zuneigung zu
ihm aber lebendiger denn je. »Er war wie der beste
aller Viter zu mir, hatte er aus Amboise an Leonar-
dos Halbbriider geschrieben, »solange meine Glieder
zusammenbhalten, werde ich die Trauer empfinden.
Jeder muss iiber den Tod eines solchen Mannes be-
triibt sein, denn einen wie ihn zu erschaffen hat die
Natur nicht mehr die Macht.«!

Melzi begann, sein Erbe zu sichten. An die
10000 Blitter hatte ihm Leonardo vermacht - von
den Gemailden abgesehen sein ganzes riesiges Werk.
Das Vermogen des jungen Adeligen erlaubte es ihm,
sich ganz der Hinterlassenschaft seines Lehrers zu
widmen, doch schnell erkannte er, dass ein Leben
nicht ausreichen wiirde, um Ordnung in diesen
Nachlass zu bringen. Er stellte zwei Sekretére ein und
versuchte, ihnen wenigstens einen Bruchteil von Le-
onardos Ideen zu diktieren. Im Ubrigen malte er, so,
wie es ihm der Meister beigebracht hatte. Gésten, die
schauen, nicht kaufen wollten, gewdhrte er bereitwil-
lig Einlass in das Allerheiligste der Villa — das Zim-
mer, in dem Leonardo einst selbst gewohnt hatte und
in das nun seine Schopfungen zuriickgekehrt waren.

Riesige Bogen stapelten sich da, aber auch Notiz-
biicher kleiner als ein Handteller, von Leonardo
selbst in Leder gebundene Kladden und vor allem
eine uniibersehbare Menge loser Papiere in allen
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Formaten. Sie zeigten weit mehr als nur die Entwiirfe
eines auflergewohnlichen Kiinstlers. Das Abbild
eines ganzen Lebens war hier zu besichtigen - der
beispiellose Aufstieg des unehelichen Sohnes einer
Tagel6hnerin zu einem Mann, um dessen Gegenwart
die Méchtigen Italiens warben und der sich schlief3-
lich im hohen Alter fiir die Freundschaft des Konigs
von Frankreich entschied. Der Weg eines Jungen, der
nie eine hohere Schule besucht hatte, aber als be-
rithmtester Maler aller Zeiten und zugleich als Weg-
bereiter der Wissenschaft in die Geschichte eingehen
sollte. Ob je ein Besucher Melzis Sammlung so stu-
dierte, wie sie es verdiente, wissen wir nicht; Leonar-
dos Spiegelschrift machte es niemandem leicht. Wer
aber die Miihe auf sich nahm, die Zeilen von rechts
nach links und die Hefte von hinten nach vorne zu
lesen, der erfuhr von Leonardos Kriegsziigen mit dem
gefiirchteten Feldherrn Cesare Borgia, von abenteuer-
lichen Fluchten, von Arger mit dem Papst: Der Meis-
ter aus Vinci hatte Triumph und Scheitern erlebt,
Existenzangst und grenzenlosen Luxus gekannt, er
wurde verachtet und als gottlich verehrt.

Aber wer seine Skizzen betrachtete, tat auch einen
Blick in eine ferne Zukunft: Er bekam einen Vorge-
schmack auf eine Zeit, in der die Menschen die Krifte
der Natur verstehen und sich mit Maschinen umge-
ben wiirden. Zu sehen waren Flugapparate, fiirchter-
liche Katapulte, Automaten von Menschengestalt,
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durchtunnelte Berge. Manchmal hitte der Besucher
ein Blatt nur wenden miissen, und schon wére er ein-
getaucht in eine ganz andere, aber nicht minder phan-
tastische Welt: Mit Kreide und Tusche hatte Leonardo
das Innere eines menschlichen Herzens gezeichnet,
auch, wie ein Fétus im Mutterleib wachst. Andere
Darstellungen zeigten Landschaften und Stadte Itali-
ens so, wie ein Betrachter aus dem Flugzeug sie sihe.

Nicht zuletzt offenbarte Leonardos Geist in Melzis
Zimmer sich selbst. Da waren Gedanken und Traume
niedergeschrieben; Prophezeiungen und eine Lebens-
philosophie, Theorien iiber den Ursprung der Welt,
Plane fiir Biicher, selbst Einkaufslisten hatte Leonardo
notiert. Vermutlich trug der Meister seine Notiz-
biicher am Giirtel festgeschnallt, jedenfalls muss er sie
standig mit sich gefithrt haben, damit sich kein Ge-
danke verfliichtigen konnte. Selten hat ein Mensch so
vollstandig die Regungen seines Geistes erfasst. Wer
Leonardos Aufzeichnungen verstand, konnte dem
Verstand des Meisters auf seinen Hohenfliigen folgen,
wurde Mitwisser seiner Zweifel und Widerspriiche.
Denn die Aufzeichnungen dokumentierten auch das
innere Selbstgesprach eines einsamen Mannes, seine
Angst, den eigenen Anspriichen nicht zu geniigen,
und sein Wissen um die Kosten des Ruhms: »Als der
Feigenbaum ohne Frucht da stand, sah keiner ihn an.
Im Wunsch, Friichte zu tragen und Lob zu bekom-
men, lie§ er sich von Menschen verbiegen und bre-
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chen.«* Was Melzi in seiner Kiste aus Frankreich in
seine Villa geschaftt hatte, war nicht weniger als eine
Innenansicht von Leonardos Gehirn.

Aber Melzis Schatz ist zerstort. Als Leonardos
einstiger Lieblingsschiiler im Jahr 1570 hochbetagt
starb, bewies sein Sohn Orazio fiir die Leidenschaft
seines Vaters nicht das geringste Verstdndnis. Er lief§
die Pliinderer zugreifen. Der Hauslehrer der Familie
verschickte 13 gestohlene Bande an den Grof$herzog
der Toskana. Ein riesiger Packen ging an einen Bild-
hauer namens Pompeo Leoni, der seinerseits ver-
suchte, Ordnung in die Beute zu bringen, und dazu
mit Schere und Leim iiber Leonardos Werke herfiel.
Zeigte ein Blatt mehrere Skizzen, deren Zusammen-
hang Leoni nicht verstand, zerschnitt er es einfach.
Er klebte die Fragmente auf Bogen, band diese zu
Folianten zusammen und verkaufte sie. So begann
Leonardos Nachlass zerfetzt und zerstreut wie Kon-
fetti tiber die Bibliotheken Europas zu regnen. Ein
grofSer Teil des Erbes ist verschollen. Von den wohl
einst an die 10 000 Seiten, die Melzi besaf3, ging fast
die Hilfte verloren. Wer den Rest studierte, konnte
zwar spektakuldre Zeichnungen des Meisters be-
wundern, doch die Zusammenhiange waren zerstort.
Der Geist Leonardos erschloss sich nicht mehr.

Und doch konnten die Pliinderer Leonardos Nach-
ruhm nicht schaden. Denn wo die Spuren verwischt
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sind, kann ein Mythos entstehen. An unzihlige
Kiinstler erinnern sich bald nach ihrem Tod nur
noch ein paar Spezialisten, obwohl ihre Schopfungen
bestens erhalten und jedermann zugénglich sind.
Leonardo hingegen, von dem man nicht einmal zwei
Dutzend Werke offentlich betrachten kann, faszi-
niert heute, ein halbes Jahrtausend nach seinem Tod,
Millionen.

Sie fiihlen sich angezogen von seinen Bildern,
mehr noch aber von seiner Person: Wie konnte ein
Mensch scheinbar das Wissen der ganzen Welt in
sich vereinigen - und seine Kenntnisse in ein Werk
ohnegleichen iibersetzen? Wie vermochte er epo-
chale Gemilde zu erschaffen - und zugleich intensiv
tiber Flugmaschinen, Roboter, allerlei andere Appa-
rate und eine grofle Bandbreite wissenschaftlicher
Fragen nachzusinnen? Dass jemand in der Spanne
eines Menschenlebens auf so vielen Gebieten zu-
gleich titig sein konnte, erscheint uns als ein Wunder.

Schon sein erster Biograph, der toskanische Maler
und Architekt Giorgio Vasari, nannte diesen Mann
»gottlich«. Das war 1550. Und je mehr Zeit verstrich,
umso weniger war es begreiflich, wie ein Mensch
des 15.Jahrhunderts all diese Werke hervorbringen
konnte. Als gegen Ende des 19. Jahrhunderts die ers-
ten Faksimiles von Leonardos verstreuten Skizzen der
Offentlichkeit zuginglich wurden, wuchs die Gestalt
des Meisters aus Vinci ins schier Unermessliche; Leo-
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nardo wurde zum Inbegriff des »Universalgenies«.
Selbst Sigmund Freud, der Schopfer der Psychoana-
lyse, fand diese romantische Vorstellung plausibel:
Leonardo habe einem Menschen geglichen, der in der
Finsternis zu frith erwacht war, wihrend alle anderen
noch schliefen - so weit war er seiner Epoche voraus.
Die wenigsten, die heute die Mona Lisa, das Abend-
mahl oder die selten zu sehenden Zeichnungen des
Meisters bewundern, wiirden widersprechen.

Was im Ubrigen von Leonardo, dem Sohn des Ser
Piero aus Vinci, tiberliefert ist, nihrte die Legenden
erst recht. Seine Notizen sowie die Aussagen von
Zeitgenossen zeichnen ihn als einen hochst wider-
spriichlichen, extravaganten Charakter. Er war stolz
darauf, dass er als Maler, anders als die Bildhauer,
sich bei der Arbeit nicht die Hinde beschmutzen
musste — aber sezierte Dutzende verwesender Lei-
chen. Er bekundete eine hohe moralische Gesinnung
als Vegetarier und Pazifist - und stellte sich zugleich
in den Dienst blutriinstiger Tyrannen, firr die er
Massenvernichtungswaffen entwarf. Er zeigte sich
gegeniiber der Religion zeitlebens kritisch, wofiir
man ihn sogar einen Hiretiker schimpfte - dennoch
schuf Leonardo Gemilde, aus denen eine tiefe Gldu-
bigkeit spricht. In hohem Alter schloss er sich sogar
einer Ordensgemeinschaft an.

Wihrend die Kiinstler seiner Zeit eine schlichte
Handwerkerkluft trugen, kam er in einem knielan-
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gen, rosenfarbigen Mantel daher, trug mit Edelstei-
nen besetzte Ringe, und »sein schones, wohlgepfleg-
tes Haar fiel ihm bis zur Mitte auf die Brust«.’ Ein
wahrscheinlich von Melzi gezeichnetes Portrit zeigt
Leonardo als einen Mann in den besten Jahren mit
perfekt ebenmifligen Ziigen; in den Augenwinkeln
stehen Lachfiltchen (Seite 8). Er sei auflerst anzie-
hend und weltgewandt gewesen, heift es, habe aufs
angenehmste gesungen und die Laute gespielt. Doch
in seinen Aufzeichnungen finden sich Passagen, die
auf grofle Einsamkeit schlieflen lassen.

Dass es Leonardo uns schwermacht, ihn zu
begreifen, steigert freilich nur die Faszination, die
er auf uns ausiibt. Je ratselhafter ein Mensch uns
erscheint, umso grofler wird die Freiheit, die Leer-
stellen und Briiche in seiner Personlichkeit mit Phan-
tasien auszufiillen. Er ldsst uns tradumen. Wie frisch
Verliebte in IHM oder IHR vor allem die eigenen
Waunschbilder sehen, so ist auch Leonardo ein Spie-
gel unserer Sehnsiichte geworden. Wir verehren in
ihm Geistesgrofie, Erfolg — und Unsterblichkeit. Was
von einem Menschen bleibe, seien die Traume, die
wir mit seinem Namen verbinden, behauptete der
franzosische Dichter Paul Valéry im Jahr 1894 tiber
Leonardo da Vinci.





