Ein auflergewShnlicher Empfang

So etwas habe ich noch nicht erlebt: Am Flugplatz Tan
Son Nhut von Ho Chi Minh-Stadt, dem fritheren Saigon,
empfingt uns am 3. Januar 2003 unser vietnamesischer
Tour Guide mit Blumen: Nicht nur fiir meine Frau, nein,
auch mir {iberreicht er einen wunderschonen Straufd! Er
heiflt Nguyen Thanh Danh und bringt uns in das direke
am Saigon-Fluss liegende ,Majestic Hotel, wo man uns
die Prisidentensuite zuweist.

Da meine Frau sich nicht wohlfiihlt, gehe ich mit Danh
alleine ins Restaurant ,Indochine’, das wirklich so nostal-
gisch anmutet wie die Ausstattung des zur franzésischen
Kolonialzeit spielenden gleichnamigen Films mit Cathe-
rine Deneuve. Und wihrend des ganzen Abends erwarte
ich eigentlich, dass Marguerite Duras, Graham Greene
oder deren Romanfiguren durch die Tiir kommen. Es
sollte dies die einzige Stitte bleiben, in der noch ein
Hauch des ,alten’ Indochina zu verspiiren ist.

Nach einigen Priliminarien eréffnet der Zour Guide das
(erwartete) Frage-und Antwortspiel: , Aus Ihrem Reise-
antrag weif$ ich, welchen Beruf Sie haben. Was fiihrt
einen Schauspieler nach Viét Nam?“

Seit meiner frithesten Jugend kenne ich Fernweh, packt
mich der Reisetrieb. Da ich jedoch noch nie im Lotto
gewonnen habe, musste ich Wege finden, wie ich meine
Reisen refinanzieren konnte: durch eigene Berichte fir
das Fernsehen, den Rundfunk und die Printmedien. Da
die mediale Welt jedoch lindermifig aufgeteilt war und
die jeweiligen Korrespondenten (heute erst recht) eifer-
stichtig tiber ihr Gebiet wachten, musste ich mir Themen



und Ziele aussuchen, die zur Zeit des Kalten Krieges west-
lichen Journalisten generell versperrt blieben. Seit 1967
reiste ich daher durch Linder hinter dem Eisernen und
dem ebenso verschlossenen Bambusvorhang. Keineswegs
aus politischer Uberzeugung, sondern weil ich auf diese
Weise einen Teil der Welt zu sehen bekam und Menschen
begegnete, die den meisten Westlern unbekannt blieben.
Dass seinerzeit zu den bundesrepublikanischen Persona-
lien im Pass die Berufsbezeichnung gehorte, war meine
Chance: Da Schauspieler meist als harmlos gelten und
nicht fiir voll genommen werden, konnte ich fast tiberall
filmen und fotografieren — was jedoch nicht immer unge-
fihrlich war.

Dolmetscher und Fremdenfiihrer waren in allen sozia-
listischen Landern stets zuverlissige Parteimitglieder,
denn zu ihren Aufgaben gehorte — in manchen Lindern
auch heute noch - die Uberwachung des ,Klassenfeindes".
Manche Tour Guides machten auf leutselig und biederten
sich an, Extrawiinsche zu erfiillen. Doch erstarrten sie
formlich, wenn man wirklich Einheimische treffen wollte:
Zwar lieflen sie sich die Namen und Adressen dieser Per-
sonen geben, ,,um die Moglichkeit priifen zu lassen®, doch
die Touristenbiiros verhinderten solche Treffen stets und
gaben die Personalien dieser Leute an das zustindige
Parteikomitee weiter — was dann folgte, kennt man mitt-
lerweile aus DDR-Zeiten: Observierung aufgrund von
Westkontakten. Abschlieflend mussten die Dolmetscher
Berichte iiber das Verhalten und die politischen Auferun-
gen der von ihnen Betreuten schreiben.

Die wiedervereinigte Volksrepublik Viét Nam nennt
sich sozialistisch, ich bin also gewarnt.



Ich sage zu Danh: ,Im Laufe meiner Karriere habe ich
nahezu simtliche Dienstgrade aller europidischen Armeen
gespielt, besonders viele angelsichsische. Da ich seit mei-
ner Jugend anglophil bin, wire ich in einem fritheren
Leben gerne britischer Kolonialoffizier gewesen. So wie
George Orwell in Birma. Das heifit, ich habe mich schon
frith fir Asien interessiert und Somerset Maugham,
Joseph Conrad, Graham Greene, Lederer & Burdick,
Scholl-Latour und andere Schriftsteller gelesen.

Ab den spiten Sechzigerjahren verging kein Tag, an
dem der Kriegin Viét Nam nicht in allen Medien behan-
delt wurde.

In jener Zeit hatte ich einige Angebote von interna-
tionalen Filmproduktionen und natiirlich saff ich mit den
Kollegen nach Drehschluss gerne zusammen. Amerika-
nische Schauspieler debattierten dabei oft tiber den Krieg
in Viét Nam. Und obwohl die Kollegen sich in Gegner
und Befuirworter des amerikanischen Einsatzes teilten,
gingen sie stets fair miteinander um. Da lernte ich Schau-
spieler kennen, die ihr nichstes Filmengagement absag-
ten, nur um in den USA an Pro- oder Kontrademonstra-
tionen teilzunehmen. Von dem Moment an konzentrierte
sich mein Interesse auf Viét Nam. — Das ist eigentlich
alles:

Im Lauf der weiteren Konversation lisst Danh nicht
erkennen, ob er weifi, dass ich kurz nach Beendigung des
Krieges schon einmal hier war, und ich gebe es nicht preis.

Das Essen und der Rotwein waren exzellent, aber an
Schlaf ist nicht zu denken. Das ,Majestic Hotel® wurde
1925 in bester Citylage am Saigon-Fluss gebaut und bis
dato nicht modernisiert — was ein Prospeke als ,0/d warm



charm‘und ,elegance and classic French tradition of original
colonial architecture’ beschreibt. Nachdem das Scheren-
gitter geschlossen ist und man mit einem Rad die ge-
wiinschte Etage eingestellt hat, setzt sich der Fahrstuhl
schwerfilligin Bewegung. Eine Klimaanlage gibt’s nicht,
der nostalgische Deckenventilator verschafft in der gro-
fen Suite keinerlei Kithlung, und die alten Fenster halten
weder Hitze noch Lirm zuriick — die Mofas scheinen
direkt durch unser Zimmer zu fahren. Ergo bestelle ich
eine Flasche Rotwein, meine Frau und ich setzen uns auf
den Balkon und schauen dem nicht nachlassenden Ver-
kehr zu, dessen Auspuffgestank im wahrsten Sinne des
Wortes atemberaubend ist.

Da das Gelingen einer Reise sehr von der Begleitperson
abhingt, fragt meine Frau natiirlich als Erstes: ,Was
macht unser Fiihrer fiir einen Eindruck auf dich?“

»Zunichst ist er duflerlich sehr gepflegt: saubere, nicht
abgekaute Fingernigel; hoflich, bescheiden, mit guten
Manieren. Er hat mich bei der Speisenauswahl gut bera-
ten und anschlieffend nicht, wie andere Reisefiihrer, fiir
sich das teuerste Gericht bestellt. Er ist jedoch gar kein
Vietnamese ...

Wie bitte ?“

»Er stammt aus dem Siiden Kambodschas und wurde im
Rahmen der DDR-Entwicklungshilfe zum Maschinen-
baustudium nach Magdeburg geschickt. Man stelle sich
vor: Maschinenbaustudium fiir ein reines Agrarland — aber
es war eben noch eine Planstelle frei. Daher sein gutes
Deutsch, wobei es verwunderlich ist, dass er nicht sichselt.
Als Danh aus der DDR zuriickkam, gab’s in Kambodscha
natiirlich gar keine Stellung fir ihn. Nachdem Pol Pot
1975 anfing, sein Volk zu ermorden, floh Nguyen Thanh



Danh nach Viét Nam. Und was zu jener Zeit in Europa
unvorstellbar gewesen wire: Die vietnamesischen Kom-
munisten lieferten die Flichtlinge nicht an ihre benach-
barten Gesinnungsgenossen aus — so weit ging die asiati-
sche Briiderlichkeit nicht. Ich glaube, wir werden mit ihm
Gliick haben

,Hoffen wir’s:

»Schon der Empfang war ja ganz anders als 1977. Heute
haben die doch nur nach dem Visum im Pass gesucht,
wollten weder Art und Hohe der mitgefithrten Fremd-
wihrungen wissen, noch wie viele Filme wir dabeihaben
und so weiter.’

Wozu auch?“

Ich schildere meiner Frau die Situation vor meiner An-
kunft am 13. August 1977 in Hanoi: ,Man muss sich
zunichst vergegenwirtigen, wie viele Jahre in Viét Nam
Krieg herrschte. 1941 marschierten die Japaner ein, nach
deren Kapitulation kamen erst Tschiang Kai-sheks Chi-
nesen, denen folgten Franzosen, die ihre Kolonie ,Fran-
zosisch-Indochina‘ wieder in Besitz nehmen wollten.
Inzwischen hatte jedoch Ho Chi Minh am 2. September
1945 die ,Demokratische Republik Viét Nam® prokla-
miert, wobei er wortlich die Unabhingigkeitserklirung
der USA von 1776 zitierte und sich auf die Deklaration
der Menschen- und Biirgerrechte der Franzosischen
Revolution berief. Nachdem die franzésische Kolonial-
macht am 7. Mai 1954 in Dién Bién Phu kapitulieren und
sich aus Siidostasien zuriickziehen musste, wurde im sel-
ben Jahr auf einer Konferenz in Genf die Teilung des
Landes entlang des 17. Breitengrades in die nordliche
,Demokratische Republik® mit der Hauptstadt Hanoi



und die siidliche ,Republik Viét Nam® mit der Hauptstadt
Saigon beschlossen. Da der Siiden die von den UN fest-
gesetzten Wahlen zu einem vereinten Viét Nam verhin-
derte, begann die von Ho Chi Minh gebildete ,Liga fiir
die Unabhingigkeit Viét Nams® unter der Bezeichnung
,Viét Minh' sukzessive mit ihrer Guerillatitigkeit im
Siidden. Um zu verhindern, dass Siid-Viét Nam kommu-
nistisch wiirde, investierten die USA mit der Zeit eine
halbe Million GIs sowie Kriegsmaterial in Milliarden-
héhe. Die Amis zogen 1975 ab, Mitte Marz 1976 starte-
ten die Nordvietnamesen ihre letzte Offensive und erklir-
ten am 2. Juni 1976 den Norden und den Siiden unter
dem Namen ,Sozialistische Republik Viét Nam® fiir ver-
eint!

Bevor ich in ein neues, mir noch unbekanntes Land
reise, mache ich mich tiber dessen geografische und
klimatische Lage, Geschichte, Wirtschaft und Politik
stets kundig. Ich kenne auch die Viten der wichtigsten
Politiker; vor allem die der sozialistischen, da deren
Dolmetscher ja nur erzihlen diirfen, was politisch gerade
opportun ist.

Im Gegensatz zu politischen oder so genannten., freiwilli-
gen Wiederaufbauteams‘ war unsere Reisegruppe die erste,
die nach dem iiber dreifSigjihrigen Krieg ins Land durfte.
Und zwar als Touristen, da man nur von denen Devisen
bekommt. Doch so sebr wir Westdeutschen als Devisenbrin-
ger vonndten waren, so wenig empfing man uns mit offenen
Armen. In den umfangreichen Zollformularen musste auf
den Pfennig genau der DM-Betrag, auf den Cent genau die
Dollarmenge angegeben werden. Filme wurden in unbe-
lichtete, belichtete, entwickelte und unentwickelte unterteilt,
die Marken der Fotoapparate und die Fabrikatsnummern
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mussten ebenso wie Schmuck, ja selbst die Marke der Arm-
bandubr aufgefiibrt werden. Eine Rubrik lautete: Wie viele
Nihnadeln fiihren Sie mit sich?

Wie bitte ?“

Am Schlimmsten war es mit Medikamenten: Es musste
genau notiert werden, woran man leidet und welche
Medizin in welcher Menge eingenommen werden muss.

Wozu das denn?“

»Das sollte ich erst spater erfahren

Wer eine Rubrik falsch oder nicht vollstindig ausgefiillt
hatte, bekam wortlos ein neues Formular zugeschoben. Auf
Amtshilfe wartete man dabei vergebens: Die sich kryptisch
gebenden Uniformierten hatten als Fremdsprache allenfalls
Russisch oder Chinesisch gelernt; wenn jedoch einer, im
Rabmen der briiderlichen Entwicklungshilfe in der DDR
Deutsch gelernt haben sollte, war er — wie in anderen
kommunistischen Staaten — weniger zu unserem Beistand,
als vermutlich zu unserer Aushorchung eingesetzt.

Eswar die schikandseste Einveiseprozedur, die ich je erlebt
habe. Weshalb ich laut zu Herrn Froblich, dem Chef des
Hannoveraner Reisebiiros, sagte: ,,Ich verstehe das nicht,
wenn man uns schon an der Grenze den Eindruck vermittelt,
dass man uns nicht haben will: Warum lisst man uns iiber-
haupt ins Land? Nur wegen unserer guten D-Mark?“ Und
tatsichlich: Einer der Uniformierten reagierte, indem er
mich musterte. Ich nickte ihm zu.

Um gleich einen Teil des Besuchspflichtprogramms zu
erfiillen, begann nach der Abfertigung die Stadtrundfabrt.
Der Stadtteil um den Ba Dinh-Platz war frither das
Verwaltungszentrum des franzisischen Generalgouverneurs.
Da es als einziges seine alte Pracht bewabrt hat, haben sich
dort die meisten Ministerien niedergelassen und die Sowjets
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mit ihrer iiberdimensionalen Botschaft gar eine Art ,Ver-
botene Stadt‘ errichtet. Der grofSe Ba Dinh-Platz ist ein
Paradefeld aus kolonialer Zeit, auf dem Ho Chi Minh die
Unabhingigkeit Viét Nams proklamierte. Dort liegt er seit
1969 zur Pflichtschau aufgebabrt. ,Gegen seinen ausdriick-
lichen letzten Willen', wie mir Herr Schi, unser Dolmetscher,
auf meinen Einwand einviumen musste.

Ho Chi Minhs Mausoleum ist ein Geschenk der Sow-
Jetunion an den vietnamesischen Verbiindeten. Dieser
Katafalk wird beiderseits von roten Flaggen flankiert:
sieben mit Hammer und Sichel fiir die Partei, sieben
mit dem Pentagon der Revolution fiir den Staat. Der
roboterhafte Stechschritt bei der Wachablose gibr ein
beredtes Zeugnis davon, dass die Sozialistische Republik
Viét Nam eine absolut pro-sowjetische Wendung vollzogen
hat und damit unweigerlich auf Kollisionskurs mit Peking
geraten wird.

Da die kommunistische Partei nicht auf Reliquienkult
verzichten wollte, zog sich die Schlange der Wartenden vor
dem Grabmal etwa einen Kilometer hin. Wobei ich iiber-
zeugt war, dass man solche Massen immer dann organi-
sierte, wenn Auslinder angesagt waren. Uber einen roten
Kokosliufer trippelten die Vietnamesen in anddichtigem
Ginsemarsch erst ein paar Stufen hinauf und dann immer
tiefer in dieses ,Pharaonengrab’hinab.

In jedem kommunistischen Land werden Funktionare
und Militirs bevorzugt und Devisenbringer zu ,Hoben
Staatsgisten‘ernannt: Unsere Reisegruppe musste in gebiih-
render Entfernung aus dem Bus aussteigen und in Zweier-
reiben Aufstellung nehmen. In weifSe Uniformen gekleidet,
die jeder Operettenausstattung zur Ebre gereichen wiirde,

fixierten uns die Soldaten. Und Herr Schi musste deren
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Gebell iibersetzen: ,Husten, singen, licheln oder freie weib-
liche Schulter — verboten! Sonnenbrille runter und von jetzt
an schweigen! Am Sarg nicht stehen bleiben! Beim Verlas-
sen der Gedenkstatte nicht einfach iiber den Rasen laufen!™

Ich konnte mir nicht verkneifen, unseren Reisefiibhrer zu

Sfragen: ,,0b ich wohl weiterhin atmen darf?“

Danach wurden wir an der langen Schlange der einbei-
mischen Wartenden vorbeigefiihrt. Im Inneren liegt, von
vier Gardisten mit aufgepflanztem Seitengewehr flankiert,
in einem glisernen Sarg die Mumie des Staatsgriinders,
Vaters der Revolution, Frankreichs Bezwinger und Ameri-
kas Fluch wie ein friedlich schlafender Greis. Die langen,
schmalen Hinde sind iiber der hellen Uniform gefaltet. Der
beriihmte schiittere Bart stebt gebiirstet und gestirkt steif
vom Kinn ab. Bei den Bickchen hat man mit Rouge nicht
gespart. Der Leichnam strablt unendlichen Frieden aus:
Man wiirde dem kleinen Mann nicht so viel bewiesene
Energie zutranen. Ein niheres Inaugenscheinnehmen war
nicht moglich: Jeder wurde von den Soldaten unbarmberzig
weitergeschubst.

So stand ich etwa zwanzig Sekunden spater wieder in
der subtropischen Hitze. Ich muss gestehen, ich war irgend-
wie berithrt von dieser Begegnung: Lag da ein Mensch
oder hab’ ich nur dessen ausgestopfte Hiille zu sehen be-
kommen?

Zum Pflichtprogramm jedes sozialistischen Staates gehort
die Besichtigung eines Revolutionsmuseums, das hier im
einst franzosischen Zollamt untergebracht ist. Dessen Sam-
melsurium iiberrascht: Ramsch; klapprige Fabrrider, auf
denen Munitionskisten nach Dién Bién Phii transportiert
worden sein sollen; Flugzettel und Befehlsausgaben selbst
der kleinsten Widerstandszelle; Musikinstrumente, ,,auf
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denen verschiedene Helden noch kurz vor ibrem Tod ge-
spielt haben®. Nachdem man Staatsgeschenke fiir Ho Chi
Minh besichtigt hat, stofst man auf eine Guillotine, deren
Kerben ebenso vom reichen Gebrauch des Fallbeils zeugen
sollen wie sorgfiltig erhaltene, verkrustete Flecken in der
Blutwanne.

Gezeigt wurde ein Film vom Kampf gegen US-Luftan-
griffe: Er begann ,mit der vorsorglichen Evakuierung aller
Kinder aus Hanoi‘. Dann warfen amerikanische Flugzeuge
nachts Bomben ab. Ein geknickter Schornstein und das
glishende Stablskelett einer grofSen Halle wiesen auf eine
Industrieanlage hin. Am néchsten Morgen spielten die
zuvor evakuierten Kinder auf den Triimmern. Ein zweiter
Film zeigte den Abschuss eines B-52-Bombers.

Nach diesen beiden Pflichtabsolvierungen wurde die Rei-
segruppe in das von Kubanern erbaute ,Hotel Victoria“ ge-
bracht. Es steht auf Stelzen iiber einem See. Warum es von
Stacheldrabt umzdiunt ist und von Soldaten bewacht wird,
vermochte mir niemand zu erkliren.

Dann war es an mir zu staunen: Es wurde jedem Reise-
teilnehmer freigestellt, ob er am weiteren Besichtigungspro-
gramm (eine Reiskommune und eine Fabrik fiir land-
wirtschaftliche Geriite) teilnehmen, im Hotel bleiben oder
selbstindig etwas unternehmen wollte. Die Bewegungsfrei-
heit wurde freilich umgehend eingeschriinkt: ,, Heute haben
die Banken geschlossen. Geld konnen Sie erst morgen wech-
seln.“

Ich wartete, bis alle Reiseteilnehmer das Hotel verlassen
hatten, dann ging ich an die Rezeption und staunte wiede-
rum: Da stand doch jener Zollbeamte, der auf meine Be-
merkung, ,warum hat man uns iiberhaupt ins Land gelas-
sen,, reagiert hatte. Erst dachte ich natiirlich, ich irre mich
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— alle Vietnamesen sehen sich ( fiir uns) ihnlich. Der Mann
trug zwar jetzt Zivil, hatte jedoch dieselbe kleine Warze
unter seinem linken Auge wie jener Uniformierte am Zoll.
Und daich nicht an Zufille glaube, wartete ich, bis er allein
hinter dem Tresen stand, dann setzte ich alles auf eine Karte
und sagte halblaut auf Deutsch: ,Wie ich hore, haben die
Banken heute leider zu. Ich wiirde aber gerne jetzt einbun-
dert US-Dollar in vietnamesische Dong tauschen — gonnt n
Sie mir en'n giinst'schn Kurs anbieten?“

Damit schob ich ibm die Banknote hin. Mit schreckgewei-
teten Augen sah er sich erst einmal um, dann legte er un-

auffallig-schnell seine Hand auf die Dollarnote und fragte:
INu, wobdr wissn n Sie...?“

»Nu, Sie sab'n intelligent aus, da wusst’sch ib'n, dass Sie
deitsch sprechn.” Dass ich dies in meinem besten Sachsisch
sagte, brachte ibn zusatzlich in Verlegenbeit: War ich even-
tuell ,ener, der ibn von drieb’n gannte? Jedenfalls gab er mir
vietnamesisches Geld zu einem Kurs, der zwischen dem
offiziellen und dem Schwarzmarktkurs lag.

Trotz der Temperatur von 45 Grad Celsius und einer
Lufifeuchtigkeit von ca. 80 Prozent entschloss ich mich zu
einem Stadtbummel.

Noch bestimmte der franzosische Baustil alter Hiuser
das Gesicht der Stadt. Die zahlreichen Griinflichen wie
auch die improvisierten Verkaufsstinde vor den Geschiften
in den Alleen gaben dem Stadtbild eine lockere Heiterkeit.
Die uneinbeitlichen Reiben der drei- bis fiinfstockigen
Hiuser mit ihren Balkonen, Erkern und Dachterrassen
wirkten verwahrlost, im Monsunregen waren sie ohne
Wartung und Pflege vermodert. Anstelle der franzisischen

Kaufhiuser, der indischen Basare, der chinesischen Zunft-
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gassen waren stellenweise Filialen der staatlichen Einkaufs-
zentren entstanden — trostlos, was die Einrichtung anbe-
langt, und spairlich, schibig und teuer das Angebot: Die
Versorgung scheint problematisch zu sein, denn lange
Schlangen bildeten sich vor den Stinden fiir Bedarfsgiiter.
Vor allem Kerosin, das zur Beleuchtung sowie zum Kochen
unentbebrlich ist, schien Mangelware zu sein. Nur die
iiberdimensionalen Propagandaplakate, welche die leeren
Regale ausfiillten und ganze Hiuserfronten verdeckten,
verkiindeten sozialistischen Woblstand und eine dynamische
Wirtschaft.

Durch die StrafSen ratterten immer noch jene Strafsen-
bahnen bei jeder Kurve quietschend iiber die alten Gleise,
die zur Zeit der Dritten Republik von verschiedenen fran-
zosischen Municipalités ausrangiert und nach Fernost ver-

frachtet worden waren. Ansonsten bestritten Kolonnen von
Radfabrern den Verkebr, durch die sich Lastwagen sowje-
tischer Banart mit ununterbrochenem Hupen einen Weg
zu babnen versuchten. Von Zeit zu Zeit dringte auch ein
schwarzer Wolga mit verbangten Fenstern platzheischend
durch die Menge: Wie in allen kommunistischen Diktatu-
ren war der Herr Funktiondr vor den Blicken des gemeinen
Volkes durch Gardinen geschiitzt.

Olivgriine Uniformen und Tropenhelme beherrschten das
StrafSenbild. Die meisten Triger waren entlassene Soldaten,
die ihren Kampfdress behalten durfien und jetzt ihren Ge-
schaften nachgingen. Private Fahrradverleiber und -mecha-
niker hatten sich auf den Biirgersteigen niedergelassen. An

Jjeder Kreuzung hockte ein Junge, der gegen ein paar Xu mit
seiner Pumpe Luft in die oft geflickten Reifen presste. Ein
zabnloser Alter fiillte Kugelschreiberminen nach, daneben
verkauften Frauen selbst geflochtene Korbe und Taschen.
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Fast alles vollzog sich auf der StrafSe: Man bielt Siesta,
machte Hausaufgaben, behaute Grabsteine, handelte, las,
spielte Karten, stillte den Nachwuchs, nabhm Gefliigel aus,
entborstete SchweinefiifSchen, wechselte Reifen oder liefS sich
beim Bader nieder: Ein Friseur hatte in den Baum nabe
einer StrafSenkrenzung einen Nagel geschlagen, Handtuch
und Spiegel drangebingt und seifte seine Kunden mit
Schaum ein, den er aus seiner Basttasche holte.

Die vielen Ein-Mann-Luftschutzlocher waren wieder
zugeschiittet, und weder Versehrte, noch napalmverbrannte
Kinder erinnerten an den Krieg.

Natiirlich waren auch auf Hanoi Bomben gefallen, doch
sie hatten meist die in den AufSenbezirken angesiedelten
Fabriken oder Briicken getroffen. Es scheint wabr zu sein,
dass in den 60er-Jabren in Warschau unter Mithilfe der
Sowjetunion ein Geheimabkommen zwischen den USA
und Nord-Viét Nam ausgehandelt wurde: Solange die
Amerikaner Hanoi nicht bombardierten, wiirde der Viet-
cong Saigon nicht von unten in die Luft sprengen. Die alten
heilen Hiuser von Hanoi bestitigten mir, dass an dem
Gemunkel iiber dieses Abkommen etwas dyan gewesen sein
muss.

Gerade durch seine Unscheinbarkeit fiel mir am kleinen
See’ ein graues Gebiude auf, dessen Fenster mit weifSer
Farbe beschmiert waren, damit man nicht sehen konnte,
was drinnen vor sich ging. Nicht einmal ein vietnamesisches
Schild wies auf die Funktion dieses Hauses hin. Heraus
kamen stammige Auslinder, die Miihe hatten, ibre iiber-
vollen Tiiten zu tragen. Ein Kaufhaus, dachte ich und ging
rein, da ich mir einen einheimischen Cognac kaufen wollte.
Die Regale waren voll von Dingen, die ich in anderen
Kaufhiusern vergeblich gesucht hatte: Seltene Konsum-
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giiter, Importe, Artikel aus dem ,befreiten’ Siiden des Lan-
des; an der Schmalseite gab es ,Sonderrationen; wie je ein
Schild in Vietnamesisch, Englisch und in kyrillischen Buch-
staben die Ware auswies. Letzteres machte mich stutzig,
und ich sah mir die Kundschaft genaner an: Da gab es zwar
einige Vietnamesen in Uniform mit goldbetressten Achsel-
klappen in Begleitung ibrer Frauen, aber hauptsichlich
dringelten sich bier schlecht gekleidete, unelegante, ja dicke,
dazu noch laute Russinnen, die bei den vietnamesischen
Verkdiuferinnen nicht eben beliebt zu sein schienen, denn sie
gingen mit dem, was im iibrigen Land als kostbare Man-
gelware galt, respektlos um: Sie betatschten und bekrittelten
alles und warfen die Ware mitunter mit verichtlichen
Handbewegungen den Verkiuferinnen wieder bin. Ihre
Minner waren wobl akkreditierte Diplomaten, denn an
der Kasse mussten sie ihren Pass vorzeigen. Ich war offenbar
in ein ,Kaufhaus fiir privilegierte Personen’ geraten! Hier
hatte ich wabrlich nichts zu suchen, hier konnte ich ja nicht
einmal was einkaufen. Hatte ich meine vietnamesischen
Dong zum offiziellen Kurs eingetauscht, konnte ich wenigs-
tens eine ,Wihrungsbescheinigung vorweisen, aber ich hatte
sie ja inoffiziell, verbotenerweise gewechselt! Kime es zu
einer Taschendurchsuchung, wiirde ich der verbotenen Ein-
Sfubr von Landeswibrung beschuldigt, und bei so etwas
verstehen sozialistische Lander keinen Spafs, lassen sie die
verbassten Westler doch nur wegen deren harter Wihrung
ins Land. Und der Mann mit der Warze wiirde selbstver-
standlich leugnen, mir gefallig gewesen zu sein. Vergleich-
bare, aufSerst unliebsame Vorfille in Ostberlin und Moskan
felen mir ein: Pro zehn Mark/Rubel illegal getanschter
Wihrung gab’s einen Tag Knast. Jetzt wurde mir doch

etwas mulmig. Schnell steckte ich den Fotoapparat in meine
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Der Autor lisst sich mit einer Rikscha in die Altstadt von
Hué chauffieren. Kurz danach wurde er arretiert.



Die Briicke iiber den Roten Fluss wurde bis auf die Pfeiler
zerstort. Durch das langsame Fabren auf den holprigen
Boblen bestand oftmals Gefahr, dass Gepickstiicke

vom Dach herunterfallen wiirden.

Ziige, gleich welcher Art, sind immer bis aufs Dach besetzt.



Hosentasche und ging ,unauffillig* dem Ausgang zu. Nie-
mand hielt mich auf: Die Russen waren mit Einkaufen
beschiftigt, und das vietnamesische Personal hielt mich
wobl — vermutlich ob meines Kurzhaarschnitts — fiir einen
Nachkommen der hisslichen Amerikaner:

An Schlaf war in Saigon wie gesagt nicht zu denken:
Der Verkehr brauste mit unverminderter Lautstirke
durch unser Zimmer. ,,1977 hitten wir bei offenem Fens-
ter schlafen konnen®, sage ich zu meiner Frau, ,,s0 ausge-
storben war die Stadt”

Der Hitze wegen sind die Bewohner Saigons Frithauf-
steher. Ab 5.30 Uhr absolvieren sie im Park entlang des
Saigon-Flusses, vor unserem Balkon, 7z: Chi Chuan, jene
zeitlupenartige chinesische Morgengymnastik, zu der aus
jedem Kofferradio eine andere Musik drohnt.

Wir bitten, in ein ruhiges Zimmer nach hinten um-
ziehen zu diirfen.

,Aber in der Suite hat Prisident Mitterrand bei seinem
Besuch sehr gut geschlafen

»Aber nur, weil man aus Sicherheitsgriinden alle Stra-
8en ums Hotel abgesperrt hat:

Cholon = Chinatown

Saigons ,Schwesterstadt” ist ein einziger Marke mit tiber-
wiltigendem Angebot. In einer Strafle gibt’s modernste
technische Gerite, gleichviel ob es sich um Kiihlschrinke,
Fernschapparate, Computer- oder andere Digitaltechnik
handelt; in der nichsten asiatische, in der daneben inter-
nationale Lebensmittel. Dann gibt’s die ,Strafle des Feder-
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