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1
Als der Krieg kam, hatte Brand Glück: weil er jung war und,
im Gegensatz zu seiner Frau Katja, seinen Eltern und sei-
ner kleinen Schwester Giggi, auch im Gegensatz zu seinen
Großeltern, Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen, Moto-
ren reparieren konnte, blieb ihm der Tod erspart. Als Lette
und Jude wurde er zuerst von den Russen, dann von den
Deutschen, dann wieder von den Russen interniert. Durch
Zufall blieb er am Leben. Obwohl er die Versuchung fast
täglich (meistens nachts) verspürte, war er doch nicht fata-
listisch genug, dieses Geschenk zurückzugeben. Ohne ein
Zuhause, in das er zurückkehren, oder Gräber, an denen
er das Andenken der Toten hochhalten konnte, heuerte er
im Nachkriegswinter auf einem maltesischen Frachter an
und landete in Jerusalem, womit er den Lebenstraum sei-
ner Mutter verwirklichte. In ihrem Esszimmer in Riga hatte
eine schlechte Lithographie der ummauerten Stadt gehan-
gen, die darauf wie eine Festung aus Drei Fremdenlegio-
näre aussah, ihre Steinmauern golden im numinosen Wüs-
tenlicht. Am Ende des Seder hatte sein Großvater Udelson
der Abbildung immer zugeprostet. «Nächstes Jahr in Jeru-
salem.» Für Brand war es nächstes Jahr, aber ohne die An-
nehmlichkeit.

Wie so viele Flüchtlinge fuhr er ein Taxi, das, wie auch
seine Papiere, vom Untergrund bereitgestellt wurde. Sein
neuer Name war Jossi. Er hatte die Aufgabe zuzuhören –
auch das ein Glück, denn als ehemaliger Kriegsgefangener
hatte er damit jahrelange Erfahrung. Mit seinem blonden
Haar und seinem Grundschul-Hebräisch wirkte er vertrau-
enswürdig. Die britischen Soldaten, die seligen Pilger, die
glotzenden Touristen, alle wollten sie reden. Sie sprachen
mit ihm, als wäre er begriffsstutzig, beugten sich nah an
sein Ohr und formten jede einzelne Silbe.
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Wo er herkomme? Was er von den Prozessen halte? Wie
es ihm gefalle, in Jerusalem zu leben?

Statt «Es ist besser als in den Lagern» oder «Ich freue
mich, am Leben zu sein» oder, ehrlicherweise, «Ich weiß
nicht», sagte der Mann, der er zu sein vorgab: «Es gefällt
mir gut.»

Die Stadt war ein aus Symbolen zusammengesetztes
Puzzle, ein Durcheinander aus Alt und Neu, aus Panzer-
wagen und Eseln in den Straßen, aus Beduinen und Ban-
kiers. Die prachtvollen griechischen und russischen Prozes-
sionen, die Türken und die Charedim, alle schienen kostü-
miert zu sein und eine wundersame Vergangenheit nach-
zustellen. Sogar die Steine waren gebraucht, man hatte
sie gereinigt und willkürlich eingefügt, ihre römischen In-
schriften auf den Kopf gestellt. Es war Regenzeit, und die
Mauern waren grau statt golden, in den Souks wimmelte
es von Ratten. Der Ostwind peitschte die Pappeln und Oli-
venbäume, wirbelte in den Sackgassen Müll auf und ließ
die Fenster klappern. Brand hatte im Krieg zu viel Gewicht
verloren und fror ständig. Wenn ihm das Kerosin ausging,
brachte ihm sein Kontaktmann Asher einen Kanister, den
er von den Besatzern gestohlen hatte. Nachts flackerten
die Straßenlaternen, und der Strom fiel aus. Von seiner Un-
terkunft in der Nähe der Bahnhofstraße aus überblickte
man den armenischen Friedhof, wo die Huren nach dem
Schließen der Bars mit den Soldaten hingingen und ihre
Taschenlampen sich zwischen den Grüften entlangschlän-
gelten. Der Regen fiel auf die Kuppeln und Glockentürme
und Minarette, füllte die alten Zisternen unter der Altstadt
auf, fiel auf den Skopusberg und den Ölberg und die Wüs-
te dahinter, und der Donner grollte über dem Toten Meer.
Die Feuchtigkeit erinnerte Brand an den Rübenkeller sei-
ner Großmutter. Als Kind hatte er stets Angst gehabt, die
Tür am oberen Ende der holprigen Treppe könnte durch ihr
eigenes Gewicht zuschlagen, und der Riegel könnte einras-
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ten und ihn im Dunkeln einsperren. Jetzt stellte er sich vor,
wie seine Großmutter sich dort mit schmutzigen Wangen
versteckte und von eingekochten Rüben und Meerrettich
lebte, aber das konnte natürlich nicht sein. Das Haus, die
Stadt, das gesamte Land existierte nicht mehr.

Wenn ihn seine Träume und die Blitze nachts manchmal
nicht schlafen ließen, kleidete er sich an, ging zu seinem
Taxi hinunter, einem alten Peugeot, den er immer spiegel-
blank polierte, und fuhr, als wollte er einen Fahrgast abho-
len, durch den Kontrollposten am Zionstor in die Altstadt,
um die Witwe zu besuchen. Sie hieß Eva, aber als Asher
sie ihm empfohlen hatte, hatte er sie «die Witwe» genannt,
als wäre es ein Deckname, und obwohl Brand selbst Witwer
war, bekam er es nicht aus dem Kopf. Sie würde immer ei-
nem anderen gehören, ihre tote Liebe privat, unantastbar.

Wie kam es, dass er nach allem immer noch stolz war?
Es gab Schlimmeres, als der Zweitbeste zu sein.

Eva, seine neue Julia, seine neue Eva. Aus Wilna, dem Je-
rusalem des Nordens, mit weltläufiger Verachtung für das
rückständige Lettland. Sie war mehr als zehn Jahre älter als
Brand, hatte Tränensäcke unter den Augen, und ihr pech-
schwarzes Haar war von Grau durchzogen. Vor dem Krieg
war sie Schauspielerin gewesen, bekannt für ihre Nora und
Lady Macbeth. Sie wünschte, sie hätte ihm ihre Zeitungs-
ausschnitte zeigen können. Im richtigen Licht konnte er se-
hen, dass sie einmal eine Schönheit gewesen war, das dunk-
le Haar und die himmelblauen Augen, hohe Wangenkno-
chen und üppige Lippen, doch an einem Mundwinkel war
eine tiefe Narbe schlecht verheilt, der Nerv durchtrennt,
sodass die eine Gesichtshälfte in übertriebener Düsterkeit
herabhing wie eine Maske der Tragik. Genau wie Brand
hasste sie die Russen und Deutschen gleichermaßen, un-
umschränkt. In ihrer Zelle galt sie als Lachnummer, als zu-
grunde gerichtete Frau, nur für eins zu gebrauchen. Wenn
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sie trank, schimpfte sie auf die Welt und bezeichnete alle
Männer als Schweine.

«Du nicht», sagte sie. «Du bist wie ich.»
Wie denn?, hätte er am liebsten gefragt, fürchtete sich

jedoch vor der Antwort.
Wenn sie nach dem Beischlaf oder beim Frühstück an

ihrem kleinen Tisch weinte, wusste er, dass es wegen ihres
Mannes war, dessen Namen sie nicht verraten wollte. Brand
hatte kein Geld, und sie hatten eine lockere Vereinbarung
getroffen, die er schon bald bereute. Ihm war verboten, das
Wort Liebe auszusprechen, beim ersten Anzeichen von Ro-
mantik würde sie ihn verbannen. Sie gehörte ihm nicht, war
nur eine Kameradin. Sie brachte ihm nach und nach Hebrä-
isch und Englisch bei, berichtigte mit ihrer perfekten Aus-
sprache seine anfängerhaften Versuche, als wollte sie ihn
für die Bühne ausbilden. Im Gegenzug kutschierte er sie
zu ihren Verabredungen, wartete diskret auf der anderen
Straßenseite, wo er rauchte und Zeitung las, und er bemüh-
te sich, nicht an Katja zu denken, auch wenn ihn die Erin-
nerung an sie in den Lagern und während der langen ster-
nenbeschienenen Wachen auf See aufrechterhalten hatte.
Nach Katja hatte alles, was ihm zustieß, keine Bedeutung
mehr. Die Welt war nicht die Welt.

An diesem Abend ging es am Zionstor kaum voran, der
Verkehr staute sich die Mauer entlang, und der Regen fiel
in langen Nadeln durch den roten Abgasdunst. Die Schlan-
ge war zum Stehen gebracht worden. Im starken Licht der
Scheinwerfer, die von den mit Sandsäcken befestigten Wäl-
len herab leuchteten, gingen Soldaten mit Hunden von Au-
to zu Auto, öffneten Türen und zerrten Leute heraus. Die
Polizei hatte seit Wochen keine Ausgangssperre verhängt.
Es musste etwas vorgefallen sein, doch im Radio wurde
nichts durchgegeben. Er versuchte den Untergrundsender
am anderen Ende der Anzeige hereinzubekommen, hörte
aber nur lautes Rauschen.
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Weiter vorn filzte ein Soldat mit Maschinenpistole einen
graubärtigen Araber in voller Tracht und Kopfbedeckung,
während ein Hund im Innern des Wagens herumschnüffel-
te, eine schwere Beleidigung, falls der Mann Moslem war,
weil Hunde als unrein galten. Es war aber durchaus mög-
lich, dass er Christ war; viele von ihnen waren Christen. Da
Brand ja aus Europa hierher verpflanzt worden war, konnte
er die Leute nicht auseinanderhalten. Es machte ihm eher
Sorgen, dass der Hund seine Sitze verschmutzen könnte,
und er wünschte, er hätte die Zeitung nicht weggeworfen.
Zum Umdrehen war es zu spät, er machte den Motor aus,
um Benzin zu sparen.

Seine Papiere waren gefälscht, wie auch der Fahrzeug-
schein des Peugeot, der Wagen selbst in Tel Aviv gestoh-
len, neu lackiert und mit dem doppelbödigen Kofferraum
eines Schmugglers ausgestattet. Falls man Brand zum Ver-
hör mitnehmen würde, hätte er keine Rechtfertigung. Man
würde ihn als Illegalen und Dieb verhaften, ihn vernehmen,
dann einsperren oder abschieben. Doch bislang – wenn er
angehalten wurde und all die Kontrollposten tapfer ertrug –
hatte die Polizei noch nie etwas auszusetzen gehabt. Wäh-
rend seine Papiere – wie sein gegenwärtiges Leben, könnte
er sagen – passable Fälschungen waren, war seine Taxili-
zenz, eine an der vorderen Stoßstange befestigte Metallpla-
kette, die viel schwerer zu bekommen war als die Papiere,
völlig echt. Und dennoch, da er schon mal verhaftet worden
war – als er in Riga an seinem Tisch in seinem Lieblingsca-
fé gesessen hatte – , wusste er, dass man als Jude nirgends
sicher war.

Der Hund kletterte mit heraushängender Zunge aus dem
Wagen des Arabers. Der Soldat mit der Waffe gab dem
Mann ein Zeichen, den Kofferraum zu öffnen. Einen Augen-
blick rechnete Brand damit, dass sich jemand darin befand
– ein Attentäter vielleicht – , dass die Person mit einer Pisto-
le herausspringen und in die Dunkelheit rennen würde, nur
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um von einer Gewehrsalve niedergemäht zu werden. Doch
da war nichts, bloß ein Ersatzreifen und ein Pappkarton,
aus dem der Soldat ein Knäuel bestickter Halstücher, die
bei den Touristen beliebt waren, in den Schlamm kippte. Als
er mit dem Lauf darin herumstocherte, wandte der Araber
den Kopf und spuckte aus. Bevor er sich wieder umdrehen
konnte, trat der Soldat mit dem Hund vor und schlug dem
Mann mit einem Gummiknüppel ins Gesicht, woraufhin er
zu Boden stürzte.

Der Hund stürmte knurrend mit gefletschten Zähnen
heran, und als der Alte im Schmutz zurückkroch, sah er
Brand – oder bildete er sich das bloß ein? – einen Moment
mit flehendem Blick an, als könnte er ihn retten.

Tut mir leid, dachte Brand und biss sich auf die Lippe,
als würde er noch überlegen. Du hättest nicht ausspucken
sollen.

Der Tommy zerrte den Hund am Halsband zurück. Ein
Trupp Männer kam angerannt, hievte den Alten hoch,
schleifte ihn blutend, das Gewand verschmutzt, weg und
ließ den Haufen Halstücher und eine einzelne Sandale zu-
rück. Der Soldat mit der Waffe fuhr den Wagen von der
Straße und ließ ihn mit offenem Kofferraum stehen.

Brand rollte vor, bis die Halstücher unter seinem Wagen
verschwanden, und kurbelte das Fenster herunter. Der Sol-
dat mit dem Hund blieb vor dem Wagen stehen und notierte
seine Plakettennummer.

«Papiere.»
Brand reichte sie ihm. Der Hund hechelte, weißen

Schaum auf der Zunge. Im silbernen Licht war sein Atem
eine Wolke. Im Lager hatte er gesehen, wie ein Wachhund
ein Kleinkind wie eine Puppe schüttelte. Er würde Hunden
nie wieder trauen.

«Wohin wollen Sie?»
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Anders als Brand sprach der Tommy fehlerfreies Hebrä-
isch. Es war stets ein Schock zu denken, dass ein Jude bru-
tal sein konnte, geschweige denn sein Feind.

«Ins jüdische Viertel.»
«Weshalb?»
«Ich hab da einen Fahrgast.»
«Welche Adresse?»
Es gab keinen Grund zu lügen. Er tat es trotzdem.

«Beersheba Street 17.»
Der Soldat gab ihm seine Papiere zurück.
«Sie können fahren.»
«Danke», sagte Brand und benutzte dann, als er längst

an ihm vorbei und das Fenster geschlossen war, ein neues
Wort, das ihm Eva beigebracht hatte: «Wichser.»

Die Straße war von verlassenen Wagen gesäumt, die Tü-
ren und Kofferraumklappen offen, Taschen und Kleidung
auf dem Boden verstreut wie Müll. Die Araber mussten eine
große Sache durchgezogen haben, denn als er das Tor er-
reichte, lud die Polizei gerade ein Dutzend von ihnen in ei-
nen sandfarbenen Bus mit Maschendraht vor den Fenstern.
Am Ende der Reihe schlurfte der Alte mit gesenktem Kopf
hinter den anderen her.

Innerhalb der Mauern war das armenische Viertel dun-
kel, die Eisengitter der Cafés an der Street of the Martyrs
für die Nacht verriegelt. Das Radio brachte nichts, das war
typisch. Die Mandatsregierung posaunte ihre Niederlagen
nicht aus, nur die glorreiche Großherzigkeit des Empires.
Morgen würde er in der Post davon lesen, mit dem obligato-
rischen Leitartikel, der sowohl die Araber als auch die Bri-
ten verurteilte, als hätte sich ihre eigene Lage irgendwie
verbessert.

Brand fand den ständigen politischen Aktionismus so er-
müdend wie den Regen, und als er in die Street of the Je-
ws bog, konnte er nirgends parken. Während er auf der Su-
che nach einer Parklücke die Hurva-Synagoge umkreiste,
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musste er die ganze Zeit an das Gesicht des Alten denken.
Was sollte Brand tun? Sein Vater und seine Mutter hatten
sich wahrscheinlich genauso beklagt. Doch niemand hat-
te sie gerettet. An einem verschneiten Tag, während sich
Brand um die stockenden Pressen eines requirierten Stanz-
werks gekümmert hatte, hatten die Deutschen die Juden
von Riga in den Krähenwald marschieren lassen und dort
erschossen. Nicht massenweise, sondern einen nach dem
anderen, jedes neue Opfer musste sich nackt, mit dem Ge-
sicht nach unten, zwischen die Beine des Vorgängers legen,
bevor man ihm hinterm Ohr eine einzige Kugel in den Kopf
jagte, wodurch man nicht nur ihren Widerstandsgeist bre-
chen, sondern auch Platz sparen wollte. Er versuchte das
Bild von Katja in der Grube zu verscheuchen, indem er das
Lenkrad drückte, als wollte er es zerquetschen, bis ihm die
Fingerknöchel wehtaten und er den Alten und den Soldaten
verfluchte, weil sie die Erinnerung ausgelöst hatten. Es war
spät, und er fror. Er wollte bloß noch in Evas warmem Bett
liegen und schlafen.

Einen Block weiter endeten die Straßen. Wie fast die
gesamte Altstadt war das Viertel abgeschottet, ein Gewirr
aus Stein. Vor einem Gebäude, das ein römisches Badehaus
sein sollte, fand er eine Parklücke, tauchte in den nächs-
ten Durchgang und schlängelte sich zurück durch das Laby-
rinth aus gepflasterten Gassen und feuchten Stufen, das im
Dunkeln trügerisch war. Das einzige Geräusch war das Rau-
schen der Fallrohre, deren kostbares Abflusswasser den
Rinnstein entlangströmte und durch die Gullyroste in die
verborgenen Zisternen stürzte. In manchen Nächten hat-
te Brand, wenn er das schattige Labyrinth mit den Gewöl-
begängen, Höfen und Basaren durchquerte, das Gefühl, in
die Vergangenheit gereist zu sein. Andere Male, wenn er
halb betrunken und ungeheuer dankbar, am Leben zu sein,
zu ihr kam und das freudige Geheimnis seiner kurzsichti-
gen, unmöglichen Liebe hütete, sah er sich in ein exotisches
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Abenteuer verwickelt. Er wusste, dass beides bloß Trugbil-
der waren, wusste genau, warum er sie brauchte. Er war
kein Held, kein Romeo, nur ein Narr, vom Engel des Ver-
gessens noch unberührt. Als er die lange Arkade des Mark-
tes mit den verschlossenen Buden entlangging und durch
das Bogentor hinter Evas Pension trat, bezeugte die Lampe
in ihrem Fenster, die signalisierte, dass sie beschäftigt war,
seinen wahren Platz in der Welt.

Er würde warten. Es war zu spät, um stolz zu sein. Er
hatte es schon öfter getan, bei schlechterem Wetter. In sei-
ner Wohnung wartete nur der letzte Rest einer Flasche Ar-
rak, und er musste am nächsten Tag aufstehen und fahren.

Weiter unten gab es unter der Markise eines Blech-
schmieds eine trockene Nische. Aus dem Schatten konnte
er ihre Tür beobachten. Er steuerte darauf zu, nur um die
flackernde Glut einer Zigarette zu entdecken.

«Jossi», raunte eine bekannte Stimme, und das Mond-
gesicht von Lipschitz tauchte aus der Dunkelheit auf – sei-
ne dicke Brille und seine Schweinsbäckchen, der feuchte
Schimmer von Zähnen. «Asher hat gesagt, du würdest kom-
men.»

Brand konnte Lipschitz ganz gut leiden, aber er würde
auf keinen Fall Schlange stehen. «Ich komm ein andermal
wieder.»

«Wir haben versucht, deine Vermieterin anzurufen.»
«Ist schon okay.»
Lipschitz schüttelte den Kopf. «Es geht nicht darum. Wir

brauchen deinen Wagen.» Er deutete mit seiner Zigarette
auf die Tür. «Das Passwort lautet ‹Hiskia›.»

Worum es auch gehen mochte, dachte Brand, nach al-
lem, was am Kontrollposten passiert war, konnte es nichts
Gutes sein. Und es war schlampig, schlecht geplant. Lip-
schitz, der so gut wie nichts sehen konnte, war ihre Wache.

Als Brand klopfte, war es nicht Ashers Stimme, die nach
dem Passwort fragte, sondern die eines Franzosen. Der
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Mann, der die Tür öffnete, war stämmig wie ein Holzfäller,
hatte buschige rote Brauen und einen rostfarbenen Bart
und hielt eine kleine Pistole in der Hand, die er wieder in
die Manteltasche steckte. Das war ein schwerer Verstoß
gegen das Protokoll. Um die Bewegung zu schützen, kann-
te man nur die Mitglieder seiner eigenen Zelle. Keiner von
beiden verlor darüber ein Wort, während der Franzose ihn
die Treppe hinaufführte.

«Dein Taxi ist da», verkündete der Mann und schloss hin-
ter Brand die Tür.

«Jossi», rief Asher aus dem Schlafzimmer. «Komm her.»
Der Lampenschirm und die Decke lagen auf dem Boden.

Im grellen Licht der nackten Glühbirne hielten Eva und
Asher auf dem Bett, das er mit ihr hatte teilen wollen, ei-
nen Mann mit nacktem Oberkörper fest, der dunkelhäutig
wie ein Araber war. Die weißen Laken waren voller Blut –
das ganze Zimmer stank danach. Der Mann stöhnte mit ge-
schlossenen Augen und rollte den Kopf auf dem Kissen hin
und her.

«Hier rüber», sagte Asher und deutete mit dem Kinn.
Silberhaarig und gut in Form, erinnerte er Brand an sei-
nen letzten Schiffskapitän, der Portwein und Schach geliebt
hatte. Seine Hände waren damit beschäftigt, ein blutver-
schmiertes Handtuch auf den Bauch das Mannes zu drü-
cken. «Halt das mal.»

Asher stand auf und krümmte sich, damit Brand unter
ihm hindurchtauchen und seinen Platz einnehmen konnte.
Das Handtuch war feucht und erstaunlich warm. Als Brand
es auf die Wunde drückte, ächzte der Mann, verkrampfte
sich und strampelte mit den Beinen.

«Du musst es fest draufdrücken», sagte Eva. Sie hielt ein
weiteres Handtuch an die Schulter des Mannes, während
Asher zur Kommode ging und einen Mullverband aufriss.
Er zog weißes Klebeband von einer Rolle und schnitt es mit
einer Schere ab.
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Trotz seiner dunklen Haut trug der Mann eine Kette mit
einem goldenen Davidstern und hatte einen aufgerichteten
Löwen auf den Bizeps tätowiert. Über seinem rechten Auge
verzweigte sich eine wulstige Narbe, die wie der Buchsta-
be Jod geformt war. Wahrscheinlich ein Sabra, hier gebo-
ren. Die waren angeblich am grimmigsten, denn sie kämpf-
ten um ihre Heimat, nicht für das Hirngespinst irgendeines
bourgeoisen Aschkenasen.

«Wer ist das?», fragte Brand.
Keiner von beiden sagte ein Wort, und er erkannte sei-

nen Fehler.
Asher beugte sich über ihn, an seinem Arm hingen ge-

ringelte Klebebandwürmer. Er schob Brands Hand zur Sei-
te, um sich die Wunde anzusehen, in der klaffenden Haut
prangte ein dunkler Blutfleck. Das Loch kann nur von einem
Schuss stammen, dachte Brand, offenbar ein großes Kali-
ber. Asher drückte Verbandsmull hinein, woraufhin sich der
Mann krümmte, deckte das Ganze mit einer weiteren Kom-
presse ab und klebte sie fest. «Heute Nacht ist er dein Bru-
der.»

«Tut mir leid.»
«Ist schon in Ordnung. Denk einfach nach.»
Asher tippte sich an die Schläfe.
«Wirf das Handtuch in den Waschbottich», sagte Eva.

«Und lass Wasser darüberlaufen.»
Die Schulter sah nicht so schlimm aus, denn es war ein

sauberer Durchschuss, der den Knochen verfehlt hatte. As-
her und Eva beugten sich darüber, arbeiteten wie Arzt und
Krankenschwester, und Brand fragte sich, wie viel prakti-
sche Erfahrung sie hatten und wie der Mann hier gelandet
war.

Brand war erleichtert, da er dachte, sie seien fertig.
«Steh nicht bloß da», sagte Eva. «Hilf uns, ihn rumzu-

rollen.»
Dabei sah Brand die Austrittswunde.
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Der Verbandsmull reichte nicht aus. Asher versorgte die
Wunde so gut wie möglich mit einem Geschirrtuch, das er
mit langen Klebebandstreifen befestigte. Der Mann hatte
das Bewusstsein verloren. Sie setzten ihn auf, um ihm As-
hers Unterhemd über den Kopf zu ziehen. Das Blut sickerte
bereits durch.

«Gib mir deinen Pullover», sagte Asher.
Brand konnte nicht protestieren, zögerte aber.
«Ich besorg dir einen anderen», sagte Asher und steckte

die Arme des Mannes in die Ärmel. Er war ihm viel zu groß.
«Stellt ihn auf.»

«Wohin fahren wir mit ihm?»
«Du bringst ihn ins belgische Hospiz. Da erwartet dich

ein Arzt.»
«Mein Wagen steht hinter der Synagoge.»
«Du musst ihn holen.»
Eva wollte seinen Platz einnehmen, doch Asher sagte, sie

solle Brand begleiten, und rief den Franzosen herauf. Brand
würde den Wagen herholen, und sie würde hereinkommen
und dem Franzosen sagen, dass er bereitstand.

Draußen umschloss sie die Dunkelheit, eine Erleichte-
rung. Lipschitz hielt blinzelnd in seiner Nische Wache. Sie
gingen an ihm vorbei, als wäre er unsichtbar.

Brand gefiel die Sache nicht. Es machte ihn nervös, da
er bloß ein Kurier war. Ohne seinen Pullover fror er, und
seine Finger waren klebrig vom Blut. Er wünschte, er wäre
im Bett geblieben, und gab dem Regen die Schuld.

Auf dem Markt zog Eva seinen Arm um sich, und sie
gingen wie Verliebte, eine leicht durchschaubare Tarnung.
«Ich hab versucht anzurufen.»

«Hat Lipschitz gesagt.»
«Sei nicht wütend.»
«Warum sollte ich wütend sein?»
«Du hast deine Sache gut gemacht», sagte sie.
«Wirklich?»
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«Du hattest keine Angst. Du hast geholfen.»
«Kommt so was oft vor?»
«Es ist nicht das erste Mal, falls du das meinst.»
Er war still, und sie reckte sich und küsste ihn als Ent-

schuldigung auf die Wange. «So oft kommt es nicht vor.»
«Hoffentlich nicht.»
«Aber wenn es passiert, müssen wir bereit sein.»
Er begriff, auch wenn er bei dem Wort «wir» zusammen-

zuckte. Wie von jedem in der Zelle wurde von ihr erwartet,
dass sie ihre Wohnung ohne vorherige Ankündigung in ei-
nen geheimen Unterschlupf verwandelte. Er würde dassel-
be tun, und dennoch, wenn er daran dachte, wie sie und
Asher zusammengearbeitet hatten, während er selbst mit
dem Handtuch wie ein Idiot dastand, war er eifersüchtig.
Er war nicht mutig gewesen, er hatte Angst gehabt, so wie
er bei dem Alten am Kontrollposten ein Feigling gewesen
war. In den Lagern hatte er gelernt, tatenlos zuzusehen.
Das hatte ihm das Leben gerettet und ihn unnütz gemacht.
Wenn er hergekommen war, um sich zu ändern, musste er
besser werden.

Weiter vorn liefen die Gassen an einem Brunnen zusam-
men.

«Wo hinter der Synagoge?», fragte Eva.
«Bei den Bädern.»
Sie kannte einen schnelleren Weg und ging mit ihm über

den Blumenmarkt, die Steine übersät mit Stängeln und wel-
ken Blüten. Ein Gartentor führte zu einem Park mit rau-
schenden Zypressen, deren reger Schatten sie verbarg. An
seinem Eingang bogen sie rechts unter einem Bogen hin-
durch, wandten sich dann nach links, in einen von Müll-
tonnen gesäumten Durchgang, und kamen neben den Bä-
dern heraus. Er rechnete mit einem patrouillierenden Pan-
zerwagen, dessen Suchscheinwerfer über die Ladenfassa-
den glitt, doch die Straße war leer.
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Als er den Schlüssel ins Schloss steckte, erklang jenseits
der Stadtmauer das Glockenspiel des YMCA und schlug
zwei. Er hätte nicht gedacht, dass es schon so spät war.

Eva setzte sich wie ein Fahrgast nach hinten. Es war
niemand zu sehen, bis sie in ihre Straße bogen, wo zwei
Scheinwerfer, die aus der entgegengesetzten Richtung ka-
men, herausfordernd leuchteten. Für einen Panzerwagen
saßen die Lichter zu niedrig, vielleicht handelte es sich um
einen Kampfjeep, der noch von El Alamein übriggeblieben
war.

Doch es war bloß ein anderes Taxi, das durchzukommen
versuchte. Brand stieß zurück und ließ es vorbei, hielt dann
an der Einmündung ihrer Gasse.

Eva beugte sich vor, als würde sie bezahlen, und küsste
sein Ohr. «Sei vorsichtig.»

«Du auch.»
Als er allein war, schaltete er das Radio ein. Nichts als

Rauschen und, ganz leise, amerikanische Tanzmusik aus
Kairo – Rasseln und eine schlängelige Klarinette. That old
black magic has me in its spell, that old black magic that you
weave so well. Manchmal schoben sie in ihrem Wohnzim-
mer den Tisch beiseite und tanzten zum Grammophon, und
er dachte wieder, dass er im warmen Bett liegen und schla-
fen sollte, dass all das nur ein böser Traum war. Er blickte
in den Rückspiegel, als könnte sich jemand anschleichen.
Wenn er das Licht ausschaltete, würde er bloß noch mehr
auffallen, deshalb saß er mit eingeschalteten Scheibenwi-
schern da und vergeudete Benzin. Er beobachtete, wie der
Regen die Pfützen kräuselte. Zwischen der Straße und ih-
rer Tür kannte er jede Stufe, jeden Pflasterstein, er konnte
den Weg mit verbundenen Augen finden. Inzwischen hät-
ten sie da sein müssen. Vielleicht war der Mann gestorben.
Dann müssten sie immer noch die Leiche beseitigen. Aber
das konnten sie dort erledigen, dafür brauchten sie seinen
Wagen nicht.
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Ein neuer Song begann, ein klimperndes Klavier und ein
angeheitertes Saxophon. If you were mine, I could be a ruler
of kings. And if you were mine, I could do such wonderful
things.

In der Gasse glitten Schatten über die Mauern. Aus der
Dunkelheit tauchte eine Gestalt auf – Eva, hünenhaft hinter
ihr Asher und der Franzose, der Mann wie ein Betrunkener
in Brands Pullover zwischen ihnen zusammengesackt. Aus
Gewohnheit sprang Brand aus dem Wagen und lief auf die
andere Seite, um ihnen die Tür aufzuhalten.

«Steig wieder ein», befahl Asher und deutete auf den
Fahrersitz.

In der Eile, den Mann in den Wagen zu schieben, stieß
er mit dem Kopf an den Rahmen. Er war eine schwere Last,
und sie versuchten, ihn in der anderen Ecke aufrecht hinzu-
setzen, doch er kippte mit dem Gesicht voran gegen Brand.

«Legt ihn quer über den Sitz», sagte Asher, und dann zu
Brand: «Fahr zum Hintereingang. Sie warten auf dich.»

«Wie lautet das Losungswort?»
«Es gibt kein Losungswort. Sie erwarten dich. Fahr.»
Um diese Uhrzeit dauerte die Fahrt zum belgischen Hos-

piz, das im christlichen Viertel hinter dem Muristan ver-
steckt lag, nur drei Minuten. Er brauchte keinem Kontroll-
posten auszuweichen. Brand musste bloß das armenische
Viertel durchqueren. Er schaltete das Radio aus, als wäre
der Mann irgendein Fahrgast, und konzentrierte sich auf
die Straße.

Vorn, hinter der beschatteten Kolonnade der St.-Jako-
bus-Kathedrale, zeichneten sich der Davidsturm und der
imposante Block der Zitadelle ab, von hinten beleuchtet
durch die Scheinwerfer am Jaffator. Normalerweise war er
ein vorsichtiger Fahrer. Aber jetzt lenkte er den Peugeot
durch die nassen Straßen, als wäre er mit Sprengstoff ge-
füllt, drosselte bei jeder Gasse das Tempo und fuhr jede
Kurve in großem Bogen.
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In der David Street stand kein weiß behandschuhter Po-
lizist auf dem kleinen Podest, war kein wüstenfarbener Jeep
mit Suchscheinwerfer und hinten aufmontiertem Maschi-
nengewehr zu sehen. Brand bog ab und glitt am dunklen
Fischmarkt vorbei. Hinter dem breiten Platz des Muristan
erhob sich wie ein großer schwarzer Finger der Glocken-
turm der Grabeskirche. Seltsam, dachte Brand. Morgen
würde er ein Dutzend Fahrgäste dort hinfahren und keinen
von ihnen im Gedächtnis behalten.

Hinter ihm stöhnte der Sabra, und Brand blickte in den
Spiegel. Der Mann lag so auf dem Rücksitz ausgestreckt,
dass Brand sein Gesicht nicht sehen konnte. Er ächzte wie-
der, als ob er zu sprechen versuchte.

«Wir sind gleich da», sagte Brand und fuhr schneller.
Die Rückseite des Hospizes war dunkel. Als er hielt,

schwangen die Türen auf. Statt des Arztes, den Asher ver-
sprochen hatte, kamen zwei Männer mit Halstüchern vor
den Gesichtern, als wären sie Eisenbahnräuber, die Stufen
hinuntergerannt.

Brand stieg nicht aus. Wortlos zogen die Männer seinen
Fahrgast aus dem Wagen und schlossen die Tür, und Brand
fuhr davon, wieder frei.

Als er auf dem Rückweg an der David Street das Tempo
drosselte, kreuzte vor ihm ein Panzerwagen die Straße, der
ins armenische Viertel unterwegs war.

«Baruch Hashem», sagte Brand, blinkte und fuhr in die
andere Richtung.

Asher hatte ihm keine Anweisungen gegeben, was er tun
sollte, nachdem er den Mann abgeliefert hatte, aber Brand
hatte für diese Nacht genug. Er mied den Kontrollposten,
indem er durchs Jaffator fuhr, und als er, in Sicherheit auf
der anderen Seite der Mauer, am Zionstor vorbeiglitt, sah
er, dass der Verkehr sich immer noch staute.

Als er zu Hause aus dem Wagen stieg, sprang die De-
ckenbeleuchtung an. Über den Rücksitz zog sich eine nasse
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Blutspur. Er konnte von Glück sagen, dass man ihn nicht
angehalten hatte. Er schloss die Tür, holte einen Topf Was-
ser und schrubbte eine halbe Stunde lang mit zwei sei-
ner besten Lappen die Polster, wobei er sich sagte, dass
das bloß ein kümmerliches Opfer war. Eigentlich war es
ein Wunder, wie viel Blut man verlieren konnte, ohne zu
sterben. Er kniete sich hin, grub die Finger in die Nähte,
und das Blut setzte sich unter seinen Nägeln fest, doch
ein Teil war durchgesickert und von der Polsterung aufge-
saugt worden. Obwohl keiner seiner Fahrgäste sich beklag-
te, konnte Brand es bei Regen noch wochenlang riechen.

[...]
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