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Als der Krieg kam, hatte Brand Gliick: weil er jung war und,
im Gegensatz zu seiner Frau Katja, seinen Eltern und sei-
ner kleinen Schwester Giggi, auch im Gegensatz zu seinen
Grofleltern, Tanten, Onkeln, Cousins und Cousinen, Moto-
ren reparieren konnte, blieb ihm der Tod erspart. Als Lette
und Jude wurde er zuerst von den Russen, dann von den
Deutschen, dann wieder von den Russen interniert. Durch
Zufall blieb er am Leben. Obwohl er die Versuchung fast
taglich (meistens nachts) verspurte, war er doch nicht fata-
listisch genug, dieses Geschenk zuriickzugeben. Ohne ein
Zuhause, in das er zuruckkehren, oder Graber, an denen
er das Andenken der Toten hochhalten konnte, heuerte er
im Nachkriegswinter auf einem maltesischen Frachter an
und landete in Jerusalem, womit er den Lebenstraum sei-
ner Mutter verwirklichte. In ihrem Esszimmer in Riga hatte
eine schlechte Lithographie der ummauerten Stadt gehan-
gen, die darauf wie eine Festung aus Drei Fremdenlegio-
ndre aussah, ihre Steinmauern golden im numinosen Wis-
tenlicht. Am Ende des Seder hatte sein GrolSvater Udelson
der Abbildung immer zugeprostet. «Nachstes Jahr in Jeru-
salem.» Fur Brand war es nachstes Jahr, aber ohne die An-
nehmlichkeit.

Wie so viele Fluchtlinge fuhr er ein Taxi, das, wie auch
seine Papiere, vom Untergrund bereitgestellt wurde. Sein
neuer Name war Jossi. Er hatte die Aufgabe zuzuhoren -
auch das ein Glick, denn als ehemaliger Kriegsgefangener
hatte er damit jahrelange Erfahrung. Mit seinem blonden
Haar und seinem Grundschul-Hebraisch wirkte er vertrau-
enswurdig. Die britischen Soldaten, die seligen Pilger, die
glotzenden Touristen, alle wollten sie reden. Sie sprachen
mit ihm, als ware er begriffsstutzig, beugten sich nah an
sein Ohr und formten jede einzelne Silbe.



Wo er herkomme? Was er von den Prozessen halte? Wie
es ihm gefalle, in Jerusalem zu leben?

Statt «Es ist besser als in den Lagern» oder «Ich freue
mich, am Leben zu sein» oder, ehrlicherweise, «Ich weils
nicht», sagte der Mann, der er zu sein vorgab: «Es gefallt
mir gut.»

Die Stadt war ein aus Symbolen zusammengesetztes
Puzzle, ein Durcheinander aus Alt und Neu, aus Panzer-
wagen und Eseln in den Strallen, aus Beduinen und Ban-
kiers. Die prachtvollen griechischen und russischen Prozes-
sionen, die Turken und die Charedim, alle schienen kostu-
miert zu sein und eine wundersame Vergangenheit nach-
zustellen. Sogar die Steine waren gebraucht, man hatte
sie gereinigt und willkiirlich eingefugt, ihre romischen In-
schriften auf den Kopf gestellt. Es war Regenzeit, und die
Mauern waren grau statt golden, in den Souks wimmelte
es von Ratten. Der Ostwind peitschte die Pappeln und Oli-
venbaume, wirbelte in den Sackgassen Mill auf und lief8
die Fenster klappern. Brand hatte im Krieg zu viel Gewicht
verloren und fror standig. Wenn ihm das Kerosin ausging,
brachte ihm sein Kontaktmann Asher einen Kanister, den
er von den Besatzern gestohlen hatte. Nachts flackerten
die StralRenlaternen, und der Strom fiel aus. Von seiner Un-
terkunft in der Nahe der Bahnhofstralse aus uberblickte
man den armenischen Friedhof, wo die Huren nach dem
SchlieSen der Bars mit den Soldaten hingingen und ihre
Taschenlampen sich zwischen den Gruften entlangschlan-
gelten. Der Regen fiel auf die Kuppeln und Glockentiirme
und Minarette, fiillte die alten Zisternen unter der Altstadt
auf, fiel auf den Skopusberg und den Olberg und die Wiis-
te dahinter, und der Donner grollte iiber dem Toten Meer.
Die Feuchtigkeit erinnerte Brand an den Riubenkeller sei-
ner GroBBmutter. Als Kind hatte er stets Angst gehabt, die
Tur am oberen Ende der holprigen Treppe konnte durch ihr
eigenes Gewicht zuschlagen, und der Riegel konnte einras-



ten und ihn im Dunkeln einsperren. Jetzt stellte er sich vor,
wie seine GrofSmutter sich dort mit schmutzigen Wangen
versteckte und von eingekochten Ruben und Meerrettich
lebte, aber das konnte natirlich nicht sein. Das Haus, die
Stadt, das gesamte Land existierte nicht mehr.

Wenn ihn seine Traume und die Blitze nachts manchmal
nicht schlafen lieSen, kleidete er sich an, ging zu seinem
Taxi hinunter, einem alten Peugeot, den er immer spiegel-
blank polierte, und fuhr, als wollte er einen Fahrgast abho-
len, durch den Kontrollposten am Zionstor in die Altstadt,
um die Witwe zu besuchen. Sie hieS Eva, aber als Asher
sie ihm empfohlen hatte, hatte er sie «die Witwe» genannt,
als ware es ein Deckname, und obwohl Brand selbst Witwer
war, bekam er es nicht aus dem Kopf. Sie wiirde immer ei-
nem anderen gehoren, ihre tote Liebe privat, unantastbar.

Wie kam es, dass er nach allem immer noch stolz war?
Es gab Schlimmeres, als der Zweitbeste zu sein.

Eva, seine neue Julia, seine neue Eva. Aus Wilna, dem Je-
rusalem des Nordens, mit weltlaufiger Verachtung fir das
ruckstandige Lettland. Sie war mehr als zehn Jahre alter als
Brand, hatte Tranensacke unter den Augen, und ihr pech-
schwarzes Haar war von Grau durchzogen. Vor dem Krieg
war sie Schauspielerin gewesen, bekannt fir ihre Nora und
Lady Macbeth. Sie wiinschte, sie hatte ihm ihre Zeitungs-
ausschnitte zeigen konnen. Im richtigen Licht konnte er se-
hen, dass sie einmal eine Schonheit gewesen war, das dunk-
le Haar und die himmelblauen Augen, hohe Wangenkno-
chen und uppige Lippen, doch an einem Mundwinkel war
eine tiefe Narbe schlecht verheilt, der Nerv durchtrennt,
sodass die eine Gesichtshalfte in ubertriebener Dusterkeit
herabhing wie eine Maske der Tragik. Genau wie Brand
hasste sie die Russen und Deutschen gleichermafien, un-
umschrankt. In ihrer Zelle galt sie als Lachnummer, als zu-
grunde gerichtete Frau, nur fur eins zu gebrauchen. Wenn



sie trank, schimpfte sie auf die Welt und bezeichnete alle
Manner als Schweine.

«Du nicht», sagte sie. «Du bist wie ich.»

Wie denn?, hatte er am liebsten gefragt, fiirchtete sich
jedoch vor der Antwort.

Wenn sie nach dem Beischlaf oder beim Fruhstiick an
ihrem kleinen Tisch weinte, wusste er, dass es wegen ihres
Mannes war, dessen Namen sie nicht verraten wollte. Brand
hatte kein Geld, und sie hatten eine lockere Vereinbarung
getroffen, die er schon bald bereute. Ihm war verboten, das
Wort Liebe auszusprechen, beim ersten Anzeichen von Ro-
mantik wirde sie ihn verbannen. Sie gehorte ihm nicht, war
nur eine Kameradin. Sie brachte ihm nach und nach Hebra-
isch und Englisch bei, berichtigte mit ihrer perfekten Aus-
sprache seine anfangerhaften Versuche, als wollte sie ihn
fur die Buhne ausbilden. Im Gegenzug kutschierte er sie
zu ihren Verabredungen, wartete diskret auf der anderen
StralBenseite, wo er rauchte und Zeitung las, und er bemiih-
te sich, nicht an Katja zu denken, auch wenn ihn die Erin-
nerung an sie in den Lagern und wahrend der langen ster-
nenbeschienenen Wachen auf See aufrechterhalten hatte.
Nach Katja hatte alles, was ihm zustief5, keine Bedeutung
mehr. Die Welt war nicht die Welt.

An diesem Abend ging es am Zionstor kaum voran, der
Verkehr staute sich die Mauer entlang, und der Regen fiel
in langen Nadeln durch den roten Abgasdunst. Die Schlan-
ge war zum Stehen gebracht worden. Im starken Licht der
Scheinwerfer, die von den mit Sandsacken befestigten Wal-
len herab leuchteten, gingen Soldaten mit Hunden von Au-
to zu Auto, offneten Tiiren und zerrten Leute heraus. Die
Polizei hatte seit Wochen keine Ausgangssperre verhangt.
Es musste etwas vorgefallen sein, doch im Radio wurde
nichts durchgegeben. Er versuchte den Untergrundsender
am anderen Ende der Anzeige hereinzubekommen, horte
aber nur lautes Rauschen.



Weiter vorn filzte ein Soldat mit Maschinenpistole einen
graubartigen Araber in voller Tracht und Kopfbedeckung,
wahrend ein Hund im Innern des Wagens herumschnuffel-
te, eine schwere Beleidigung, falls der Mann Moslem war,
weil Hunde als unrein galten. Es war aber durchaus mog-
lich, dass er Christ war; viele von ihnen waren Christen. Da
Brand ja aus Europa hierher verpflanzt worden war, konnte
er die Leute nicht auseinanderhalten. Es machte ihm eher
Sorgen, dass der Hund seine Sitze verschmutzen konnte,
und er wiinschte, er hatte die Zeitung nicht weggeworfen.
Zum Umdrehen war es zu spat, er machte den Motor aus,
um Benzin zu sparen.

Seine Papiere waren gefalscht, wie auch der Fahrzeug-
schein des Peugeot, der Wagen selbst in Tel Aviv gestoh-
len, neu lackiert und mit dem doppelbodigen Kofferraum
eines Schmugglers ausgestattet. Falls man Brand zum Ver-
hor mitnehmen wiirde, hatte er keine Rechtfertigung. Man
wirde ihn als Illegalen und Dieb verhaften, ihn vernehmen,
dann einsperren oder abschieben. Doch bislang - wenn er
angehalten wurde und all die Kontrollposten tapfer ertrug -
hatte die Polizei noch nie etwas auszusetzen gehabt. Wah-
rend seine Papiere - wie sein gegenwartiges Leben, konnte
er sagen - passable Falschungen waren, war seine Taxili-
zenz, eine an der vorderen Stof3stange befestigte Metallpla-
kette, die viel schwerer zu bekommen war als die Papiere,
vollig echt. Und dennoch, da er schon mal verhaftet worden
war - als er in Riga an seinem Tisch in seinem Lieblingsca-
fé gesessen hatte -, wusste er, dass man als Jude nirgends
sicher war.

Der Hund kletterte mit heraushangender Zunge aus dem
Wagen des Arabers. Der Soldat mit der Waffe gab dem
Mann ein Zeichen, den Kofferraum zu 6ffnen. Einen Augen-
blick rechnete Brand damit, dass sich jemand darin befand
- ein Attentater vielleicht -, dass die Person mit einer Pisto-
le herausspringen und in die Dunkelheit rennen wiirde, nur



um von einer Gewehrsalve niedergemaht zu werden. Doch
da war nichts, blofS ein Ersatzreifen und ein Pappkarton,
aus dem der Soldat ein Knauel bestickter Halstiicher, die
bei den Touristen beliebt waren, in den Schlamm kippte. Als
er mit dem Lauf darin herumstocherte, wandte der Araber
den Kopf und spuckte aus. Bevor er sich wieder umdrehen
konnte, trat der Soldat mit dem Hund vor und schlug dem
Mann mit einem Gummiknippel ins Gesicht, woraufhin er
zu Boden sturzte.

Der Hund sturmte knurrend mit gefletschten Zahnen
heran, und als der Alte im Schmutz zurickkroch, sah er
Brand - oder bildete er sich das blof3 ein? - einen Moment
mit flehendem Blick an, als konnte er ihn retten.

Tut mir leid, dachte Brand und biss sich auf die Lippe,
als wirde er noch uberlegen. Du hattest nicht ausspucken
sollen.

Der Tommy zerrte den Hund am Halsband zuriick. Ein
Trupp Manner kam angerannt, hievte den Alten hoch,
schleifte ihn blutend, das Gewand verschmutzt, weg und
lielS den Haufen Halstiicher und eine einzelne Sandale zu-
ruck. Der Soldat mit der Waffe fuhr den Wagen von der
StralSe und liefs ihn mit offenem Kofferraum stehen.

Brand rollte vor, bis die Halstiicher unter seinem Wagen
verschwanden, und kurbelte das Fenster herunter. Der Sol-
dat mit dem Hund blieb vor dem Wagen stehen und notierte
seine Plakettennummer.

«Papiere.»

Brand reichte sie ihm. Der Hund hechelte, weillen
Schaum auf der Zunge. Im silbernen Licht war sein Atem
eine Wolke. Im Lager hatte er gesehen, wie ein Wachhund
ein Kleinkind wie eine Puppe schiittelte. Er wiirde Hunden
nie wieder trauen.

«Wohin wollen Sie?»
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Anders als Brand sprach der Tommy fehlerfreies Hebra-
isch. Es war stets ein Schock zu denken, dass ein Jude bru-
tal sein konnte, geschweige denn sein Feind.

«Ins judische Viertel.»

«Weshalb?»

«Ich hab da einen Fahrgast.»

«Welche Adresse?»

Es gab keinen Grund zu ligen. Er tat es trotzdem.
«Beersheba Street 17.»

Der Soldat gab ihm seine Papiere zuruck.

«Sie konnen fahren.»

«Danke», sagte Brand und benutzte dann, als er langst
an ihm vorbei und das Fenster geschlossen war, ein neues
Wort, das ihm Eva beigebracht hatte: «Wichser.»

Die StralSe war von verlassenen Wagen gesaumt, die Tu-
ren und Kofferraumklappen offen, Taschen und Kleidung
auf dem Boden verstreut wie Miill. Die Araber mussten eine
grolse Sache durchgezogen haben, denn als er das Tor er-
reichte, lud die Polizei gerade ein Dutzend von ihnen in ei-
nen sandfarbenen Bus mit Maschendraht vor den Fenstern.
Am Ende der Reihe schlurfte der Alte mit gesenktem Kopf
hinter den anderen her.

Innerhalb der Mauern war das armenische Viertel dun-
kel, die Eisengitter der Cafés an der Street of the Martyrs
fur die Nacht verriegelt. Das Radio brachte nichts, das war
typisch. Die Mandatsregierung posaunte ihre Niederlagen
nicht aus, nur die glorreiche GrofSherzigkeit des Empires.
Morgen wirde er in der Post davon lesen, mit dem obligato-
rischen Leitartikel, der sowohl die Araber als auch die Bri-
ten verurteilte, als hatte sich ihre eigene Lage irgendwie
verbessert.

Brand fand den standigen politischen Aktionismus so er-
mudend wie den Regen, und als er in die Street of the Je-
ws bog, konnte er nirgends parken. Wahrend er auf der Su-
che nach einer Parkliicke die Hurva-Synagoge umkreiste,
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musste er die ganze Zeit an das Gesicht des Alten denken.
Was sollte Brand tun? Sein Vater und seine Mutter hatten
sich wahrscheinlich genauso beklagt. Doch niemand hat-
te sie gerettet. An einem verschneiten Tag, wahrend sich
Brand um die stockenden Pressen eines requirierten Stanz-
werks gekiimmert hatte, hatten die Deutschen die Juden
von Riga in den Krahenwald marschieren lassen und dort
erschossen. Nicht massenweise, sondern einen nach dem
anderen, jedes neue Opfer musste sich nackt, mit dem Ge-
sicht nach unten, zwischen die Beine des Vorgangers legen,
bevor man ihm hinterm Ohr eine einzige Kugel in den Kopf
jagte, wodurch man nicht nur ihren Widerstandsgeist bre-
chen, sondern auch Platz sparen wollte. Er versuchte das
Bild von Katja in der Grube zu verscheuchen, indem er das
Lenkrad drickte, als wollte er es zerquetschen, bis ihm die
Fingerknochel wehtaten und er den Alten und den Soldaten
verfluchte, weil sie die Erinnerung ausgelost hatten. Es war
spat, und er fror. Er wollte blofs noch in Evas warmem Bett
liegen und schlafen.

Einen Block weiter endeten die Strallen. Wie fast die
gesamte Altstadt war das Viertel abgeschottet, ein Gewirr
aus Stein. Vor einem Gebaude, das ein romisches Badehaus
sein sollte, fand er eine Parklicke, tauchte in den nachs-
ten Durchgang und schlangelte sich zurtick durch das Laby-
rinth aus gepflasterten Gassen und feuchten Stufen, das im
Dunkeln triigerisch war. Das einzige Gerausch war das Rau-
schen der Fallrohre, deren kostbares Abflusswasser den
Rinnstein entlangstromte und durch die Gullyroste in die
verborgenen Zisternen sturzte. In manchen Nachten hat-
te Brand, wenn er das schattige Labyrinth mit den Gewol-
begangen, Hofen und Basaren durchquerte, das Gefiihl, in
die Vergangenheit gereist zu sein. Andere Male, wenn er
halb betrunken und ungeheuer dankbar, am Leben zu sein,
zu ihr kam und das freudige Geheimnis seiner kurzsichti-
gen, unmoglichen Liebe hiitete, sah er sich in ein exotisches
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Abenteuer verwickelt. Er wusste, dass beides blofs Trugbil-
der waren, wusste genau, warum er sie brauchte. Er war
kein Held, kein Romeo, nur ein Narr, vom Engel des Ver-
gessens noch unberihrt. Als er die lange Arkade des Mark-
tes mit den verschlossenen Buden entlangging und durch
das Bogentor hinter Evas Pension trat, bezeugte die Lampe
in ihrem Fenster, die signalisierte, dass sie beschaftigt war,
seinen wahren Platz in der Welt.

Er wirde warten. Es war zu spat, um stolz zu sein. Er
hatte es schon ofter getan, bei schlechterem Wetter. In sei-
ner Wohnung wartete nur der letzte Rest einer Flasche Ar-
rak, und er musste am nachsten Tag aufstehen und fahren.

Weiter unten gab es unter der Markise eines Blech-
schmieds eine trockene Nische. Aus dem Schatten konnte
er ihre Tur beobachten. Er steuerte darauf zu, nur um die
flackernde Glut einer Zigarette zu entdecken.

«Jossi», raunte eine bekannte Stimme, und das Mond-
gesicht von Lipschitz tauchte aus der Dunkelheit auf - sei-
ne dicke Brille und seine Schweinsbackchen, der feuchte
Schimmer von Zahnen. «Asher hat gesagt, du wirdest kom-
men.»

Brand konnte Lipschitz ganz gut leiden, aber er wirde
auf keinen Fall Schlange stehen. «Ich komm ein andermal
wieder.»

«Wir haben versucht, deine Vermieterin anzurufen.»

«Ist schon okay.»

Lipschitz schiittelte den Kopf. «Es geht nicht darum. Wir
brauchen deinen Wagen.» Er deutete mit seiner Zigarette
auf die Tur. «Das Passwort lautet <Hiskia>.»

Worum es auch gehen mochte, dachte Brand, nach al-
lem, was am Kontrollposten passiert war, konnte es nichts
Gutes sein. Und es war schlampig, schlecht geplant. Lip-
schitz, der so gut wie nichts sehen konnte, war ihre Wache.

Als Brand klopfte, war es nicht Ashers Stimme, die nach
dem Passwort fragte, sondern die eines Franzosen. Der
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Mann, der die Tur o6ffnete, war stammig wie ein Holzfaller,
hatte buschige rote Brauen und einen rostfarbenen Bart
und hielt eine kleine Pistole in der Hand, die er wieder in
die Manteltasche steckte. Das war ein schwerer Verstofs
gegen das Protokoll. Um die Bewegung zu schiitzen, kann-
te man nur die Mitglieder seiner eigenen Zelle. Keiner von
beiden verlor dartuber ein Wort, wahrend der Franzose ihn
die Treppe hinauffihrte.

«Dein Taxi ist da», verkiindete der Mann und schloss hin-
ter Brand die Tur.

«Jossi», rief Asher aus dem Schlafzimmer. «Komm her.»

Der Lampenschirm und die Decke lagen auf dem Boden.
Im grellen Licht der nackten Gluhbirne hielten Eva und
Asher auf dem Bett, das er mit ihr hatte teilen wollen, ei-
nen Mann mit nacktem Oberkorper fest, der dunkelhautig
wie ein Araber war. Die weiSen Laken waren voller Blut -
das ganze Zimmer stank danach. Der Mann stohnte mit ge-
schlossenen Augen und rollte den Kopf auf dem Kissen hin
und her.

«Hier ruber», sagte Asher und deutete mit dem Kinn.
Silberhaarig und gut in Form, erinnerte er Brand an sei-
nen letzten Schiffskapitan, der Portwein und Schach geliebt
hatte. Seine Hande waren damit beschaftigt, ein blutver-
schmiertes Handtuch auf den Bauch das Mannes zu dru-
cken. «Halt das mal.»

Asher stand auf und krimmte sich, damit Brand unter
ihm hindurchtauchen und seinen Platz einnehmen konnte.
Das Handtuch war feucht und erstaunlich warm. Als Brand
es auf die Wunde druckte, achzte der Mann, verkrampfte
sich und strampelte mit den Beinen.

«Du musst es fest draufdricken», sagte Eva. Sie hielt ein
weiteres Handtuch an die Schulter des Mannes, wahrend
Asher zur Kommode ging und einen Mullverband aufriss.
Er zog weilses Klebeband von einer Rolle und schnitt es mit
einer Schere ab.
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Trotz seiner dunklen Haut trug der Mann eine Kette mit
einem goldenen Davidstern und hatte einen aufgerichteten
Lowen auf den Bizeps tatowiert. Uber seinem rechten Auge
verzweigte sich eine wulstige Narbe, die wie der Buchsta-
be Jod geformt war. Wahrscheinlich ein Sabra, hier gebo-
ren. Die waren angeblich am grimmigsten, denn sie kampf-
ten um ihre Heimat, nicht fir das Hirngespinst irgendeines
bourgeoisen Aschkenasen.

«Wer ist das?», fragte Brand.

Keiner von beiden sagte ein Wort, und er erkannte sei-
nen Fehler.

Asher beugte sich uber ihn, an seinem Arm hingen ge-
ringelte Klebebandwiirmer. Er schob Brands Hand zur Sei-
te, um sich die Wunde anzusehen, in der klaffenden Haut
prangte ein dunkler Blutfleck. Das Loch kann nur von einem
Schuss stammen, dachte Brand, offenbar ein grof3es Kali-
ber. Asher drickte Verbandsmull hinein, woraufhin sich der
Mann krummte, deckte das Ganze mit einer weiteren Kom-
presse ab und klebte sie fest. «<Heute Nacht ist er dein Bru-
der.»

«Tut mir leid.»

«Ist schon in Ordnung. Denk einfach nach.»

Asher tippte sich an die Schlafe.

«Wirf das Handtuch in den Waschbottich», sagte Eva.
«Und lass Wasser dariiberlaufen.»

Die Schulter sah nicht so schlimm aus, denn es war ein
sauberer Durchschuss, der den Knochen verfehlt hatte. As-
her und Eva beugten sich dartuber, arbeiteten wie Arzt und
Krankenschwester, und Brand fragte sich, wie viel prakti-
sche Erfahrung sie hatten und wie der Mann hier gelandet
war.

Brand war erleichtert, da er dachte, sie seien fertig.

«Steh nicht blol8 da», sagte Eva. «Hilf uns, ihn rumzu-
rollen.»

Dabei sah Brand die Austrittswunde.
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Der Verbandsmull reichte nicht aus. Asher versorgte die
Wunde so gut wie moglich mit einem Geschirrtuch, das er
mit langen Klebebandstreifen befestigte. Der Mann hatte
das Bewusstsein verloren. Sie setzten ihn auf, um ihm As-
hers Unterhemd uber den Kopf zu ziehen. Das Blut sickerte
bereits durch.

«Gib mir deinen Pullover», sagte Asher.

Brand konnte nicht protestieren, zogerte aber.

«Ich besorg dir einen anderen», sagte Asher und steckte
die Arme des Mannes in die Armel. Er war ihm viel zu groR.
«Stellt ihn auf.»

«Wohin fahren wir mit ihm?»

«Du bringst ihn ins belgische Hospiz. Da erwartet dich
ein Arzt.»

«Mein Wagen steht hinter der Synagoge.»

«Du musst ihn holen.»

Eva wollte seinen Platz einnehmen, doch Asher sagte, sie
solle Brand begleiten, und rief den Franzosen herauf. Brand
wiirde den Wagen herholen, und sie wiirde hereinkommen
und dem Franzosen sagen, dass er bereitstand.

Draulien umschloss sie die Dunkelheit, eine Erleichte-
rung. Lipschitz hielt blinzelnd in seiner Nische Wache. Sie
gingen an ihm vorbei, als ware er unsichtbar.

Brand gefiel die Sache nicht. Es machte ihn nervos, da
er blof ein Kurier war. Ohne seinen Pullover fror er, und
seine Finger waren klebrig vom Blut. Er wiinschte, er ware
im Bett geblieben, und gab dem Regen die Schuld.

Auf dem Markt zog Eva seinen Arm um sich, und sie
gingen wie Verliebte, eine leicht durchschaubare Tarnung.
«Ich hab versucht anzurufen.»

«Hat Lipschitz gesagt.»

«Sei nicht witend.»

«Warum sollte ich witend sein?»

«Du hast deine Sache gut gemacht», sagte sie.

«Wirklich?»
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«Du hattest keine Angst. Du hast geholfen.»

«Kommt so was oft vor?»

«Es ist nicht das erste Mal, falls du das meinst.»

Er war still, und sie reckte sich und kiusste ihn als Ent-
schuldigung auf die Wange. «So oft kommt es nicht vor.»

«Hoffentlich nicht.»

«Aber wenn es passiert, miissen wir bereit sein.»

Er begriff, auch wenn er bei dem Wort «wir» zusammen-
zuckte. Wie von jedem in der Zelle wurde von ihr erwartet,
dass sie ihre Wohnung ohne vorherige Ankindigung in ei-
nen geheimen Unterschlupf verwandelte. Er wirde dassel-
be tun, und dennoch, wenn er daran dachte, wie sie und
Asher zusammengearbeitet hatten, wahrend er selbst mit
dem Handtuch wie ein Idiot dastand, war er eifersiichtig.
Er war nicht mutig gewesen, er hatte Angst gehabt, so wie
er bei dem Alten am Kontrollposten ein Feigling gewesen
war. In den Lagern hatte er gelernt, tatenlos zuzusehen.
Das hatte ihm das Leben gerettet und ihn unnitz gemacht.
Wenn er hergekommen war, um sich zu andern, musste er
besser werden.

Weiter vorn liefen die Gassen an einem Brunnen zusam-
men.

«Wo hinter der Synagoge?», fragte Eva.

«Bei den Badern.»

Sie kannte einen schnelleren Weg und ging mit ihm iiber
den Blumenmarkt, die Steine ibersat mit Stangeln und wel-
ken Bluten. Ein Gartentor fithrte zu einem Park mit rau-
schenden Zypressen, deren reger Schatten sie verbarg. An
seinem Eingang bogen sie rechts unter einem Bogen hin-
durch, wandten sich dann nach links, in einen von Miull-
tonnen gesaumten Durchgang, und kamen neben den Ba-
dern heraus. Er rechnete mit einem patrouillierenden Pan-
zerwagen, dessen Suchscheinwerfer uber die Ladenfassa-
den glitt, doch die StrafSe war leer.
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Als er den Schlissel ins Schloss steckte, erklang jenseits
der Stadtmauer das Glockenspiel des YMCA und schlug
zwei. Er hatte nicht gedacht, dass es schon so spat war.

Eva setzte sich wie ein Fahrgast nach hinten. Es war
niemand zu sehen, bis sie in ihre Strale bogen, wo zwei
Scheinwerfer, die aus der entgegengesetzten Richtung ka-
men, herausfordernd leuchteten. Flur einen Panzerwagen
salSen die Lichter zu niedrig, vielleicht handelte es sich um
einen Kampfjeep, der noch von El Alamein ubriggeblieben
war.

Doch es war blof3 ein anderes Taxi, das durchzukommen
versuchte. Brand stiel3 zurtick und lief3 es vorbei, hielt dann
an der Einmiindung ihrer Gasse.

Eva beugte sich vor, als wirde sie bezahlen, und kiisste
sein Ohr. «Sei vorsichtig.»

«Du auch.»

Als er allein war, schaltete er das Radio ein. Nichts als
Rauschen und, ganz leise, amerikanische Tanzmusik aus
Kairo - Rasseln und eine schlangelige Klarinette. That old
black magic has me in its spell, that old black magic that you
weave so well. Manchmal schoben sie in ihrem Wohnzim-
mer den Tisch beiseite und tanzten zum Grammophon, und
er dachte wieder, dass er im warmen Bett liegen und schla-
fen sollte, dass all das nur ein boser Traum war. Er blickte
in den Ruckspiegel, als konnte sich jemand anschleichen.
Wenn er das Licht ausschaltete, wiirde er blof8 noch mehr
auffallen, deshalb safS er mit eingeschalteten Scheibenwi-
schern da und vergeudete Benzin. Er beobachtete, wie der
Regen die Pfutzen krauselte. Zwischen der Straflse und ih-
rer Tur kannte er jede Stufe, jeden Pflasterstein, er konnte
den Weg mit verbundenen Augen finden. Inzwischen hat-
ten sie da sein miissen. Vielleicht war der Mann gestorben.
Dann missten sie immer noch die Leiche beseitigen. Aber
das konnten sie dort erledigen, dafiir brauchten sie seinen
Wagen nicht.
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Ein neuer Song begann, ein klimperndes Klavier und ein
angeheitertes Saxophon. If you were mine, I could be a ruler
of kings. And if you were mine, I could do such wonderful
things.

In der Gasse glitten Schatten iiber die Mauern. Aus der
Dunkelheit tauchte eine Gestalt auf - Eva, hiinenhaft hinter
ihr Asher und der Franzose, der Mann wie ein Betrunkener
in Brands Pullover zwischen ihnen zusammengesackt. Aus
Gewohnheit sprang Brand aus dem Wagen und lief auf die
andere Seite, um ihnen die Tur aufzuhalten.

«Steig wieder ein», befahl Asher und deutete auf den
Fahrersitz.

In der Eile, den Mann in den Wagen zu schieben, stiels
er mit dem Kopf an den Rahmen. Er war eine schwere Last,
und sie versuchten, ihn in der anderen Ecke aufrecht hinzu-
setzen, doch er kippte mit dem Gesicht voran gegen Brand.

«Legt ihn quer tiber den Sitz», sagte Asher, und dann zu
Brand: «Fahr zum Hintereingang. Sie warten auf dich.»

«Wie lautet das Losungswort?»

«Es gibt kein Losungswort. Sie erwarten dich. Fahr.»

Um diese Uhrzeit dauerte die Fahrt zum belgischen Hos-
piz, das im christlichen Viertel hinter dem Muristan ver-
steckt lag, nur drei Minuten. Er brauchte keinem Kontroll-
posten auszuweichen. Brand musste blof$ das armenische
Viertel durchqueren. Er schaltete das Radio aus, als ware
der Mann irgendein Fahrgast, und konzentrierte sich auf
die StralSe.

Vorn, hinter der beschatteten Kolonnade der St.-Jako-
bus-Kathedrale, zeichneten sich der Davidsturm und der
imposante Block der Zitadelle ab, von hinten beleuchtet
durch die Scheinwerfer am Jaffator. Normalerweise war er
ein vorsichtiger Fahrer. Aber jetzt lenkte er den Peugeot
durch die nassen StralSen, als ware er mit Sprengstoff ge-
fullt, drosselte bei jeder Gasse das Tempo und fuhr jede
Kurve in grofSem Bogen.
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In der David Street stand kein weils behandschuhter Po-
lizist auf dem kleinen Podest, war kein wiistenfarbener Jeep
mit Suchscheinwerfer und hinten aufmontiertem Maschi-
nengewehr zu sehen. Brand bog ab und glitt am dunklen
Fischmarkt vorbei. Hinter dem breiten Platz des Muristan
erhob sich wie ein grofSer schwarzer Finger der Glocken-
turm der Grabeskirche. Seltsam, dachte Brand. Morgen
wilrde er ein Dutzend Fahrgaste dort hinfahren und keinen
von ihnen im Gedachtnis behalten.

Hinter ihm stohnte der Sabra, und Brand blickte in den
Spiegel. Der Mann lag so auf dem Rucksitz ausgestreckt,
dass Brand sein Gesicht nicht sehen konnte. Er achzte wie-
der, als ob er zu sprechen versuchte.

«Wir sind gleich da», sagte Brand und fuhr schneller.

Die Ruckseite des Hospizes war dunkel. Als er hielt,
schwangen die Turen auf. Statt des Arztes, den Asher ver-
sprochen hatte, kamen zwei Manner mit Halstiichern vor
den Gesichtern, als waren sie Eisenbahnrauber, die Stufen
hinuntergerannt.

Brand stieg nicht aus. Wortlos zogen die Manner seinen
Fahrgast aus dem Wagen und schlossen die Tur, und Brand
fuhr davon, wieder frei.

Als er auf dem Rickweg an der David Street das Tempo
drosselte, kreuzte vor ihm ein Panzerwagen die StralSe, der
ins armenische Viertel unterwegs war.

«Baruch Hashem», sagte Brand, blinkte und fuhr in die
andere Richtung.

Asher hatte ihm keine Anweisungen gegeben, was er tun
sollte, nachdem er den Mann abgeliefert hatte, aber Brand
hatte fur diese Nacht genug. Er mied den Kontrollposten,
indem er durchs Jaffator fuhr, und als er, in Sicherheit auf
der anderen Seite der Mauer, am Zionstor vorbeiglitt, sah
er, dass der Verkehr sich immer noch staute.

Als er zu Hause aus dem Wagen stieg, sprang die De-
ckenbeleuchtung an. Uber den Riicksitz zog sich eine nasse
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Blutspur. Er konnte von Glick sagen, dass man ihn nicht
angehalten hatte. Er schloss die Tir, holte einen Topf Was-
ser und schrubbte eine halbe Stunde lang mit zwei sei-
ner besten Lappen die Polster, wobei er sich sagte, dass
das blof§ ein kiimmerliches Opfer war. Eigentlich war es
ein Wunder, wie viel Blut man verlieren konnte, ohne zu
sterben. Er kniete sich hin, grub die Finger in die Nahte,
und das Blut setzte sich unter seinen Nageln fest, doch
ein Teil war durchgesickert und von der Polsterung aufge-
saugt worden. Obwohl keiner seiner Fahrgaste sich beklag-
te, konnte Brand es bei Regen noch wochenlang riechen.

[...]
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