


Als der junge Feuerwehrmann Roméo nach einem Sturz
aus dem 8. Stock eines brennenden Hauses auf der Intensiv-
station aufwacht, begreift er rasch, dass der Weg zuriick
ins Leben lang sein wird. Zum Gliick kiimmert sich Kran-
kenschwester Juliette um ihn; wann immer er die Hoffnung
verliert, macht sie ihm Mut. Als Roméo in die Reha verlegt
wird, entspinnt sich eine zarte Brieffreundschaft, der durch
Juliettes Freund aber ein jahes Ende gesetzt wird. Erst Jahre
spater treffen sich die beiden unter schicksalhaften Umstan-

den wieder ...

Agnes Ledig ist von Beruf Hebamme und lebt mit ihrer Fami-
lie in der Ndhe von Obernai/Elsass. Zu schreiben begann sie
2005, als ihr kleiner Sohn an Leukimie erkrankte. Ein Arzt
ermutigte sie, sich auf die Suche nach einem Verlag zu ma-
chen, so hingerissen war er von ihrer grofien Begabung. Er
blieb nicht der einzige begeisterte Leser: Mit ihren interna-
tionalen, preisgekronten Bestsellern trifft sie ihre Leserin-

nen und Leser mitten ins Herz.
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Fiir Emmanuel,
und meine Kinder natiirlich,

ganz besonders fiir meine Tochter.

Fiir all die kleinen Sirenen ...
Und jene sensiblen, feinfiihligen Manner,

die ihnen echte Liebe entgegenbringen.



Manchmal findet man im eigenen Innersten,
in der Dunkelheit der tiefsten Abgriinde,
die Kraft,

um das Licht zu ringen.

Liebe ohne Respekt ist keine Liebe.
Sich dessen bewusst zu werden und davor zu fliehen,
ist kein Scheitern und noch nicht einmal eine Niederlage.

Sondern ein grofier, ein sehr grof3er Sieg!



uf Knien fleht sie uns an, ihr Kind zu retten.
A Ich stehe an vorderster Front, mir bleibt keine Wahl,
ich muss ran. Es ist auch gar keine Frage der Wahl, sondern
der Ehre, der Wiirde. Deshalb mache ich diesen Beruf.

Es geht um ein Menschenleben, hier und jetzt, das eines
Kindes, des Kindes dieser Frau, die vor mir auf dem Boden
kniet. Da gibt es kein Zogern.

Die brennende Wohnung liegt im achten Stock, das
Treppenhaus ist nicht mehr zuginglich. Die Mutter schreit
panisch, dass ihr Junge noch da oben ist, ganz allein in der
Wohnung. Dass sie nur kurz etwas einkaufen wollte, wah-
rend er schlief, und als sie zuriickkam, war schon diese ganze
Menschenansammlung da, weil dicker schwarzer Rauch aus
den Fenstern quoll. Hinderingend fleht sie uns an und wiegt
dabei den Oberkérper vor und zuriick. Ich weifd nicht, ob das
Ausdruck voriibergehender Verwirrung ist oder ein zweck-
loser Versuch, sich zu beruhigen. Vielleicht beides. Die Frau
ist ganz in Schwarz gekleidet, sie tragt eine afrikanische
Tunika unter einer unférmigen Jacke mit abgewetzten Man-

schetten, die sich {iber ihrem schwangeren Bauch 6ffnet, und



Zehensandalen trotz der Februarkilte. Ihr Anblick, verzwei-

felt und auf Knien, macht mich schier verriickt.

Ich heifie Roméo Fourcade, bin fiinfundzwanzig und Be-
rufsfeuerwehrmann. Brandmeister, Truppfiihrer Angriffs-
trupp. Beim Einsatz mache ich den ersten Zugriff, versuche,
so weit wie mdglich zum Geschehen vorzudringen, wie ein
Soldat im Bombenhagel. Mit Wut im Bauch und auch mit ein
wenig Furcht und Respekt. Von alldem braucht man ein biss-
chen, um am Leben zu bleiben.

Der Einsatzleiter erteilt mir den Befehl: Personenrettung
mit Drehleiter im achten Stock.

Ich mache mich sofort an die Arbeit, steige in den Korb
und hinge den Karabiner an meinem Gurt unter der Jacke
ein, dann geht es auch schon nach oben. Ich justiere die Sau-
erstoffflasche auf meinem Riicken und ziehe mir die Atem-
schutzmaske auf. Ein moderner Roméo. So kommt man
bequemer auf den Balkon.

Ich wiinschte nur, meine Julia wiirde mich da oben erwar-
ten...

Fiir einen Moment geht mir Carines SMS von heute Mor-
gen durch den Kopf. Sie verlasst mich.

»Ich gehe. Ich liebe dich nicht mehr. Tut mir leid.«

Sie macht Schluss per SMS. Das muss man sich mal vor-
stellen! Immerhin, es tut ihr leid, zumindest schreibt sie das.
Trotzdem ist es eine unglaubliche Schmach! Aber hier oben
tiber der gihnenden Leere, der wirklichen Leere, im Ange-

sicht dieses Hochhauses, muss ich mich konzentrieren. Da



oben wartet ein Kind auf mich, und auf dem Boden fleht
mich seine Mutter an, ihren Sohn zu retten. Und so richte
ich den Blick, ohne noch an etwas zu denken, zu dem Fenster
hinauf, das sich in einen Schlot verwandelt hat. Auf halber
Hohe kann ich durch das Keuchen meines eigenen Atems
unter der Maske eine Stimme ausmachen. Der Kleine lebt
noch. Der schwarze Qualm, der aus dem Fenster dringt,
lasst ahnen, wie heftig das Feuer in der Wohnung wiitet. Ich
werde alles tun, um ihn zu retten. Alles.

Ich habe noch zwei Meter bis nach oben. Mein Vorgesetz-
ter weist mich iiber Funk an, kein unnétiges Risiko einzu-
gehen.

Inzwischen ist bei mir jegliche Furcht einer wilden Ent-
schlossenheit gewichen. Ich hére nur noch den kleinen
Jungen, alles andere ist mir egal.

Den Jungen retten.

In dem Augenblick, als ich ein Bein iiber den Fenster-
rahmen schwinge, gerade als ich den Karabiner gelost habe,
erfasst mich ein glithend heifer Luftstrom und ich werde
durch die Luft geschleudert.

Dann Dunkelheit.



ie Patienten festzuschnallen, damit sie sich nicht die
D Schliuche herausreifden, bricht mir das Herz.

Jetzt habe ich einen Teil der Nacht mit einem kleinen,
rundlichen, glatzk6pfigen Herrn von vierundachtzig Jah-
ren verschwatzt. Das war die Alternative zu den Gurten.
Reden ist mir allemal lieber. Die Station war sowieso leer,
das kommt selten genug vor, und so konnte ich mir das er-
lauben. Sonst hitte er festgezurrt dagelegen und mich voller
Verzweiflung angeschaut — oder vielleicht auch voller Wut.

Die Tagschicht hat uns mitgeteilt, dass er heute Morgen
einen leichten Schlaganfall hatte und seitdem in Endlosschlei-
fe immer dieselben Sachen sagt. In der Nacht wollte er auf-
stehen und nach Hause, trotz der ganzen Sonden, an denen
er hiangt. Er wollte unbedingt Josiane sehen. Auf die Frage,
wer denn Josiane sei, sagte er: »Na, Josiane natiirlich.«

Nun gut.
Wir haben in seiner Akte nachgesehen. Seine Frau heifdt
Colette, seine Tochter Sandrine. Eine Schwester ist nicht

vermerkt. Argerlich. So habe ich heute friith das Geheimnis
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um Josiane aus meiner Schicht mit nach Hause genommen.
Alsichihn fragte, ob diese Josiane ihm viel bedeutet hat, hat-
ten sich seine ins Leere blickenden Augen gerétet und zwei
Tranen waren ihm tiber die Wangen gekullert, gleichzeitig,
eine rechts, eine links.

Morgen Abend bin ich wieder da. Und angesichts seines
Gesundheitszustands ist er das bestimmt auch, es sei denn,
er stirbt zwischenzeitlich, was ich ihm ziemlich iibel nehmen
wiirde. Einfach abzutreten, ohne mir sein Geheimnis anzu-
vertrauen, das ware wirklich nicht sehr nett — ausgerechnet
mir, die ich so liebenswiirdig zu ihm und so geduldig bin. Ich
hoffe, dass keine Neuzuginge kommen und er nicht wieder
den Drang verspiirt, unbedingt Josiane aufsuchen zu miis-
sen. Ich wiirde es nicht iibers Herz bringen, ihn festzuschnal-
len. Vor allem aber hoffe ich, dass er aufthért von Josiane zu
reden, wenn ihn heute Nachmittag seine Frau besuchen

kommt. Das kénnte unschén werden.

Gerade habe ich mir meine erste Spritze in den Bauch ge-
geben. Es geht also los, die Behandlung, die dazu fiihren soll,
dass mein Korper endlich ein Baby auf den Weg bringt, auf
das ich so sehr warte. Assistierte Reproduktion: Spritzen,
Hormone, Entnahmen, Analysen, Nebenwirkungen und
Ungewissheit — nicht gerade der romantische Weg, Eltern
zu werden. Aber da mein Kérper anders nicht will und mein
Herz es sich so sehr wiinscht, habe ich wohl keine Wahl. Ich
wire bereit, im Heif}luftballon um die Welt zu fliegen, um

Mutter zu werden. Mich in den Orbit schiefen zu lassen, den
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Ozean zu durchschwimmen, ja, sogar ein Jahr lang bei mei-
ner Schwiegermutter zu wohnen. Und das will was heif3en.

Ich werde mich hinlegen, mit Schlafmaske und Ohropax,
um den Strafdenlirm auszublenden und mich ein bisschen zu
erholen, bevor ich wieder zur Arbeit muss. Mehrere Schich-
ten in Folge zu arbeiten, macht mich fertig, aber genau das
verlangen sie derzeit von uns, weil wir drei Krankschreibun-
gen und zwei Mutterschaftsurlaube haben und keine Vertre-
tung. Irgendwann wird das ganze System kollabieren. Wenn
man den Bogen iiberspannt, reifdt er irgendwann. Letztes
Jahr hatte eine Kollegin ein Burnout und war sechs Monate
krankgeschrieben — natiirlich auch ohne Vertretung. Sechs
Monate, in denen es fiir die anderen noch schwieriger war ...
zum Gliick war der befiirchtete Dominoeffekt ausgeblieben.
Aber wie lange kann das noch gut gehen?

Mag sein, dass der Zeitpunkt fiir eine Schwangerschaft
gerade nicht perfekt ist: Egal, ich habe das ewige Warten
satt, ich will mich ganz und lebendig fiihlen. Ich weif3, dass
mir eine Schwangerschaft dieses Gefiihl schenken wird.
Ganz und lebendig, erfiillt von einem anderen Leben.

Ich muss jetzt schlafen ...
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us der Schwirze bin ich in eine Art rétlichen Nebel
A aufgetaucht. Ich nehme Schatten und Gespriche wahr,
einzelne Gesichter kannich nicht ausmachen, aber Stimmen,
allen voran die meines Einsatzleiters. Er sagt mir, dass ich
durchhalten soll, dass ich ins Krankenhaus gebracht werde.
Die Geriusche dringen geddmpft durch den Nebel zu mir,
der mich angenehm einhiillt. Mein Einsatzleiter sagt, ich
solle mir keine Sorgen machen.

Mache ich auch nicht. Warum sollte ich mir Sorgen ma-
chen?

Dann lichtet sich der Nebel.

Oder bin ich es, der verschwindet?

Ich habe keine Ahnung, was mit mir los ist. Mir tut nichts
weh, aber ich kann mich weder bewegen noch sprechen, und
ich habe auch nur noch einen Arm, der andere fiihlt sich an
wie mit Luft gefiillt, ich koénnte nicht einmal sagen, ob er
noch da ist.

Ich kann mich verschwommen erinnern, dass ich an Cari-
ne gedacht habe, wihrend ich die Leiter hochstieg, und dass

mein Einsatzleiter zu mir sagte: »Pass auf deinen Arsch auf.«
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Und dann nichts mehr.

Was meinen Arsch betrifft, merke ich, dass ich draufliege.
Der hat also noch eine gewisse Substanz. Was den Rest an-
geht, bin ich mir nicht so sicher.

Ich hore andere Stimmen, unbekannte, und spiire, wie ich
bewegt werde, wie meine Kleider aufgeschnitten werden,
jemand flucht, weil es nicht klappt, und unmittelbar bevor
ich das Bewusstsein verliere, hore ich wieder dieses Kind

iiber mir schreien.



aurent weckt mich, als er so gegen sechs von der Arbeit

kommt und die Wohnungstiir ungebremst ins Schloss
fallen lisst. Es war das erste Mal, dass ich zwischen zwei
Nachtschichten so gut geschlafen habe. Anscheinend habe
ich es wirklich nétig.

»Hallo, Schatz. Hast du noch geschlafen?«

»Ja.«

»Nichts zum Abendessen vorbereitet?«

»Ich hatte keine Zeit.«

»Ich habe Hunger.«

»Tut mir leid. Ich bin zurzeit so miide.«

»Na und, glaubst du, ich nicht? Eine Bankfiliale zu leiten
ist kein Spaziergang! Die ganzen armen Schlucker, die uns
einen Kredit aus den Rippen leiern wollen, das macht einen
echt fertig. Aber ich mach es fiir dich. Da konntest du dich
fiir mich auch mal ein bisschen anstrengen, oder?«

Ich habe mich unter die Dusche verzogen. Ganz unrecht
hat er nicht. Er arbeitet hart. Ich hitte den Wecker etwas
friiher stellen kénnen, aber ich bin in letzter Zeit dermaf3en

miide. Auflerdem ist es gerade jetzt wichtig, dass ich mich
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wirklich ausruhe, um meine Chancen auf ein Kind zu ver-
bessern. Als ich aus dem Badezimmer komme, sitzt er vor
seinem Computer und in der Kiiche ist nichts passiert. Ob-
wohl er den ganzen Tag im Biiro vor dem Bildschirm ver-
bringt, ist sein erster Reflex, wenn er nach Hause kommt,
sich wieder vor die Kiste zu setzen. Manche Sachen kapiere

ich einfach nicht.

Ich muss los. Ich schnappe mir aus dem Schrank etwas zum
Knabbern und mache mich auf den Weg zur Arbeit, nach-
dem ich ihm einen Kuss auf die Wange gedriickt habe, den
er, vollkommen absorbiert von seinem Bildschirm, kaum
zur Kenntnis nimmt. Wenn er seine Mails liest, registriert er
nichts um sich herum. Ich weif3, dass er sich in den nichsten
paar Stunden mit Kriegsspielen von seinem stressigen Tag zu
erholen versuchen wird. Ich bin mir noch nicht mal sicher, ob
er etwas essen wird. Was mich angeht, so muss das fade Es-
sen, das mich auf der Station erwartet, reichen: ein Plastik-
teller mit matschigen geraspelten Karotten in hundert Pro-
zent industrieller Salatsof3e, und dazu zwei Scheiben kalter
Schweinebraten, die glatt als Sohlen meiner Arbeitsclogs
durchgehen kénnten.

Ich bin heute schon ganz gespannt auf meine Schicht, weil
ich das Ritsel um Josiane l6sen will. Und obendrein bin ich
beruhigt, weil ich mit Guillaume zusammen Dienst habe,
dem Krankenpfleger unserer Station. Er ist nett, grofs und
muskul6s — ich meine richtig muskulds —, wodurch ich mich

bei den Nachtschichten auf den schummrigen Stationsfluren
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gleich viel sicherer fiihle. Vor allem, seit eine Kollegin letztes
Jahr von einem Drogenabhingigen auf der Suche nach Me-

thadon angegriffen wurde.

Guillaume, stolze vierundzwanzig und eins fiinfundacht-
zig grof3, legt eine CD von Charles Trenet in den Player im
Aufenthaltsraum, und wahrend wir seine selbst gebackenen
Madeleines essen, quatschen wir iiber Gott und die Welt. Er
war sich nicht sicher, ob er Krankenpfleger oder Konditor
werden sollte. Seine Entscheidung war eindeutig die richtige.
Ob fiir ihn, weifd ich nicht, aber jedenfalls fiir seine Kollegin-
nen. Als Krankenpfleger nebenher Kuchen zu backen klingt
praktikabler als umgekehrt. Und auf diese Weise habe ich
auch noch was davon.

Die erste Frage, die ich meinen Kolleginnen bei Schicht-
iibergabe stelle, lautet, ob der Herr noch da ist, der nach
Josiane sucht.

Ist er.

Meine Neugier hat also noch eine Chance auf Befrie-
digung!

Allerdings ist er wieder relativ klar und redet leider nicht
mehr von Josiane.

Mist!

Ich werde ihn trotzdem 16chern. Meine Kollegen verste-
hen nicht, warum ich mich mit solchen Details abgebe, aber
mich interessiert nun mal der Mensch, mit dem ich es zu tun
habe, nicht nur der Patient. Man kiimmert sich doch nicht

blof3 um einen Kérper, sondern auch um die Seele, die darin
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wohnt. Und wenn die sich mit irgendwas herumquilt, wie
soll dann der Kérper gesund werden?

Dass er keinen Drang mehr verspiirt, aus dem Bett zu
springen, ist allerdings eine gute Nachricht, denn dann miis-
sen wir ihn nicht festschnallen. Fiir die Nacht wird ein Neu-
zugang angekiindigt, ein junger Mann, fiinfundzwanzig, in
schlimmem Zustand. Ein Feuerwehrmann, der bei einem
Einsatz verungliickt ist, ein Sturz aus dem achten Stock. Im
Augenblick versuchen sie im OP seinen Arm zu retten. Die
Kabine auf der Intensivstation ist bereit, wir erwarten ihn.
Jetzt hangt alles vom Geschick der Chirurgen ab. Manchmal
grenzt es an ein Wunder. Einer aus der Arzteriege, Doktor
Merlin, ist ein echter Magier. Wenn er heute Nacht operiert,
dann hat der Patient gute Chancen, mit beiden Armen hier
anzukommen. Einmal hat uns Doktor Merlin bei einem Kaf-
fee erzahlt, dass er als Kind wie besessen Modellflugzeuge
gebaut hat. Tagelang fiigte er die winzigen Teile aneinander,
bis das Flugzeug fertig war, und er gab nicht eher auf, als
bis es flog. Anscheinend macht er es im OP genauso. Die
Schwestern, die mit ihm zu tun haben, sagen, dass man bei
ihm aufjeden Fall vor der OP noch mal aufs Klo gehen sollte,
weil er namlich, wenn es erst mal losgegangen ist, nicht mehr
aufdie Uhr schaut und von der ganzen Mannschaft verlangt,
ohne Unterbrechung zur Verfiigung zu stehen, damit er ja
nicht auf ein Instrument warten muss.

Dader N euzugang erst etwas spéter eintreffen wird, setze
ich mich neben den dlteren Herrn und frage ihn, ob er Josiane

gefunden hat.
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»Natiirlich nicht.«

»Warum >natiirlich<?«

»Sie ist tot.«

»Wer war sie denn?«

Er richtet den Blick einen Moment lang zum Himmel, als
iiberlege er.

»Da ist Kise an der Decke«, sagt er schlief3lich.

»Ach, wirklich?«

»Ja. Man muss die Heizung runterdrehen, sonst schmilzt
er.«

»Dann kiimmere ich mich am besten gleich mal darum.«

Ich gehe hinaus in dem Wissen, dass ich das Geheimnis um
Josiane nun wohl niemals liiften werde. Auf Intensiv sind wir
das gewohnt. Die starken Schlaf- und Schmerzmittel lassen
die Patienten manchmal rosa Elefanten sehen. Trotzdem sind
ihm gestern Nacht Trénen iiber die Wangen gekullert. Aber
dann wird er seine Josiane eben fiir sich behalten, bis er hier
wieder hinausspaziert.

Als ich im Aufenthaltsraum ankomme, summt mein Kol-
lege vor sich hin: »Que reste-t-il de nos amours«. Er hat eine
Blechdose in der Hand.

»Ich hab mich mal an Macarons versucht.«

»Im Ernst?«

»Ja, wieso?«

»Weil ich die heif? und innig liebe. Welche Sorte?«

»Erdbeere.«

»Okay, raus damit: Wie viele Dienste soll ich dir abneh-

men?«
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»Wie bitte?«

»Wenn du mich so verw&hnst, musst du irgendeinen Ge-
fallen von mir wollen. Und da du zwdlf Jahre jiinger bist als
ich, kann es wohl nicht um was Kérperliches gehen.«

»Mal abgesehen von juristischen Erwigungen kommt das
Alter in der Gleichung des Begehrens nicht vor.«

»Und wie sieht die aus, diese Gleichung?«

»Vorstellungsvermdgen + Schwingungen + (Bediirftig-
keit x Lust)? — Schuldgefiihle + Gefiihlshaushalt + \ Angst
vor Abfuhr = Begehren.«

»Das ist ja ein ganzes Programm. Und wo kommen da die
Macarons vor?«

»In der Gleichung des Begehrens gar nicht, aber sie sind in
der Abschlussphase niitzlich.«

»Begehren + Siiffigkeiten = Geschlechtsverkehr?«

»Aufler bei dir«, sagt Guillaume und zieht enttiuscht eine
Schnute, nur um im nichsten Augenblick fortzufahren mit:
»Hey, war blof3 ein Scherz! Im Ernst, ich will dir blof3 eine
Freude machen damit. Echt schade, dass du bald weggehst.«

»Die Unfallstation ist doch nur ein paar Stockwerke hsher.
Ich bin also nicht aus der Welt.«

»Mag sein, aber dann arbeiten wir nicht mehr zusammen.«

»WIr sehen uns, wenn wir Patienten austauschen.«

»Apropos, die OP-Schwester hat angerufen. Er kommt in
einer Stunde.«

»Das reicht locker fiir noch ein paar Macarons.«

»Wie geht’s dem Herrn von der 37«

»Er sieht Kise an der Decke.«
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