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Jahrlich verschwinden in Deutschland rund 100 000 Personen. Die
Halfte taucht innerhalb einer Woche wieder auf, innerhalb eines Mo-
nats sogar 80 Prozent. Die Gesamtzahl der Vermisstenfille liegt recht
konstant zwischen 5000 und 6000. Zur Halfte Kinder und Jugendli-
che. Meistens tauchen jugendliche Ausreifier von selbst wieder auf, die
Aufklarungsquote liegt bei 99 Prozent. Bei den «dauerhaft Vermissten»
lduft die Suche 30 Jahre weiter, bevor der Aktendeckel geschlossen wird.

Neben der Polizei gibt es weitere Stellen, die nach Vermissten suchen,
zum Beispiel der Suchdienst des Deutschen Roten Kreuzes. Sie alle leis-
ten Hervorragendes.

Aber manchmal braucht es einen Verlorenen, um einen Verlorenen zu
finden.



Help! 'm Vicky.
I'm Lara. Please help me.
Verzeih mir, Mama. Andrea.
Silke 09/2010
Nadine 10/2011
Don’t forget me. Lilly.
Ich will nicht sterben. Karin.
Wie es die anderen vor ihr getan hatten, nahm auch sie einen Stein vom

Boden auf und ritzte ihren Namen ins Holz.
Denn jeder Mensch braucht einen Grabstein.



Teil 1

Der Gottlose flieht,
auch wenn niemand ihn jagt.

Spriiche Salomons 28,1

Licht sickerte durch eine schmale Dehnungsfuge zwischen zwei Brettern.
Wenn sie den Arm ausstreckte, konnte sie ihren kleinen Finger bis zum
zweiten Glied in diesen Spalt stecken, nicht weiter, und dann spiirte sie ei-
nen schwachen Luftzug, den Wind, den sie draufSen in den Biaumen rau-
schen horte.

Nie zuvor war sie so lange vom Tageslicht abgeschnitten gewesen, nie
hatte sie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, welche Auswir-
kungen es auf einen Menschen hatte, den Blick nicht gen Himmel richten
zu konnen, die Wirme der Sonne nicht spiiren zu konnen. In den letz-
ten Tagen war dieser schmale Spalt zu ihrem Nabel der Welt, das wenige
Licht zu ihrem Lebenssinn geworden.

Es war nicht kalt hier drinnen, jedenfalls nicht sehr, und sie hatte De-
cken, mit denen sie sich in den Néichten nach den Vergewaltigungen, wenn
sie am ganzen Korper zitterte, innerlich wie dufSerlich, zudecken konnte.
Aber die Wirme einer Decke war nicht zu vergleichen mit der von Son-
nenstrahlen. Sie gingen tiefer, wirmten von innen, legten einen wohligen
Kokon ums Herz und die Seele. Besonders um die Seele, jenes korperlose
Gefifs des eigenen Bewusstseins, in das Gott einen Tropfen des Heiligen
Geistes gegeben hatte.

Friiher hatte sie nicht an so etwas geglaubt, aber wenn es der Weg war,
das hier zu iiberstehen, dann wiirde sie ihn gehen. Etwas anderes blieb ihr
nicht iibrig. Denn sie wiirden wiederkommen, schon bald. Sie wiirden sie
aus der holzernen Kammer zerren, hinein ins Licht des Lagerfeuers, das
flackernd und zischend an der Schwiirze ringsum nagte. Sie wiirden sie
wegzerren von diesem schmalen Spalt voller Hoffnung, und wenn sie ihn
wiedersah, wiirde er ein wenig kleiner und das Licht ein wenig schwicher
geworden sein. Sie wusste nicht, ob sie den Tanz am Feuer noch einmal
iiberstehen wiirde. Zweimal hatten sie sie hinausgezerrt, diese stummen



Mdnner mit der unmenschlichen Gier in den Augen. Zweimal hatten sie
sie an Korper, Geist und Seele zerfetzt, so gnadenlos wie Maschinen, me-
chanisch, kalt und leblos.

Sie horte ein Gerdusch.

Ein bekanntes Gerdusch.

Es klang, als wiirde Luft gleichmdfSig durch perforierte Membranen
gesogen und wieder ausgestofSen. Es klang, als wiirde etwas atmen, dessen
Grofle und Macht sie sich nicht einmal annéhernd vorzustellen vermoch-
te. Immer wenn das Licht in dem schmalen Spalt matter geworden und
schliefSlich ginzlich erloschen war, war dieses Gerdusch erklungen. Die
ersten Male hatte es sie gedngstigt, jetzt hatte sie sich daran gewohnt. Es
war Struktur, wo es keine gab, war Gewdhnung, wo nur Chaos herrschte.
Bis zu dem Moment, da das Gerdusch sich entfernte und kurze Zeit spdter
die stummen Mdnner kamen, labte sie sich daran wie an dem schmalen
Streifen Sonnenlicht.

Sehen und Horen, sonst nichts.

«Da bist du ja wieder.»

Sie erschrak vor ihrer eigenen Stimme. Sie klang alt und briichig.

«Schon, dass du da bist.»

Keine Antwort, natiirlich nicht, nur dieses gleichmdfSige Atmen. Un-
ter anderen Umstdnden hitte sie das Gerdusch dem Wind zugeschrieben,
der sich in den Asten der Baume verfing, aber die jetzigen Umstinde ver-
langten nach mehr. Alles in ihr schrie danach, nicht allein hier zu sein,
auf Beistand hoffen zu konnen in den dunkelsten Stunden, selbst wenn
dieser Beistand nur aus unmenschlichen Gerduschen bestand.

«Ein Wort, ein Laut, und wir schneiden dir die Zunge heraus und
braten sie tiber dem Feuer, wihrend du zusiehst.»

Das war einer der wenigen Sdtze, die die ansonsten stummen Mdnner
gesprochen hatten, und da sie am eigenen Leib erfahren hatte, wie schwer
es war, keinen Laut von sich zu geben, wenn mdnnliche Gier sie innerlich
zerriss, ahnte sie, dass das Gerdusch von einem anderen Opfer stammte,
das es nicht geschafft hatte, seine Schreie hinunterzuschlucken. Ihr selbst
war es nur gelungen, weil sie in den letzten Jahren ihres jungen Lebens
gelernt hatte, Schmerz, Wut und Trauer mit niemandem zu teilen und



in den schwirzesten Momenten diese Empfindungen in sich hineinzufres-
sen. Sie war geiibt darin, ihren Schmerz zu verbergen.

«Geht es dir gut? Wie lange bist du schon hier?»

Sie fliisterte, denn sie wusste nicht, ob die Mdnner sie nicht doch horen
konnten.

«Kannst du mir helfen?»

Fiir einen Moment war das Schnaufen und Schnauben ganz nah, und
sie glaubte, durch den Spalt einen gewaltigen Schatten sehen zu konnen.
Dann vibrierte die hilzerne Klappe, unter der sie gefangen gehalten wur-
de, und etwas Sand rieselte ihr in die Augen. Sie musste sich abwenden,
die Korner aus ihren Augen wischen, und als sie wieder aufsah, entfernte
sich das Gerdusch und verklang schliefSlich vollig.

Und dann waren sie wieder da.

Die stummen, gierigen Mdnner.

Mit seiner Zwillingsschwester Jessica teilte Dries Torwellen sich au-
er seiner Seele noch die Augenfarbe, die Haarfarbe, die Gesichtsziige
und den Charakter. Hellblaue Augen, blondes Haar, ein kantiges Kinn,
schmale Lippen und eine markante Nase. Dickkopfig bis zur Sturheit,
selbstbewusst, mitunter zu empfindlich und deshalb schnell beleidigt.
Nicht alles personlich zu nehmen, was einem die Welt und die Men-
schen darin antaten, erforderte einen langen Lernprozess. Dries hatte
ihn mit seinen sechsunddreiflig Lebensjahren noch nicht vollstindig
durchlaufen, war aber auf einem guten Weg. Jessica hatte dazu nicht ge-
nug Zeit gehabt. Fiinfundzwanzig Jahre waren zu wenig. Zu wenig fir
alles. Und doch genug, um der Welt etwas zu hinterlassen.

Dries betrachtete die Portrataufnahme von Jessica und erinnerte
sich an den Tag, an dem das Foto entstanden war. Sie waren mit ih-
ren Eltern an der Kiiste gewesen. Ein toller Sommerferientag mit einem
perfekten blauen Himmel. Sie waren sechzehn, und zum letzten Mal
verbrachten sie mit ihren Eltern die Ferien auf dem Campingplatz an
der Ostsee. Der Wohnwagen stand noch immer dort, vielleicht war er
ein wenig bemoost, vielleicht rostete die Achse und waren die Fenster
blind, aber soweit Dries wusste, fuhren Mama und Papa immer noch
jeden Sommer dorthin. Sie waren solche Menschen, bestindig, zuver-
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lassig, allem Neuen gegeniiber skeptisch. Jessica und er waren anders,
und damals, mit sechzehn, war das besonders deutlich geworden. Jessi
hatte es ihm nicht haargenau berichtet, aber in jenem Sommer hatte sie
ihre Jungfraulichkeit verloren. Im Mondlicht am Strand zu einer Zeit,
da ihre Eltern sie in einem der beiden kleinen Zelte vor dem Wohnwa-
gen wihnten, in dem sie und Dries schliefen, weil es drinnen zu eng
und zu heifl war, vor allem aber, weil drauflen zu schlafen die ultimati-
ve Freiheit bedeutete. Es war ihr Sommer der Abenteuer gewesen, nie
zuvor und nie mehr danach hatte Dries das Leben so intensiv gefiihlt
wie in jenen Tagen. Den salzigen Geruch der See. Den heifien trockenen
Sand am Korper. Den warmen Wind im Haar, die gedimpften Geréu-
sche der anderen Urlauber, das sehnstichtige Rufen der Méwen dazwi-
schen. Haut und Lippen und Haar des Madchens, mit dem er rumge-
knutscht hatte. Mehr war nicht gelaufen. Jessi war ihm, was das anging,
ein paar Nasenldngen voraus. Im Nachhinein betrachtet, war sie es in
fast allen Belangen gewesen, so als hitte sie instinktiv gewusst, dass ihr
weniger Zeit zur Verfiigung stand als ihrem Bruder. Dries war der Jiin-
gere, weil er eine Minute spater das Licht des Kreif8saals erblickt hatte.
Kein so grofier Vorsprung fiir seine Schwester, aber in ihrer Beziehung
hatte diese Minute Bedeutung. Bei Entscheidungen, bei Streitigkeiten
oder wenn sie versucht hatten, sich gegenseitig mit ihren Traumen zu
tibertreffen.

An jenem Tag am Strand hatte Jessi mit einem Finger die Welt als
groflen Kreis in den Sand gezeichnet, darin kleine Kreise fiir die Konti-
nente, und dann hatte sie mit der Fingerspitze in jeden Kreis getippt und
mit fester Stimme gesagt, sie wolle all diese Lander bereisen. Da hatte
Dries noch nicht ein einziges Mal daran gedacht, die Welt zu erkunden.
Doch am Ende war es er, der viele dieser Lander zu sehen bekam, wenn
auch nur die Krisenherde, die weniger schonen Orte, die Landstriche,
die beinahe tagtiglich in der Tagesschau auftauchten und die von den
Einheimischen nicht selten als Holle empfunden wurden.

In jenem Sommer hatte niemand an den Tod gedacht.

Dabei hatte er direkt hinter ihnen gestanden und Maf8 genommen.

Hatte sich vielleicht an den vor Energie sprithenden Augen seiner
Schwester erfreut und Plane geschmiedet, wie er diese Lebenslust, die-
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se Unbandigkeit fiir sich gewinnen konnte. Denn der Tod war so, das
wusste Dries mittlerweile. Die Alten waren ihm egal, die kamen sowie-
so, es waren die Jungen, die ihn interessierten, die Vitalen, denn nur in
diesem Alter fand ein Kampf statt, und auf den Schlachtfeldern blieben
Opfer zuriick, um die geweint wurde. Vielleicht stand der Tod einfach
auf intensive Erfahrungen, so wie Jessica und Dries Torwellen in jenem
Sommer an der Ostsee.

Jessicas Tod lag elf Jahre zuriick. Dries konnte sich kaum noch an ihr
Lachen, an ihre Stimme oder an ihre spektakuldren Wutausbriiche er-
innern, aber sobald er dieses alte Foto betrachtete, das er in seiner Brief-
tasche aufbewahrte, brachte der Blick in ihre intensiven hellblauen Au-
gen das Gefiihl der Liebe zurtick, die er fiir sie empfunden hatte.

Und deshalb war er heute hier.

Die kleine Ortschaft Bernwald mit ihren sechstausend Einwohnern
lag zwanzig Kilometer von Frankfurt entfernt in den sanften Hiigeln
des Taunus, umgeben von dichten Laub- und Tannenwildern. Es war
ein romantischer, stiller Ort, in dem Menschen lebten, die Ruhe und
Abgeschiedenheit suchten. Dries war seit Jessis Tod einige Male auf dem
ortlichen Friedhof gewesen, in elf Jahren vielleicht vier oder fiinf Mal,
mehr war nicht méglich gewesen. Die Organisation setzte ihn rund um
den Globus ein, und er hatte nie einen Auftrag abgelehnt. Urlaub war
etwas fiir Menschen mit innerem Frieden, nicht fiir einen Nomaden wie
ihn.

Bernwald steckte voller schmerzhafter Erinnerungen. Und der Be-
such, der ihm bevorstand, wiirde unangenehm werden. Er wurde nicht
erwartet, und wenn sich in den letzten Jahren nichts gedndert hatte,
dann war er in diesem Haus kein gerngesehener Gast. Dries war das
egal, er wiirde sich nicht abwimmeln lassen und die Informationen, die
er benotigte, irgendwie bekommen. Das war er Jessi schuldig.

Er parkte seinen alten Landrover am Anfang einer Sackgasse. An de-
ren Ende lag das Haus, zu dem er unterwegs war, aber er wollte nicht,
dass der Bewohner ihn zu frith bemerkte, eventuell die Klingel abstellte
und sich verbarrikadierte. Der Himmel war hoch und locker bewdlkt,
die Temperatur angenehm, der Duft von Weiflddornhecken lag in der
Luft. Irgendwo méhte jemand seinen Rasen, in grofier Entfernung bellte
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ein Hund. Auf einer Anhdhe in Sichtweite drehten sich trage die schlan-
ken weiflen Fliigel einiger Windkraftrader. Sie waren die einzige Neue-
rung, ansonsten war in diesem alten, gewachsenen Wohngebiet alles
beim Alten geblieben. Wahrscheinlich lebten in den Hausern rechts und
links der einspurigen Strafle immer noch dieselben Menschen wie da-
mals. Es waren normale Hiuser mit normalen Leuten, nach Dries” Auf-
fassung ein wenig spief3ig, und er wusste, dass Jessi es ebenso empfun-
den hatte. Fir eine, die die Welt erobern wollte, musste diese Stra3e wie
ein Gefangnis gewesen sein.

Er naherte sich dem roten Backsteinbungalow mit der Nummer 35
und blieb im Schutz einer Tanne vor dem Jdgerzaun stehen. Das Grund-
stiick machte einen verwahrlosten Eindruck. Der Rasen war viel zu lang,
in den Beeten wucherte Unkraut, die Biische und Hecken waren ewig
nicht mehr gestutzt worden. Auf dem Rasen lag ein eingewachsener gel-
ber Wasserschlauch wie die abgestreifte Haut einer Schlange, in der Ein-
fahrt stapelten sich vier blankgefahrene Autoreifen neben einem Hau-
fen Holz, wahrscheinlich alte Mobel, die jemand aus dem Haus entfernt
hatte. Die Fenster waren blind vor Schmutz, die Gardinen zugezogen.
Es wirkte nicht so, als wiirde in dem Haus noch jemand wohnen.

Dries aber wusste es besser.

Deshalb stieg er tiber den niedrigen Jagerzaun hinweg und ging mit
langen Schritten auf die Eingangstiir zu. Ohne zu zégern driickte er auf
den Klingelknopf. Drinnen ldutete der Gong, den er von fritheren Be-
suchen kannte. Bei dem Gerausch zog sich sein Magen zusammen. Sei-
ne Erinnerung verkniipfte es mit dem Gesicht seiner Schwester, denn
immer, wenn er diesen Gong gehort hatte, war sie es gewesen, die vor
Freude strahlend an die Haustiir gekommen und ihm um den Hals ge-
fallen war.

Dries klingelte noch einmal.

Und noch einmal.

Als er sich gerade zur Riickseite des Hauses aufmachen wollte, um es
an der Terrassentiir zu versuchen, bemerkte er durch das gelbe Glas in
dem Holzelement neben der Eingangstiir eine Bewegung. Jemand be-
fand sich auf dem Flur, vielleicht schon eine ganze Weile, wollte aber
wohl nicht die Tiir 6ffnen. Es gab keinen Spion, folglich konnte derje-
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nige nicht wissen, dass Dries vor der Tiir stand, es sei denn, er hatte ihn
bereits auf dem Weg zum Haus beobachtet.

Dries schlug mit der Faust gegen die Tiir.

«Klaus, hier ist Dries. Mach auf. Ich weif3, dass du da bist.»

Drinnen huschte jemand weg.

«Ich schwore dir, ich gehe hier nicht weg, bis wir miteinander gere-
det haben.»

«Wir haben nichts zu bereden, hau ab.»

Klaus stand direkt hinter der Tiir.

«Erst sagst du mir, wo Nia ist.»

«Schléft oben.»

«Weck sie auf, ich will mit ihr sprechen.»

«Verpiss dich.»

Dries schlug erneut zu, kriftiger als zuvor. Der massiven Eichen-
holztiir machte das nichts aus, seiner Hand schon. Ein scharfer Schmerz
schoss bis in seine Schulter hinauf. Er konnte spiiren, wie sich der Me-
tallsplitter bewegte, der noch immer in seinem Muskel steckte.

«Hor zu! Meine Eltern haben mich angerufen, ich weif$, dass Nia
nicht da ist. Mir ist es scheiflegal, was du mit deinem Leben machst, aber
Nia geht mich etwas an.»

Dries hatte nicht damit gerechnet und bereits zum néchsten Schlag
ausgeholt, da sprang die Haustiir plotzlich auf. Mit erhobener Faust
stand er seinem viel kleineren Schwager Klaus Herford gegeniiber und
erschrak zutiefst dariiber, was die vergangenen elf Jahre aus dem Mann
gemacht hatten.

Als Jessi sich in Klaus verliebt hatte, war sie siebzehn und er zwanzig
gewesen. Er war es gewesen, der sie in jenem Sommer an der Ostsee
entjungfert hatte, und zuriickblickend konnte man sagen, dass damit
das ganze Ungliick begonnen hatte. Damals war Klaus durchtrainiert
und sportlich gewesen, ein begeisterter FuSballer mit professionellen
Ambitionen. Seine Schwester hatte sich in einen Mann verliebt, dem die
Frauen nachschauten, der eloquent war und sich gut zu kleiden wusste.
In jemand véllig anderen als den, der jetzt vor Dries stand.

Der heutige Klaus war fett und aufgequollen, und es war kein gesun-
des pralles Fett von zu viel Essen, sondern weiches, schwammiges Ge-
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webe, wie es so oft mit starkem Alkoholkonsum einherging. Sein Haar
war schiitter und klebte am Kopf, die Haut im Gesicht war fahl und
unrein, der Blick getriibt. Er trug eine graue Jogginghose, die dringend
gewaschen werden musste, dazu ein weif3es, 16chriges T-Shirt. Er roch
nach Nikotin und Rum.

«Sieh an, der grofie Held», spottete Klaus Herford und zog vericht-
lich die Mundwinkel nach unten. «Mal wieder im Lande und gleich auf
Krawall gebiirstet.»

«Hallo, Klaus, schon, dich zu sehen», sagte Dries, um die Situation
zu entspannen.

«Spar dir den Scheifl. Was willst du? Ich hab zu tun.»

«Lésst du mich rein?»

«Wozu?»

«Weil ich mit dir tiber Nia reden will.»

«Es geht aber nicht immer alles so, wie du willst. Nia ist meine Toch-
ter und geht dich nichts an.»

Dries hatte geglaubt, in den letzten Jahren etwas mehr Geduld mit
Menschen wie seinem Schwager entwickelt zu haben, bemerkte jetzt
aber, dass das ein Irrtum war. Seine Ziindschnur war immer noch so
kurz wie damals, als er achtzehn gewesen war, und er lief§ sich noch im-
mer zu Kurzschlussreaktionen hinreifen.

Er schlug seinem Schwager die Tiir aus der Hand. Sie knallte gegen
die Wand. Dries betrat den Flur, dringte Klaus beiseite, als existiere er
nicht, und ging durch bis ins Wohnzimmer.

Klaus protestierte nicht einmal. Er wusste, es hatte keinen Sinn.
Schliefllich war er mit Jessica verheiratet gewesen, einer Halfte der Tor-
wellen-Zwillinge, und die hielt man nicht auf, wenn sie sich etwas in den
Kopf gesetzt hatten.

Das Wohnzimmer war ein Schlachtfeld.

Uberall lagen Kleidungsstiicke herum. Der Tisch war mit leeren
Bierdosen und tiberquellenden Aschenbechern zugestellt. Zeitungen
stapelten sich hiifthoch, hauptsichlich der Kicker und &hnliche Fuf3-
ball-Fachblitter. Uber dem groflen LED-Fernseher hing eine deutsche
Flagge an der Wand, wahrscheinlich ein Uberbleibsel der Weltmeister-
schaft in Brasilien, die vor wenigen Tagen zu Ende gegangen war.
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«Die Weltmeisterschaft gefeiert?», fragte Dries.

«Du kannst mich, Schwager.»

Klaus lief§ sich auf die Couch fallen und verschrankte die Arme vor
der Brust. Dries fragte sich, ob er nur soff oder auch Drogen nahm. Seine
Mutter hatte so etwas angedeutet, aber ihre Vermutung beruhte auf den
Beobachtungen der Nachbarschaft, und die mussten nicht unbedingt
der Wahrheit entsprechen.

«Kein Wunder, dass Nia abgehauen ist.»

«Wenn dir mein Einrichtungsstil nicht gefillt, dann hau doch auch
ab.»

Klaus hustete laut und ungesund, beugte sich vor, nahm eine Ziga-
rette aus einer leeren Bierdose, deren Deckel er abgetrennt und sie damit
zum Behiltnis umfunktioniert hatte. Noch wihrend er hustete, ziindete
er die Zigarette an und steckte sie sich zwischen die Lippen.

«Hor zu», begann Dries in vers6hnlichem Tonfall. «Ich bin nicht ge-
kommen, um mit dir zu streiten. Ich will dir helfen.»

«Wer sagt, dass ich Hilfe brauche?»

«Meine Eltern.»

«Die miissen es ja wissen.»

«Sie haben dir ebenfalls Hilfe angeboten.»

«Irrtum. Sie wollten Nia und haben versucht, sich einzumischen.
Das ist etwas vollkommen anderes. Aber das kapiert ihr ja nicht, weil
immer alles nach eurem Kopf gehen muss.»

Dries seufzte, ging zur Terrassentiir und sah in den hinteren Garten
hinaus. Dort sah es dhnlich ungepflegt aus wie vor dem Haus. Die rote
Schaukel aus Metall stand immer noch in der hinteren rechten Ecke.
Sie rostete, ihre Fiile waren eingewachsen, das Sitzbrett mit Griinspan
iberzogen. Kurz sah Dries sich selbst, wie er seine sechsjahrige Nichte
Nia anschubste. Immer hoher in den Himmel, weil sie es so wollte, weil
sie keine Angst kannte und so entziickend jauchzte, wenn es in ihrem
Bauch kribbelte. Er hatte viel zu wenig Zeit mir ihr verbracht. Gerade
in den letzten Jahren. Eigentlich wusste er tiberhaupt nicht, was fiir ein
Mensch Nia geworden war.

«Wenn du dir schon nicht helfen lassen willst, dann rede wenigstens
Nia zuliebe mit mir.»
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«Nia ist erwachsen, sie kann tun und lassen, was sie will.»

«Sie ist vor vier Monaten achtzehn geworden und alles andere als
erwachsen. Und wie lange ist sie jetzt weg? Vier Wochen? Bist du nicht
auf die Idee gekommen, sie zu suchen?»

Klaus zuckte mit den Schultern und paffte seine Zigarette.

«Sie hat mir deutlich zu verstehen gegeben, dass sie mich nicht wie-
dersehen will.»

«Und das wundert dich? Ich meine ... sieh dich mal um ...»

Dries breitete die Arme aus.

«Du lebst in einem Schweinestall. Du sdufst, du arbeitest nicht, du
lasst dich total gehen. Und nach allem, was ich gehort habe, warst du
Nia gegenitiber aggressiv.»

«Ach, waren wir laut genug fiir die Nachbarn, ja?»

Dries war nahe dran, die Beherrschung zu verlieren. Es kotzte ihn an,
wie gleichgiiltig dieser Mann war, wie demonstrativ er sein Selbstmitleid
auslebte. Was Dries in diesem Moment davon abhielt, Klaus zu packen
und seinen Kopf drauf8en in den veralgten Gartenteich zu tauchen, war
das Bild tiber der Vitrine an der rechten Raumseite.

Ein Portrit von Jessi, aufgenommen am Tag ihrer Hochzeit.

Grofler Gott, war sie eine Schonheit gewesen!

Dries ging hiniiber und starrte das Foto an. Darauf strahlten ihre
Augen noch stirker als auf dem verblichenen Bild, das er seit Jahren
mit sich herumtrug. Sie war gebrdunt, ihr blondes Haar professionell
frisiert, ihr Gesicht geschminkt. Sie hétte ein Model sein kénnen, aber
auf Auflerlichkeiten hatten sie nie Wert gelegt, ja sogar Menschen ver-
spottet, die sich iiber ihr Aussehen definierten.

Das Foto gehorte zu einer Art Schrein. Daneben standen noch einige
kleinere, gerahmte Fotografien sowie Dinge, die Jessica wichtig gewesen
waren. Unter anderem der schwarze Giirtel, den sie sich im Karate er-
kampft hatte. Dries streckte die Hand aus, er wollte den Giirtel anfassen,
doch die laute Stimme lie8 ihn zuritickschrecken.

«Finger weg!», schrie Klaus. Er schnellte aus der Couch und kam
heriiber. «Ich warne dich, fass das ja nicht an. Diese Dinge gehoren dir
nicht. SIE gehort dir nicht.»
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Dries lief3 sich von seinem Schwager beiseitedrangen, der sich schiit-
zend vor den Schrein postierte. Sein Gesicht driickte Entschlossenheit
aus. Dries gab nach. Es hatte keinen Sinn, seinem Schwager seine kor-
perliche Uberlegenheit zu demonstrieren.

«Sie hat nie irgendwem gehort. Weder mir noch dir», sagte Dries
leise.

Klaus starrte ihn an. Er zitterte am ganzen Korper, seine Augen
glianzten feucht. Seine Kiefer mahlten, und er schloss immer wieder die
Hénde zu Fédusten. In diesem Mann tobte grofie Wut, sie frafl ihn in-
wendig auf, fand aber doch nicht genug Nahrung und wandte sich des-
halb gegen alles und jeden. Diese Wut hatte Nia vertrieben und Klaus zu
einem einsamen Menschen gemacht. Zumindest das konnte Dries sei-
nem Schwager nachempfinden, denn auch er kannte sich mit der zer-
storerischen Kraft der Wut aus.

«Dochy, sagte Klaus mit schwacher Stimme, «sie hat mir gehért, und
es ist verdammt noch mal nicht fair, dass sie nicht mehr da ist.»

«Nein, ist es nicht. Und was jetzt? Aufgeben? Deine Tochter auch
noch verlieren? Oder endlich den Arsch hochkriegen und etwas dn-
dern?»

«Lass mich mit diesem Psycho-Gequatsche in Ruhe. Jessi ist tot, dar-
an kann ich rein gar nichts déndern.»

Dries schiittelte den Kopf. «Elf Jahre, und du kriegst die Kurve nicht.
Ich verstehe es nicht.»

«Kann ich mir vorstellen. Du hast sie ja auch sitzenlassen.»

Falscher Satz, schoss es Dries durch den Kopf. Ganz falsch und sehr
gefihrlich.

Er ging einen schnellen Schritt auf seinen Schwager zu und tippte
ihm mit dem Finger gegen die Brust. Dabei hatte er das Gefiihl, sein
Finger versinke in dem wabbeligen Gewebe.

«Sag das noch einmal, und ich ...»

«Was? Schldgst du mich dann, ja? Weil du die Wahrheit nicht ertra-
gen kannst? Scheifle, was bildest du dir eigentlich ein? Kommst hierher
nach wer weifd wie vielen Jahren und tust, als konntest du alles gerade-
riicken, als wérst du der grofle Heilsbringer. Meinst du, Nia wiirde auf
dich horen? Nia hort nur noch auf sich selbst, da ist sie genau wie ihre
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Mutter. Sie hat beschlossen, auf eigene Faust zu leben, und ich kann sie
nicht davon abhalten. So einfach ist das. Aber warum erzéhle ich dir das
alles tiberhaupt? Ich bin dir und deiner verdammten Familie keine Re-
chenschaft schuldig. Hau ab, Mann, hau blof3 ab und lass mich fiir alle
Zeiten in Ruhe.»

Jetzt liefen Klaus die Tranen tber das Gesicht, ob aus Wut oder
Schmerz, konnte Dries nicht sagen, aber er spiirte Mitleid mit seinem
Schwager und beschloss, ihn nicht weiter zu bedrangen. Ohne die In-
formation, die er brauchte, wiirde er jedoch nicht gehen.

«Ich habe gehort, Nia sei ins Drogenmilieu abgerutscht. Wenn dich
das Schicksal deines einzigen Kindes nicht interessiert ... okay, deine
Sache. Sag mir den Namen ihres Freundes, und ich bin weg.»

«Welcher Freund?»

«Gab es mehrere?»

«Mehr, als du dir vorstellen kannst.»

«Dann den letzten.»

«Alexander.»

«Kein Nachname?»

«Kenne ich nicht.»

«Dann lass mich einen Blick in ihren PC werfen.»

«Den Teufel werde ich tun. Ich sag’s noch mal: Nia geht dich nichts
an, und jetzt verschwinde aus meinem Haus, bevor ich die Polizei rufe.
Oder hast du da noch Freunde, die dich decken, so wie damals?»

«Gib mir wenigstens ihre Handynummer.»

«Sie hat kein Handy. Hau ab!»

Dries gab auf, es hatte keinen Sinn. An der Tir drehte er sich noch
einmal um, betrachtete Klaus Herford, diesen kleinen, in sich zusam-
mengefallenen Mann ohne Riickgrat, ohne Kraft. Ein Saufer, der in
Selbstmitleid verging, weil das einfacher war, als zu kdmpfen. Dries’
Mitleid verwandelte sich in Abscheu. Solche Typen hatte er nie leiden
konnen, und in der Welt, in der er lebte, kamen sie auch nicht vor.

«Du machst dir etwas vor, wenn du glaubst, Jessi hitte dir gehort»,
sagte er. «Sie war der freieste Mensch, den ich kannte. Und wenn sie
nicht von dir schwanger geworden wire, hitte sie dich nie geheiratet.
Dann wire sie mit mir um die Welt gezogen. Das bisschen Gliick, das du
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hattest, verdankst du Jessi und Nia, aber du bist nicht mal in der Lage,
dich dafiir zu revanchieren.»

Die Flammen tanzten bereits. Orangerote Teufel schleuderten sengen-
de Hitze in die Nacht. An den Réindern der Wahrnehmung, wo Licht
und Dunkelheit ihren eigenen Kampf ausfechten, versperrte eine schwar-
ze Barriere den Blick. AufSerhalb davon vielleicht die Freiheit, vielleicht
der erlosende Tod, innerhalb des gliihenden Zirkels die Holle, das Ver-
sprechen von Schmerz und Leid. Und die Ménner: vom Feuer rot gefirbte
Gesichter mit glinzenden Augen. Mit Blut hatten sie sich merkwiirdige
Symbole auf Brust, Bauch und Riicken gemalt. Striche und Kreise ohne
erkennbaren Sinn. Wie ihre Oberkérper waren auch die Fiif$e blofs. Sie
starrten ihren nackten Korper an, nichts blieb verborgen, aber das war
egal. Thre Scham war bereits beim ersten Mal gestorben. Sie wusste, was
passieren wiirde, und fand sich damit ab. Einer nach dem anderen wiirde
iiber sie herfallen und ihr weh tun. War einer fertig mit ihr, wurde sie an
den ndchsten iibergeben, es war, als existiere zwischen ihnen einen strenge
Hierarchie, die die Reihenfolge festlegte.

Sie fiel auf die Knie und blickte ins Feuer. Es war einige Meter entfernt,
und doch spiirte sie die todliche Hitze auf ihrer nackten Haut. Die Mdnner
wiirden es nicht verhindern konnen, wenn sie sich hineinstiirzte, aber ihre
Angst vor dem Feuertod war zu grofS. Noch gab es Hoffnung. Noch hatte
sie sich nicht vollkommen aufgegeben.

«Nicht», sagte sie, als der erste Mann hinter sie trat, ihr Haar packte
und ihren Kopf mit einem heftigen Ruck zuriickriss.

«Bitte nicht.»

Ein Fliistern, das im Knacken, Zischen und Knistern des Feuers un-
terging.

Hiinde iiberall. Weiche Hdinde ohne Schwielen, die tasteten, zerrten
und zogen.

Und dann plotzlich das Briillen!

Es kam von aufSerhalb des Zirkels, aus der Schwirze, die sich dem
Feuer widersetzte. Irgendetwas bewegte sich dort, grof8 und mdchtig und
in der Lage, die Mdnner in Aufruhr zu versetzen. Die weichen Hinde
verschwanden von ihrem Korper, sie wurde nach vorn gestofSen, fiel auf
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den staubigen Boden, riss aber sofort den Kopf hoch, um zu beobachten,
was geschah.

Die Mdanner hatten Angst, zogen sich ans Feuer zurtick und behielten
mit irrlichternden Blicken den schwarzen Rand ihrer Manege im Auge.
Dort krachte und knackte es, Zweige brachen, Aste splitterten, ganze Biiu-
me wurden niedergemdht. Und das Briillen! Dieses infernalische, anima-
lische und zutiefst archaische Briillen. Es lief§ die Erde erzittern. Je lauter
es wurde, desto ndher riickten die Mdnner ans Feuer. Die Flammen ver-
sengten bereits die Hirchen auf ihrer Haut, so nah dran waren sie. Das
Moddchen selbst befand sich nun zwischen den Mdnnern und dem finste-
ren Rand. Plotzlich war sie da, die Moglichkeit zur Flucht. Zehn Schrit-
te hochstens, und sie wiirde mit der Finsternis verschmelzen. Aber was
dann? Was wartete dort auf sie? Welches Lebewesen war in der Lage, sol-
che Laute auszustofsen? Und wenn schon die stummen Mdnner Angst da-
vor hatten, musste sie es dann nicht um ein Vielfaches fiirchten?

In diesem Moment lernte sie, dass die Furcht vor dem Ungewissen
stirker ist als die Furcht vor dem Bekannten, auch wenn das Bekannte
noch so entsetzlich ist. Sie bewegte sich nicht, blieb im Staub hocken, be-
obachtete den Waldrand und spiirte die gleiche Angst, die auch ihre Pei-
niger spiiren mussten. Die Mdnner sprachen nicht, sie hielten sich nahe
beim Feuer, zwei hatten brennende Aste herausgezogen und hielten sie
hoch wie Waffen. Licht gegen Dunkelheit, Hitze gegen Todeskiilte.

Biume bewegten sich, als riittele jemand daran. Biische schiittelten
sich. Fiir einen winzigen Moment glaubte sie, im dichten Blitterwerk glut-
rote Augen sehen zu konnen, die sie anstarrten. Dann waren sie aber auch
schon wieder fort, und das erneute Briillen, diesmal so nahe, dass sie die
Schallwellen auf ihrer Haut spiirte, lief8 sie in panischer Angst riickwirts
zum Feuer krabbeln. Auf das Feuer und die Mdnner zu, vor denen sie
eben noch hatte fliehen wollen.

Das Briillen erklang noch ein weiteres Mal, dann verstummite es.

Plotzlich raschelte es in den Biischen. Zweige teilten sich, und eine Ge-
stalt trat in den Feuerkreis.

Das Mddchen schrie.

[...]
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