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Einleitung: Wales. 
Die Entdeckung einer Landschaft und eines 
Volkes durch deutsche Reisende (1780–1860)

Jahrhundertelang sah man in Wales eine europäische Randlandschaft, ein gebir-
giges Rückzugsgebiet in Distanz zu den Metropolen und Kerngebieten nicht nur 
des europäischen, sondern auch des britischen Geschehens. Eine abgeschlossen 
lebende Bevölkerung, die sich einst bei der Besiedlung Britanniens durch Angeln 
und Sachsen in unwegsame, wenig fruchtbare Gebirge zurückgezogen hatte, in de-
nen es meist regnete; eine Bevölkerung mit unverständlicher und kaum aussprech-
barer keltischer Sprache, eine zurückgebliebene Randkultur, ein armes Land – das 
war das allgemeine Bild, das man sich in Europa von Wales machte. Wozu hätte 
man dorthin reisen sollen?

In der Gegenwart hat sich dieses Bild nicht nur durch die Entwicklung des 
Fremdenverkehrs und das Erholungsbedürfnis der Menschen aus industriellen, 
städtischen Ballungsräumen mit ihrem unausgesetzten Lärm von Maschinen und 
Verkehrsmitteln grundlegend verändert. Infolge der Regionalisierung Großbritan-
niens, der (Rück-)Übertragung staatlicher Rechte auf diese Region („Devolution“) 
und die Eröffnung eines eigenen Parlamentes in Cardiff rückte die Tatsache stär-
ker in ein europäisches Bewußtsein, daß Wales nicht nur im internationalen Fuß-
ball eine „Nationalmannschaft“ aufzubieten hat, sondern wirklich eine Nation ist.

Der früheste Reisebericht eines Deutschen aus Wales datiert von 1784. Inner-
halb von zwei bis drei Generationen nach diesem Datum wurde Wales von deut-
schen Reisenden in jeder Hinsicht erschlossen. Die neun Reiseberichte im Verlauf 
von acht Jahrzehnten, welche uns überliefert sind, stehen hier im Zentrum.

Das neue Reiseland des 18. Jahrhunderts war England gewesen. Den bekannten 
Kulturländern Europas, welche bis dahin den Kanon der adligen Kavalierstour 
und der bürgerlichen Bildungsreise ausgemacht hatten, schloß sich im Zeitalter 
der Aufklärung England an als ein Land, das für Freiheit und Natur stand, also 
wesentliche Ideale der Zeit in höchster Weise verkörperte. Wie kam es dazu, daß 
die deutschen Reisenden seither auch das angrenzende Wales aufsuchten? Die ent-
scheidende Antwort wird lauten, daß in Wales eine Landschaft zu erleben war, 
welche in besonderer Weise der Sensibilität jener Epoche entsprach, die im späten 
18. Jahrhundert begann und im mittleren 19. Jahrhundert noch nicht zu Ende war. 
Dies ist komplementär zur Entdeckung Schottlands zu sehen, wenn auch gerade 
die Unterschiede zwischen Wales und Schottland erhellend sein können.
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Wer sind nun diese Reisenden, die Wales als Reiseland für die Deutschen 
entdeckten und Zug um Zug erschlossen? Vielleicht ist es ein Zufall, daß es 
durchwegs Männer sind, denn unter den großen Reisenden nach England, 
Irland und Schottland gibt es durchaus Frauen. Als Sophie von La Roche 1786 
England bereiste, war Wales noch unbekannt. Auch als Johanna Schopenhauer 
1787 und 1803–1805 durch England und Schottland fuhr, war Wales noch kaum 
bekannt. Und daß Emilie von Berlepsch 1800 die beschwerliche Reise nach 
Schottland auf sich nahm, nicht aber nach Wales, hängt mit Ossian zusam-
men: Eine literarische Überlieferung, die Reisende nach Wales gezogen hätte, 
gab es nicht – abgesehen vom Zauberer Merlin und König Arthur (Artus), von 
denen damals aber nur die wenigsten europäischen Gebildeten etwas wußten, 
wenn solche Überlieferungen auch im Zuge der Romantik allmählich ans Licht 
gestellt wurden.

Also: neun Männer – Reisende, Reiseschriftsteller, Journalisten, Publizisten, 
Schriftsteller, Maler, Architekten, Musiker, Juristen, Mediziner, Geographen, Eth-
nographen. Sie verfolgten beruf liche Interessen oder Erholungsinteressen – im 
letzteren Falle waren sie wirklich Vorläufer der modernen Touristen, die in erster 
Linie Ruhe, ästhetische Eindrücke, Abwechslung, Landschaft, Vergnügen und 
Genuß suchten. Beruf liches Interesse sticht am ehesten hervor beim preußischen 
Architekten Karl Friedrich Schinkel, der in Wales nichts sah als Brücken und 
Aquädukte, die neuen großen Kunstbauten, die im Zuge der Verkehrserschließung 
angelegt worden waren und die es bald auch möglich machten, daß unsere Reisen-
den mit Eisenbahnen nach Wales kommen konnten. Eine Mittlerstellung nehmen 
Männer wie Johann Gottlob Küttner, Christian August Gottlieb Goede, Johann 
Georg Kohl und Carl Gustav Carus ein, welche Adlige und Fürsten auf ihren Rei-
sen begleiteten. Man kann annehmen, daß in diesem Falle ihre Herrschaften die 
Route vorgaben, so daß sie nicht eigentlich für den Weg nach Wales verantwort-
lich waren. Auch die Reise des Fürsten Pückler-Muskau spricht für diese Deutung: 
Offensichtlich ein Mann, der das Exklusive suchte und wußte, was damals in der 
englischen High Society Mode zu werden begann.

Wenn man die Wales-Reisenden betrachtet, fällt immer wieder auf, daß sie spät 
erst diese Gegend um ihrer selbst willen aufzusuchen begannen, anfangs sie jedoch 
nur en passant kennenlernten, meist auf der Durchreise nach Irland. Ein typischer 
Fall ist hier unser erster Reisender, Johann Gottlob Küttner, der seinen adligen 
Herrn von England nach Irland begleitete, wozu man auf der Hinreise die Verbin-
dung über Holyhead wählte und dabei einen Blick auf Nordwales warf, während 
man auf der Rückreise aus Irland kommend in Milford Haven an Land ging und 
so auch Südwales noch durchquerte. Auch Goede, Pückler-Muskau und Kohl sa-
hen Wales nur auf der Durchreise nach Irland. Andere, wie Felix Mendelssohn 
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Bartholdy, waren verhinderte Irlandreisende, die sich vom stürmischen Wetter 
und den schlechten Verbindungen abhalten ließen, von Holyhead nach Dublin 
überzusetzen. Für mehrere Rundreisende in Großbritannien (neben Mendelssohn 
Bartholdy auch Schinkel) lag Wales als interessante Nebenreise auf dem Rückweg 
von Schottland nach London.

Spät erst wurde Wales zu einem eigenständigen Reiseziel, das man als solches 
ansteuerte, ohne es nur auf der Durchreise mitzunehmen. Unter den deutschen 
Reisenden ist der Hauptgewährsmann dafür Julius Rodenberg, der sich als erster 
Deutscher längere Zeit mit Absicht nach Wales begab, die walisische Sprache er-
lernte, die walisische literarische Überlieferung studierte und sich in jeder Hin-
sicht auf die einheimische Kultur der Waliser einließ. Das war 1856.

Wohin lenkt man seine Schritte, wenn man Erholung sucht und zugleich etwas 
Neues sehen will? Im 18. und auch im 19. Jahrhundert, in der Blütezeit bürger-
lichen Reisens, waren Badereisen beliebt; hier konnte man medizinische Bedürf-
nisse mit gesellschaftlichen verbinden. Je nach Krankheit wußte man außerdem, 
welche Art von Heilwasser vielleicht etwas bewirken konnte. Lange waren die 
binnenländischen Bäder begehrt: Das Modebad der norddeutschen Aufklärer war 
Bad Pyrmont; im Biedermeier wurden die Taunusbäder Wiesbaden, Schwalbach 
und Schlangenbad modisch, außerdem ging man gerne wie Goethe in die böhmi-
schen Bäder Karlsbad, Marienbad und Franzensbad, die ebenfalls gesellschaftli-
che Mittelpunkte darstellten; war man aber beispielsweise von Gicht geplagt wie 
Herder, suchte man in Eger Heilung oder in Aachen. Um 1800 begann die Ent-
wicklung der Seebäder an den Küsten der Nordsee und Ostsee, nachdem zuvor 
schon einige der englischen Küstenorte wie Margate und Ramsgate vorangegan-
gen waren; Scarborough und Brighton sollten folgen. Nun, solcherlei Heilungs-
suchende kamen nicht nach Wales. Traditionelle Badeeinrichtungen, wie es sie in 
Holywell und an anderen Orten gab, waren weder modisch noch attraktiv. Caer-
narvon erhielt im frühen 19. Jahrhundert erste Badeeinrichtungen. Über Bangor 
als Seebad machte sich Pückler-Muskau 1828 noch lustig, weil die Einrichtungen 
so primitiv waren. Rodenberg berichtete 1856 von einem neu errichteten Seebad 
bei Great Ormes Head.

Doch seit dem späten 18. Jahrhundert wurden das Spazierengehen und das 
Wandern als gesunde körperliche Bewegung nicht nur neu entdeckt, sondern ge-
radezu kultiviert. Rousseau pries die Bewegung zu Fuß in freier Natur; Johann 
Gottfried Seume wurde zu einer Berühmtheit durch seinen Spaziergang nach Sy-
rakus im Jahr 1802. Solches Verhalten hatte nicht nur physische Gründe, son-
dern auch soziale: Man propagierte das Gehen „wie die Handwerksburschen“, 
die unbeschwerte Fortbewegung ohne das Zeitkorsett der Postkutschenfahrpläne, 
das Sich-der-Natur-Aussetzen nach der Eigengesetzlichkeit des sich bewegenden 
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Individuums. Freilich: Europa war dafür noch nicht eingerichtet; es gab noch 
keine ausgeschilderten Wanderwege, Wanderzeichen und Wanderherbergen. So-
lange die Infrastruktur noch fehlte, spielte sich das meist so ab, daß Reisende, 
die auf Postkutschenrouten unterwegs waren, für bestimmte Teilstrecken aus der 
Kutsche ausstiegen und vorweg- oder hinterhergingen. Wenn sie sich eine längere 
Spanne an einem bestimmten Ort aufhielten, besuchten sie von dort aus die Bur-
gen, Ruinen, Kirchen und sonstigen Punkte von Interesse in der unmittelbaren 
Umgebung zu Fuß. Hier hatte nun Wales einiges zu bieten. Pückler-Muskau pries 
das „elastische Vergnügen“ des Wanderns im Gebirge (S. 82 der vorliegenden Edi-
tion). Carus bemerkte, „solches Klettern [sei] immer als eine tüchtige Übung der 
Muskelkräfte, als eine Art von Trainiren [zu] betrachten, was, wenn es glücklich 
beendet wird, der Elasticität des Organismus zu Gute kommen muß!“ (S. 155) 
Reisende wie Pückler-Muskau, Carus oder Rodenberg gingen nicht nur stunden-, 
sondern sogar tagelang zu Fuß; sie setzten sich Wind und Wetter aus, genossen die 
Gipfelblicke und die Badefreuden im Meer. Wales wurde ein Land für Wanderer 
– nicht nur wegen seiner Naturschönheiten, sondern auch deshalb, weil man hier 
relativ unbehelligt und ungefährdet sich der Landschaft hingeben konnte. Goede 
mußte sich von einem ansässigen Herrn sagen lassen, daß er solche landschaftli-
chen Besichtigungen und einsamen Wanderungen, wie er sie in Wales praktizierte, 
im unsicheren Irland wohl besser nicht unternehmen sollte.

Mit dem Wetter konnte man Pech haben. Mendelssohn Bartholdy, 20jährig, 
erholungssuchend, war nicht der einzige, der sich beklagte: „Blauer Himmel und 
Sonnenschein thun mir herzinnig wohl, und sind mir so unentbehrlich! Aber hier 
sind sie nicht. Das macht mich eigentlich ernsthaft oder fast betrübt. Der Sommer 
ist fort, und ohne einen Sonnentag gesendet zu haben. Gestern war ein guter Tag, 
d. h. ich wurde nur dreimal naß, behielt den Mantel fortwährend um die Schul-
tern, und sah die Sonne ein paar mal durch die Wolken; von schlechten Tagen hat 
man keine Vorstellung; ein wüthend pfeifender Sturm weht mit wenig Unterbre-
chung seit 4 Wochen, dazu fallen die Wolken herunter und würden schrecklich 
regnen, wenn der Sturm sie ruhig fallen ließe; der fängt sie aber auf; wirft sie in 
der Luft umher, peitscht sie als Wasserstaub ins Gesicht, es ist nichts dagegen zu 
thun, als still in den Häusern liegen zu bleiben…“ (S. 114) Immer wieder hatten 
sich Reisende über zu reichliche Niederschläge zu beklagen. Aber sie fühlten sich 
meist entschädigt durch die ästhetischen Freuden einer Landschaft im Griff der 
Naturgewalten. Carus beschrieb es so: „Etwas tiefer hinab, und die Wolken heben 
sich hie und da etwas, so daß einigemal schöne Blicke in die Thäler des Gebirges 
möglich werden, und namentlich sah es prächtig aus, als einmal wie ein Vorhang 
von Wolken über dem Meere sich aufzog. Wenn es so sich lichtete, so sah man 
auch wohl Sonnenblicke unten über die Abhänge des Gebirges laufen, aber bald 
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zogen die Wolken alles wieder zu! – Es war ein stetes Spiel von Luft- und Dunst-
wellen mit der Erde! – Dergleichen ergötzt bei ruhiger Betrachtung und breiterer 
Muße als wir hatten, eigenthümlich genug!“ (S. 154) Die gebildeten Reisenden 
fühlten sich durch das immer wechselnde Naturschauspiel angeregt zu Ref lexio-
nen, wie sie Pückler-Muskau anstellte: „…die Nebel teilten sich, und vor uns lag 
in zuckenden Sonnenblitzen einen Moment lang klar die vergoldete Erde. Doch 
nur zu bald schloß sich der Vorhang wieder – ein Bild meines Schicksals!“ (S. 82) 
Wandernd erlebte der Fürst, daß gerade der Kontrast von Eingeschlossensein in 
Nebel und Regen einerseits, hingegen die Befreiung des Aufklarens andererseits, 
die stärksten Emotionen freisetzte: „Die Sonne war schon hinter einen seitwärts 
stehenden hohen Berg gesunken und rötete jetzt die ganze wilde Gegend, wie die 
Wand, an der wir hingen, mit dunkelroter feuriger Glut, einer der wunderbarsten 
Effekte, die ich je vom Sonnenlicht gesehen.“ (S. 92) Am häuf igsten priesen die 
deutschen Reisenden die wundervollen Sonnenuntergänge, die sie an der Westkü-
ste, in Conway oder Bangor, erleben durften.

Erholung durch Bewegung in freier Natur in Kombination mit dem Genuß äs-
thetischer Eindrücke – das waren Hauptziele der deutschen Reisenden, die auf 
den Spuren der Engländer nach Wales kamen. Die meisten waren im Sommer 
unterwegs; die meisten hatten nur ein paar Tage oder ein paar Wochen zur Verfü-
gung. (Rodenberg ist hier, wie erwähnt, die einzige Ausnahme.) Erst in der zwei-
ten Hälfte des 19. Jahrhunderts, als deutsche Wissenschaftler führend wurden in 
der Keltologie, kamen sie auch aus wissenschaftlichen Absichten zum Studium 
der Sprache, der Literatur, der Musik und Kultur überhaupt nach Wales, wofür sie 
natürlich mehr Zeit benötigten.

Es war also zunächst die Landschaft, welche die Deutschen nach Wales zog, 
die Suche nach ästhetischen Eindrücken, nach dem Romantischen, nicht etwa 
die Menschen, ihre Lebensformen und ihre Kultur. Lange treten die Waliser in 
unseren Reiseberichten nur als Staffage auf: der Kutscher, das Dienstmädchen im 
Gasthof, ein Junge, der sich als Führer bei einer Bergwanderung zur Verfügung 
stellt. Erst allmählich beginnen sich unsere Reisenden auch auf die Einwohner 
einzulassen. Während sie von Anfang an nach in ihrer äußerlichen Erscheinung 
beschrieben werden (Hautfarbe, Körpergröße, Tracht der Männer und Frauen), 
kommt es lange nicht zu wirklichen Begegnungen zwischen den Reisenden und 
den Einheimischen – nicht zuletzt deshalb, weil sie sich miteinander sprachlich 
kaum verständigen können. Jedenfalls dann nicht, wenn die Waliser kein Englisch 
sprechen, was allerdings im Laufe des 19. Jahrhunderts infolge der allgemeinen 
Schulpf licht und der kulturellen Vermischung seltener wird. Ein Deutscher, der 
sich auf Englisch verständigen kann, f indet allmählich auch in Wales kaum mehr 
Hindernisse – jedenfalls an den Orten, die er mit Eisenbahn und Postkutsche 
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erreichen kann, in den Städten und Kurorten. Verständnisschwierigkeiten gibt es 
aber sogleich, wenn er sich wie Pückler-Muskau als einsamer Wanderer in abge-
legene Gebirgsgegenden wagt.

Die frühen Touristen kommen ausschließlich wegen der Landschaft, die sie als 
„romantisch“ begreifen; erst spät belebt sich ihnen die Landschaft durch Bewoh-
ner, die eine eigene Überlieferung haben. Sie sehen beispielsweise Bauwerke als 
Zeugen der Geschichte; sie fragen nach den Begebenheiten, die dem Bau oder 
der Zerstörung zugrunde liegen; sie werden von Fremdenführern am jeweiligen 
Ort mit den Sagen und Legenden, den Überlieferungen und der Geschichte des 
Ortes, der Gegend, des walisischen Volkes vertraut gemacht. Im Laufe des 19. 
Jahrhunderts entwickelt sich Wales für sie zu einer Landschaft der Feen und Mär-
chen, der Lieder und Balladen, der Geschichten und Mythen. Es gehört zum Reiz 
der hier vorgelegten Reiseberichte, daß man allmählich Zeuge werden kann, wie 
sich solche Anreicherung der landschaftlichen Gegebenheiten durch immer mehr 
Hintergrundinformationen vollzieht, wie die Naturlandschaft in den Augen der 
deutschen Reisenden allmählich zu einer Geschichtslandschaft wird.

Am Anfang aber ist es die reine Landschaft, die Hoffnung auf ästhetischen 
Genuß aus dem Erleben der Natur, welche die Reisenden anzieht.

Doch bevor sie nach Wales kommen, müssen sie erst eine Grenze überschreiten. 
Das ist keine politische Grenze mit Schlagbaum und Zollhäuschen – schließlich 
befand man sich hier wie dort unter der englischen Krone (seit 1801: United 
Kingdom of Great Britain and Ireland). Es gab auch keine eigenen Münzen in 
Wales oder andere äußerliche Zeichen eines Grenzübertrittes.

Wales – das bedeutete für die Reisenden aus England oder Deutschland 
einen Kulturschock. Sie werden nicht müde zu betonen, daß Europäer mit 
diesem Land „eine gewisse Idee von Barbarey verbinden“, wie sich Küttner 
ausdrückt (S.  32). Die Unfruchtbarkeit gewisser Landstriche wird stark her-
vorgehoben; Küttner etwa, aus dem wohlhabenden Cheshire kommend, kon-
statierte deprimiert: „Ungeheure unfruchtbare Berge, schroffe Felsenwände, 
in denen selbst die genügsame Fichte ihre Nahrung kaum f indet; Ebenen, mit 
Gestrippe und Farrenkraut bedeckt – da sind keine Manufakturen, kein Handel, 
der etwas sagen will, keine Industrie, die auch die kleinsten Städte Englands 
belebt; und jene Reinlichkeit, die ein Charakterzug dieses Landes ist, wird hier 
ganz vermißt.“ (S. 23) Freilich konnte ein solcher Reisender auch die Erfah-
rung machen, daß sich seine Perspektive veränderte, wenn er aus einer anderen 
Richtung kam. Als Küttner aus Irland zurückkehrend Südwales erreichte, no-
tierte er etwa: „Jeder, der aus Irland kommt, wo arbeitsamer Anbau so selten 
ist, muß mit innigem Vergnügen sehen, wie das Land mit jedem Schritte, den 
er macht, schöner und schöner wird. Von Milford aus sind die Hügel nur klein 
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und mittelmäßig gut gebaut. So wie man aber gegen Osten fortrückt, werden 
die Berge höher und malerischer, das Land bekommt einen lachenden Anblick, 
und alles zeigt Fülle und Wohlstand.“ (S. 31) Die Maßstabsgebundenheit der 
Einschätzung von Kultur und Zivilisation durch unsere Reisenden zeigt sich 
immer wieder im Vergleich mit England einerseits, den übrigen Teilen Europas 
andererseits, wie es auch Küttner erfahren mußte: „In der Reinlichkeit ist der 
gemeine Walliser noch etwas zurück, wenn man ihn gegen den Engländer hält. 
Wer aber in Frankreich, in Italien und in einem Theile von Deutschland gereist 
ist, f indet in Wallis alles, auch in dieser Rücksicht, sehr gut.“ (S. 33) Bei kriti-
scher Ref lexion sieht man dann auch die eigene Herkunft zuweilen in anderem 
Lichte. Küttner bemerkt im Blick auf Wales: „Von allen Strichen Landes, die 
ich nun durchreist habe, hab’ ich keinen gefunden, wo alles für den Reisenden 
so beschwerlich, so elend, so mühsam und unangenehm ist, als den von Leipzig 
bis Fulda […]“ (S. 33)

Wenn Küttner an dieser Stelle hinzusetzt: „– es versteht sich vor neun Jahren!“, 
verdeutlicht er, daß jeder Reisende immer ein Land im Wandel beschreibt. Wir 
erleben mit unseren Reisenden eine zunehmende Verkehrserschließung – nicht nur 
durch neue Verkehrsmittel wie Dampfboot und Eisenbahn, sondern auch im Innern 
durch Wege und Straßen. Goede weiß 1803 zu berichten: „Lange Zeit hat dieser 
Ort nur von Fußgängern besucht werden können, weil kein Fahrweg über die Ge-
birge führte. Jetzt ist aber eine schöne Straße angelegt worden, die sich durch das 
ganze Thal, jedoch mehr westlich und mit einem Umwege von einer Meile nach 
Llanrwst hinzieht.“ (S. 50) Manche Reisenden beschreiben Einzelheiten des Stra-
ßenbaus, sprechen mit den Arbeitern, taxieren die Eff izienz und den Endzustand. 
Gerade bei der Beachtung des Ausbaus der Infrastruktur kann man erkennen, daß 
Wales wohl ein Durchgangsland bleibt, dessen Erschließung gewissermaßen ei-
nen Sekundäreffekt der engeren Verbindung des reichen Großbritannien mit dem 
einzubeziehenden Irland darstellt, daß man aber auch nicht übersehen darf, daß 
dieser fortschreitenden Erschließung auch eine innere Differenzierung folgt, eine 
Verästelung der Verkehrsmöglichkeiten innerhalb des gebirgigen Wales bis in die 
abgelegensten Dörfer.

Je mehr unsere Reisenden auf die Berge steigen, desto mehr erleichtert man ih-
nen diese Mühe: Die Gastwirte vermitteln Führer; an gewissen Punkten leiht man 
sich Wanderstöcke; auf den Gipfeln werden Buden eröffnet, in denen man Kaffee 
oder einen Imbiß bekommen kann (wobei sich deutsche Reisende wie Carus zu-
nächst noch darüber aufhalten müssen, daß sie im methodistischen Wales keinen 
Alkohol erwarten können; während lebenskluge Genießer wie Pückler-Muskau 
natürlich wissen, daß sie, wenn sie auf einem Gipfel ein Glas Champagner zu sich 
nehmen wollen, diesen selber mitbringen müssen).
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Die entdeckte Landschaft wird zunehmend kommerziell verwertet. Kohl be-
klagt sich 1842 über „die Masse der Sightseers“ (S. 126 f.). Der Tourismus bietet 
den Reisenden immer mehr Bequemlichkeiten und Erleichterungen, doch läuft 
dies zugleich dem romantischen Reisemotiv der Sehnsucht nach Einsamkeit und 
Selbstf indung in der Natur zuwider.

Warum also beginnen die Deutschen seit dem späten 18. Jahrhundert, Wales in 
ihr Reiseprogramm aufzunehmen? Der erste Grund liegt in der veränderten Land-
schaftswahrnehmung des aufgeklärten 18. Jahrhunderts, die sich mit den Stichwör-
tern „Schweiz“ und „Alpen“ bezeichnen läßt. Zuerst hatten britische Schriftsteller 
wie Thomas Pennant Wales als eine „Schweiz“ bezeichnet und Camdens Ausdruck 
von den „walisischen Alpen“ wiederaufgegriffen. Die Blicklenkung deutscher 
Reisender auf Wales ging von dieser Voraussetzung aus: Sie wähnten, in Wales 
Schweizer Alpenlandschaften zu f inden. Das bedeutet gleichzeitig, daß nicht das 
ganze Land für sie gleichermaßen interessant war, sondern sich ihr Augenmerk auf 
„Snowdonia“ richtete, die Gegend um den höchsten Berg herum. Von zwei Aus-
nahmen abgesehen (Küttner, Carus), ist unter „Wales“ „Nordwales“ zu verstehen, 
die wilde Hochgebirgslandschaft am Snowdon, den man damals übrigens für den 
höchsten Berg auf den Britischen Inseln hielt.

Diese Wahrnehmungsorientierung prägt sich im Vokabular aus, in Zusammen-
setzungen wie „Alpengegenden“, „Alpenwiese“, „Alpenhänge“, „Alpenpf länz-
chen“, „Alpenlerche“, „Alpenjäger“, „Alpenstock“, „Rasenalp“ und „alpenhaft“. 
Kohl f indet sogar ein walisisches „Rütli“. Andererseits zeigt sich schon der erste 
deutsche Zeitgenosse, der mit solchen Erwartungen anreist, Küttner, enttäuscht: 
„Die Berge sind freylich durch ihre Größe und Form majestätisch, doch haben sie 
nicht jene reizende Abwechslung, welche die Alpen so anziehend macht, nicht je-
nes liebliche Gemische von gebauten Feldern, üppigen Wiesen, Triften, verschie-
denen Bäumen und Wasserfällen.“ (S. 23) Die Rettung der Alpen-Wahrnehmung 
geschieht auf einem Umweg; Carus bringt es 1844 auf die Formel: „Es ist das 
Eigne dieser Gegend, condensirt in sich tüchtig und schön zu seyn, ohne die enor-
men räumlichen Extensionen der Alpen zu bedürfen. Hier kann ein Fels im Klei-
nen ganz das seyn, was dort ein Berg im Großen.“ (S. 152)

Die Wahrnehmung der Gebirgslandschaft um den Snowdon als „Schweiz“ 
hängt eng zusammen mit dem ästhetischen Konzept des „Malerischen“ oder 
„Pittoresken“. Der Eindruck einer Landschaft wird vom Betrachter als ein 
„Bild“ wahrgenommen und mit den Landschaftsbildern verglichen, die sein 
Bildgedächtnis abgespeichert hat. Diese Übung setzt einen gebildeten Betrach-
ter voraus. Er empf indet ein komplexes, intellektuell-emotionales Vergnügen 
daran, im Natureindruck Kunst wiederzuf inden und artif izielle Repräsentatio-
nen auf ihre Naturgemäßheit zu überprüfen. Im Auge des Betrachters ordnen 
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sich Landschaftseindrücke so, daß er sie als „Gemälde“ wiedererkennt. Fortan 
wird es zu einem entscheidenden Reiz des Reisens, sich solche kunstanalogen 
Eindrücke zu verschaffen. Häuf ig wird der Reisende deshalb die Kutsche mit 
ihren eingeschränkten Wahrnehmungsmöglichkeiten verlassen und zu Fuß mög-
lichst viele Standpunkte zu gewinnen suchen, welche solches Bildsehen ermög-
lichen. Der Reisende sondiert die Potentialitäten einer Gegend unermüdlich 
daraufhin, wie er Perspektiven gewinnen kann, die sich als „Bild“, „Szene“ oder 
„Panorama“ eignen. Das sei an einigen Beispielen aus der Reisebeschreibung 
von Goede erläutert.

„Um die herrliche Landschaft von der entgegengesetzten Seite zu betrachten, 
kletterte ich einen hohen Felsen hinan, der nicht weit vom Städtchen jenseits des 
Flusses liegt.“ (S. 41) Man sucht absichtlich und planvoll bestimmte Standpunkte 
auf, um „malerische“ Ansichten zu gewinnen. „Dies ist der schönste Standpunct 
im Thale von Capel Cerrig, dessen romantische Größe ich mit nichts ähnlichem 
zu vergleichen wüßte. Das Thal erscheint, von dieser Seite betrachtet, überall von 
Bergen eingeschlossen, und sein Hintergrund, der aus schwarzen Felsen bestehet, 
die dicht in einander gedrängt dastehen mit ihren weißen Wolkenkränzen um die 
hohen Gipfel…“. (S. 50) Man vergleicht mögliche Standpunkte und optimiert die 
Wahrnehmung durch Auswahl. „Die reichste und schönste Aussicht erhält man 
von der Seite, die dem Städtchen Llangollen gegenüber stehet. Hier übersieht man 
ein breites, schön bebautes Thal. Wer die Gegend am vortheilhaftesten zu sehen 
wünschte, dem würde ich diese Stelle am Morgen oder zur Abendzeit zu besu-
chen empfehlen, wenn alle die Spitzen der Berge im Purpurglanze schimmern 
und ihre großen, ungeheuern Massen in der Dämmerung mit verdoppelter Kraft 
heraustreten.“ (S. 41) Man wählt die Tages- und die Jahreszeit, um den optima-
len „malerischen“ Eindruck zu gewinnen. „Diese Ansicht, sagte der Fremde zu 
mir, ist für mich seit langer Zeit das Schönste in der Natur. Ich kenne sie in allen 
Schattirungen des Frühlings, des Sommers und des Herbstes, und in allen ihren 
Verwandlungen behält sie für mich einen unbeschreiblichen Reiz. Es werden auch 
wenig schöne Tage im Jahre vergehen, wo ich nicht auf Augenblicke hierher kom-
men sollte.“ (S. 44)

Die Betrachter dieser Epoche sehen sich in einem Spannungsgefüge von Akti-
vem und Passivem. Sie suchen aktiv Eindrücke auf; sie beurteilen aber auch passiv 
das sich ihnen Bietende in bezug auf sein Sich-Präsentieren. „In der Fläche, wo in 
einem ausgebreiteten Gesichtskreise nur kleine Gegenstände dem Auge erschei-
nen, zerstreut sich das Gefühl.“ (Goede, S. 44) „Obgleich die Oberf läche der Insel 
Anglesea sehr f lach erscheint, so erhebt sie sich doch am Ufer der irländischen 
See in höchst malerischen, abgerissenen Felsenwänden bedeutend hoch aus den 
stets brandenden Fluthen.“ (Pückler-Muskau, S. 111 f.)
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Der malerische Standpunkt ist wesentlich auf Aussicht orientiert, Übersicht, 
zuweilen Durchsicht. Er braucht die Weite des Blickes, der freilich Halt f inden 
muß an Gegenständen in der Ferne oder im Mittelgrund sowie der seitlichen 
Begrenzung bedarf. Es sind die Repoussoirs der klassischen Landschaften von 
Claude Lorrain, welche dem pittoresk Sehenden jene gesuchten Amphitheater, 
Halbzirkel, wannenartigen Senken, allmählich aufsteigenden Gebirgslandschaften 
darbieten.

Zum pittoresken Sehen gehört die Einzelwahrnehmung von Felsen und Wasser-
fällen. An solchen gegenständlichen Verdichtungspunkten gewinnt der gerne weit 
schweifende Blick Halt; sie werden besonders aufgesucht. Goede: „Es ist nicht 
sowohl die Höhe und Ausdehnung der Felsenwände, als die Größe und Einfach-
heit ihrer Theile und ihrer abgesonderten Massen, die ihrer Form jenes erhabene 
Gepräge giebt, welches ich nur bei den Gebirgen der Schweiz gesehen habe.“ 
(S. 39) „Felsen, Berge und Hügel liegen in mahlerischer Verwirrung unter einan-
der, einige laufen spitzig und kegelförmig in die Höhe, andere sind abgerundet, 
und noch andere stehen rauh und abgebrochen da.“ (S. 40)

Felsen und Wasserfälle dienen dazu, sich wildromantische Kompositionen 
im Stil Salvator Rosas und Jacob van Ruisdaels vor sein Auge zu zaubern. 
Daneben sucht man mit besonderer Vorliebe Ruinen auf. Sie enthalten neben 
dem ästhetischen Reiz des Blickpunktes den historisch-sentimentalen Be-
zugspunkt der Vergänglichkeit des Menschlichen, oft gerade im Kontrast mit 
der Ewigkeit der Natur. „Die einzige Merkwürdigkeit dieses Ortes“, bemerkt 
Goede über Conway, „bestehet aus der Ruine des alten Schlosses, welches 
im dreizehnten Jahrhunderte erbaut worden ist. Diese Ruine ist von erstaun-
lichem Umfange und gewähret, von welcher Seite man sie auch betrachtet, 
einen mahlerischen Anblick. Am schönsten nimmt sie sich aber doch wohl von 
der Wasserseite aus, und diesen Standpunct haben auch die meisten Englischen 
Landschaftsmahler und Zeichner, von denen sie oft abgebildet worden ist, ge-
wählet.“ (S. 51)

An dieser Stelle erkennt man, daß der genießende Blick des Reisenden der 
eines Malers ist, auch dann, wenn der Genießer kein aktiver Maler ist. Der Rei-
sende Goede wird selber von seinen Gastgebern für einen Maler gehalten, und 
zwar aufgrund seines Bewegungsverhaltens in der Landschaft. Man denkt, ei-
ner, der sich so scheinbar zwecklos nach seinen Augen orientiert, könne nur ein 
Landschaftsmaler sein. Doch nicht mehr als zwei deutsche Wales-Reisende waren 
wirklich Maler: Schinkel und Carus. Bei letzterem ist die entsprechende Meta-
phorik besonders prominent. Wahrnehmungsgeschichtlich interessanter ist aber, 
daß die Reisenden in diesem Zeitalter des Pittoresken auch dann, wenn sie nicht 
praktizierende Maler sind, mit den Augen der Maler sehen.
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Zu den Ruinen gehört häuf ig Efeu: Die besondere Konstellation des Men-
schenwerkes, das der Zerstörung anheimgegeben ist, und der Natur, die pf lanzen-
haft darüber hinwuchert, wurde als höchst malerisch und romantisch angesehen.

Mit Vorliebe gewählte Blickpunkte sind gotische Ruinen. Davon war in Wales 
allerlei zu f inden. Allerdings bemerkten die Besucher auch, daß im Laufe der Jahr-
zehnte immer mehr Gotik neu gebaut wurde. Pückler-Muskau spricht auf seiner 
Wales-Reise 1828 bereits von einer „Manier des Gotischen“ (S. 102).

Seit dem 18. Jahrhundert sucht der Reisende die Einsamkeit, er möchte auf 
sich selbst zurückgeworfen werden. Alles, was eine solche besinnliche Stimmung 
in ihm hervorrufen kann, ist erwünscht. Felsenklüfte werden auch deshalb auf-
gesucht. Goede formuliert: „Im stillen Felsengrunde sammelt sich der Geist zur 
Betrachtung und das Herz schlägt freier und ruhiger; denn jeder kleinliche, thö-
richte Wunsch, der es im Gewühle der Menschen oft krampfhaft zusammenzieht, 
verschwindet vor dem tiefen Eindrucke des Einfachen und Großen in der Natur.“ 
(S. 44) Man benötigt entweder eine hörbare Stille oder betäubendes Geräusch der 
Natur, etwa an Wasserfällen, in Schluchten.

Der Reisende dieser Epoche folgt dem Prinzip des Kontrastes und der absicht-
lichen Entgegensetzung. Er lebt in der Kultur, aber er sucht die Natur. Er lebt 
unter Menschen, aber er sucht die Einsamkeit. Er existiert durch Arbeit und sucht 
die Zerstreuung. Er erfährt die Zerstreuung und sucht die Konzentration in der 
Konfrontation mit übermächtiger Natur. Außer dem Epitheton „romantisch“, das 
inf lationär verwendet wird, kennt man dafür auch „majestätisch“ und „erhaben“. 
Wales bietet eine Landschaft dar, die solchem Empf inden entgegenkommt: „Wie 
leicht wird der Mensch an einem Orte einheimisch, wo die ruhige Größe der Natur 
in erhabenen Bildern zu ihm spricht!“ (Goede, S. 44)

Malerische Landschaftswahrnehmung konzentriert die Sinne auf das Auge. 
Sinneswahrnehmungen des Gefühls und des Geschmacks werden nur selten ange-
sprochen. Dem Ohr wird gewissermaßen Einhalt geboten durch Stille oder übertäu-
bendes Geräusch, welches den Einzelnen auf sich selbst zurückwirft. Wales bietet 
aber auch einen Eindruck von Musik, der freilich auf ein einziges Instrument be-
zogen wird: die Harfe. Die Reisenden verleihen ihren Berichten Lokalfarbe durch 
Verweis auf die Harfen, die als charakteristische Erscheinung keltischer Kultur 
stets betont werden. In den Gasthäusern und Herbergen halten die Wirte in diesem 
Zeitalter bereits Harfenisten zur Unterhaltung der Reisenden. Fast alle Reisenden 
genießen diesen Reiz und freuen sich der musikalischen Darbietungen. Es ist ihnen 
außerdem bewußt, daß es sich beim Harfenspiel um eine Eigentümlichkeit der ein-
heimischen Kultur handelt: Barden mit langem Stammbaum, die von ihren Mitmen-
schen geehrt und ernährt werden wegen ihrer nationalkulturellen Bedeutung. „Die 
Träume und Bilder von den glorreichen Thaten ihrer Ahnherren sind gleichsam die 
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Poesie ihres Lebens“ (Goede, S. 53). Kohl erkennt, daß diese Harfenspieler „zum 
Vergnügen der Fremden“ angestellt werden (S. 132). Felix Mendelssohn Bartholdy 
ist der einzige Reisende, der sich nicht begeistert zeigt über die „Nationallieder“, 
die auf solchen Harfen gespielt werden, sondern „sogenannte Volksmelodien, d. 
h. infames, gemeines, falsches Zeug“ moniert; er beklagt sich über „die Welschen 
Harfen, die alle den Jägerchor [aus Carl Maria von Webers Freischütz] mit Va-
riazionen und Improvisationen von gräßlicher Art vortragen“ (S. 113).

Die Gleichsetzung des unbekannten Wales mit der bekannten Schweiz hatte die 
ersten Reisenden in diese Landschaft gelockt; die Wahrnehmung des Pittoresken, 
dann auch des Erhabenen (Sublimen) fand hier ein lohnendes Reiseziel. Dies hatte 
zugleich zur Folge, daß die meisten Bereiche menschlichen Lebens, insbeson-
dere alles, was mit Alltag und Wirtschaften zu tun hatte, absichtlich ausgeblendet 
wurden. Eine Ausnahme hiervon macht Kohl 1842, der als erster ausführlich die 
Schieferbergwerke in Wales würdigte (auch Rodenberg erwähnt einen Besuch in 
einem Schieferbergwerk); sodann Carus 1844, der außer den romantischen Land-
schaften in Nordwales auch die Eisengießereien in Südwales beschrieb. Pückler-
Muskau weiß von der Kupferverhüttung zu berichten. Im wesentlichen aber bleibt 
es dabei: Wer nach Wales reist, will Landschaft sehen; Reisende mit anderen In-
teressen meiden diese Gegend.

Spät erst wird Wales ein Land mit eigener Geschichte und eigenen Geschichten. 
Die älteren Reisenden wissen etwas über die Römer (vor allem von Tacitus) und 
insofern auch über die Druiden (daß nämlich Paulinus Suetonius die Wälder der 
Insel Anglesey habe abholzen lassen, um den Druiden ihren Lebensraum zu neh-
men). Ansonsten deuten die majestätischen Ruinen der Burgen auf die Eroberung 
durch die Engländer unter Eduard I. hin. Immer erkennt man den klaren Gegensatz 
von Engländern und Walisern sowie ihre gegenseitige Abneigung.

Darüber hinaus aber wird Wales ein Land für romantische Reisende durch die 
Märchen und Geschichten, die man ihnen an den entscheidenden Punkten erzählt. 
Es sind eigentlich nur drei Anekdoten, die sich kaum ein Reisender entgehen läßt: 
Wie bei drei Schiffbrüchen im Laufe der Geschichte immer wieder nur einer mit 
dem Leben davonkam, und dieser immer Hugh Williams hieß. Wie Eduard I. seine 
schwangere Gemahlin nach Caernarvon bringen ließ, um den Walisern in seinem 
Neugeborenen einen Fürsten zu präsentieren, der in ihrem Lande geboren sei und 
kein Wort Englisch verstehe. Und schließlich: die Ortslegende zu Beddgelert, dem 
„Grab des Gelert“, eines treuen Hundes, der das unbewacht in der Wiege zurück-
gelassene Kleinkind des Fürsten Llewellyn gegen einen Wolf verteidigte, vom zu-
rückkehrenden Fürsten, der nur den Hund und das Blut sah, irrtümlich aus Jähzorn 
getötet wurde. Gewiß Stoffe für eine romantische Phantasie, aber doch sehr wenig 
für ein Land dieser Größe.
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Nun kam aber im Laufe des 19. Jahrhunderts eine auffallende Aufmerksam-
keit für allerlei wenig Greifbares hinzu: für Feen, Märchen, Mythen, wie sie 
in diese Landschaft aus Nebel und Regen zu passen schienen. Wales wurde 
ein Land König Arthurs, des Zauberers Merlin, verschiedener Unholde und 
Erdwesen. Noch fehlte eine Konzeption des „Keltischen“. Aber seit Wilhelm 
und Jacob Grimm 1826 Irische Elfenmärchen veröffentlicht hatten, rückte mit 
Schottland auch Wales in den Focus der Liebhaber des Phantastischen, Anti-
rationalen. Wales entwickelte sich allmählich zu einem Gegenbild Englands: 
dem Land der Prosa, der Vernunft, des Geschäftsgeistes und der Industrie. 
Diese bewußte Suche nach einem Gegenbild kulminierte im ersten Buch, das 
ein Deutscher dieser Landschaft widmete: Julius Rodenbergs Ein Herbst in 
Wales (1858).

Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts hatten die Reisenden nur wenig abseits des 
Touristischen erfahren. Im Jahre 1856 aber reiste ein 25jähriger Jurist jüdischer 
Herkunft, der gerade promoviert worden war und Schriftsteller werden wollte, 
zunächst zu Verwandten nach England, um sich dann absichtlich für eine Reihe 
von Wochen nach Wales zurückzuziehen, wo er überwiegend bei einer Bauernfa-
milie lebte, bevor er das Land weiter erwanderte. Seine Auskunftspersonen waren 
hauptsächlich eine alte Frau, die als kundig galt in aller abergläubischen Überlie-
ferung, und ein Schulmeister, zugleich Dichter, der über Land und Leute Bescheid 
wußte. Gewiß, vieles von dem, was Julius Rodenberg in seinem Buch Ein Herbst 
in Wales mitzuteilen hatte, entnahm er englischen Büchern über Märchen, Lieder, 
Geschichte und Geschichten von Wales. Aber er erlebte das alles ohne Zweifel 
auch selbst; er sang selber und ließ sich vorsingen, vertiefte sich in die Gramma-
tik der walisischen Sprache, hörte die Feenmärchen und nahm die Sagen auf. Er 
spricht eingangs selber von seinem Interesse an einem fremden Land, „dessen 
Volk, Sitten und Sprache wol schon lange meine Theilnahme angeregt hatten, das 
meinem Verständnis aber nur durch liebevolle Versenkung allmälig sich erschlie-
ßen sollte“ (S. 162).

Dieser Versuch eines Eintauchens in fremdes Leben, einer Erfahrung durch 
teilnehmende Beobachtung, ist im 19. Jahrhundert neu. Es handelt sich wesent-
lich um ein romantisches Gefühl, wenngleich man das 19. Jahrhundert schlecht 
verstände, falls man dieses Gefühl im Gegensatz zum wachen Sinn für Realität 
und Fakten sähe. Solche teilnehmenden Beobachter sind zugleich Forscher; was 
Wilhelm Heinrich Riehl in der Pfalz und in anderen deutschen Landschaften, 
Eberhard Gothein in den Abruzzen und im Schwarzwald sowie Victor Hehn in Ita-
lien und anderswo betrieben, lebte aus demselben Geist des Wanderns und Sich-
Versenkens in regionales Volksleben. Rodenberg bezeichnet diese Haltung einmal 
treffend als die des „genießenden Betrachtens“ (S. 196).
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Während man aus Rodenbergs Bericht über Wales vieles lernen kann über 
Land und Leute, Geschichte und Literatur, weit mehr, als bis dahin in Deutschland 
bekannt gewesen war, enthält die literarische Überformung, die er seinem Stoff 
angedeihen läßt, doch auch eine gewisse Gefahr. Freilich, als reinen Faktensamm-
ler kann man sich einen solchen romantischen Reisenden gar nicht denken. Das 
Buch bezieht auch einen ganz eigentümlichen Reiz aus der stets wachen Phantasie 
des Autors, der immer bereit ist, sich träumend gehen zu lassen. Selbst das mo-
dernste Verkehrsmittel, die Eisenbahn, setzt die romantische Vorstellungskraft in 
Schwung: „Wenn man auf so raschen Fahrten zum Denken nur die Zeit hätte, so 
wäre gewis kein Gedanke natürlicher gewesen, als der, die alten Ritter auf ihren 
Streitrossen in diesem Augenblick sich belebt vorzustellen und sich einzubilden, 
aus den dämmrigen Fenstern der Thürme grüßten schöne Frauen in den Burghof 
hinunter.“ (S. 164) Oder, als ihm eine romantisch geschilderte alte Frau in ihrer 
Hütte ein Glas einschenkt: „mir schauderte ein wenig vor dem Trinken, denn mir 
war nicht anders, als sitze ich in der Hexenküche, wo mir ein Zaubertrank gebraut 
sei“ (S. 199). Reisende wie Rodenberg wären nicht nach Wales gekommen, um die 
Moderne, die Industrie, die Architektur zu sehen; für sie war dies „das Land der 
alten Celten“ – „Boden der Romantik“ (S. 166).

Seit der Mitte des 19. Jahrhunderts entfaltete sich zunehmend das Konzept ei-
ner „keltischen Rasse“, die ganz anders sei als die Germanen und die Romanen. 
Die Waliser erscheinen nun als „poesiereiches Naturvolk“, „einfach, patriarcha-
lisch“, „das geborene Volk der Musik“ mit „poetischer Empfänglichkeit für das 
Wunderbare“, „sinnliche Kelten“ (S. 169 ff.). Rodenberg schreibt all dies, bevor 
Ernest Renan und Matthew Arnold ihre Konzepte des Keltentums einer europä-
ischen Öffentlichkeit vorgestellt hatten. Die industrielle Welt Großbritanniens im 
19. Jahrhundert – wenige Jahre nach der epochalen Weltausstellung von 1851 in 
London – trieb diesen Gegensatz immer prononcierter hervor: Am Rande der Zivi-
lisation lebten noch Völker wie das walisische, welche zwar ihre Freiheit verloren 
hatten, aber ihre alten Sitten und ihre alte Sprache treu bewahrten. Rodenberg 
studiert förmlich alles, was er über das Druidentum ausf indig machen kann, auch 
über die Barden; er hört fortwährend Harfen und Gesang, läßt sich erzählen vom 
Zauberer Merlin und von König Arthur. Die heidnischen Zusammenhänge, die in 
eine Welt vor der Christianisierung zurückweisen, reizen ihn; der verbreitete Aber-
glauben, Gespensterglauben, Märchenglauben gehört zu jener romantischen Welt, 
die sich solche Reisenden mit ihrer Phantasie erschaffen. Doch die romantische 
Mentalität ist auch geprägt durch das Bewußtsein ihrer Gefährdung. Rodenberg 
erlebt staunend den „Duft und Schimmer einer Romantik, der sogar ein nationaler 
Hintergrund nicht fehlt“ (S. 200). Er sucht reisend den „vollen Klang der Roman-
tik“ (S. 249) – wohl wissend, daß der Europäer des Industriezeitalters längst in 
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einer prosaischen Welt lebt, deren Brutalität durch den Duft der Romantik kaum 
noch kompensiert werden kann. Das deutlichste Sinnbild dieser Entwicklung ist 
wohl, daß der technische Fortschritt, hier in Gestalt der Eisenbahn, die romanti-
sche Überlieferung zerstört. Es wird erzählt, die Feen seien verschwunden, „seit 
die Eisenbahn durch unser Land geht“ (S. 202).

Rodenberg sucht absichtlich eine Idylle und beschwört sie immer wieder. Die 
Armut, die oft mit ländlichen Verhältnissen verbunden ist, wird nicht geleugnet 
(wenn auch Betteln nur am Rande vorkommt), aber die Lebensverhältnisse wer-
den als patriarchalische Idylle gedeutet: einfache Empf indungen, schlichte Men-
schen, Glück in der Familie, starkes Heimatgefühl, ungebrochene Verbundenheit 
mit den volkstümlichen Überlieferungen. In ihrer Einfachheit sind die Menschen 
zugleich „reinlich“ in Wales (im Gegensatz zu Irland); sie beten und arbeiten. 
Gebildete Reisende wie Rodenberg tragen literarische Vorstellungen an die Peri-
pherie. Sie zitieren Goldsmith, Spenser und Shakespeare, Horaz und Vergil, Les-
sing und Goethe. Sie projizieren in die naturnahen „Bergvölker“ ein Glück der 
Einfachheit, das ihnen als Städtern nur im Grenzfall noch erfahrbar werden kann.

Letzten Endes sind alle unsere Reisenden Touristen: Menschen, die kommen und 
gehen; die sich vorübergehend einer fremden Welt aussetzen und dann wieder in 
ihren eigenen Alltag zurückgehen müssen. In Rodenbergs Wales-Buch f indet man 
die bloßen Touristen freilich karikiert, und zwar in Gestalt der englischen Touri-
sten. Bereits seit dem 18. Jahrhundert war der reisende Engländer in der deutschen 
Literatur stereotypisiert als reich, blasiert, eingebildet, nationalstolz und letztlich 
gar nicht für Fremdes offen. Im Bild des reisenden Engländers schufen sich deut-
sche Autoren (zu denen auch Goethe und Heinrich Heine und Wilhelm Waiblinger 
gehören) einen Anti-Typus, eine Karikatur, die kenntlich machte, was aus einem 
Reisenden im schlimmsten Fall werden kann. Rodenberg hat dieses Klischee glän-
zend bedient, indem er sich selber als gefühlvollen Reisenden und drei Engländer 
aus Birmingham, die seinen Weg in Wales kreuzten, als lächerliche, dünkelhafte 
Touristen in Szene setzte. Mit dieser bizarren Gruppe reicht der industrielle All-
tag ebenso in die keltische Idylle hinein wie mit jenem „Touristenschwarm“ in 
karierten Mützen und steifen Kragen, der ihn in Penrhyn Castle umdrängt. Aus 
Sympathie für die Waliser und Antipathie gegen die Engländer entwickelt sich in 
solchen Szenen immer plastischer das Selbstbild eines romantischen Deutschen, 
der stets ein Lied auf den Lippen hat (und im vollen Brustton der Überzeugung 
das „Lied“ grundsätzlich für etwas Urdeutsches hält, nicht vergleichbar einem 
englischen „Song“ oder einem französischen „Chanson“); der in der Ferne im-
merfort ein Waldhorn tönen hört, sich in der Waldeinsamkeit an den Busen der 
Natur wirft und sich badend mit dem Meer vermählt. Die Wahlverwandtschaft 
zwischen diesem romantischen Deutschen und den musikalisch-poetischen Kelten 
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in Wales wird an den Stellen besonders deutlich, wo Rodenberg die begeisterte 
Reaktion des Schulmeisters und eines einfachen Mädchens wiedergibt, die in ihm, 
dem Dichter, einen „deutschen Barden“ sehen.

Die Entdeckung eines Volkes an der europäischen Peripherie durch die Deut-
schen aus dem Zentrum verfolgt durchaus ein gewisses Interesse. Sie suchen sich 
selbst im Fremden, und dieses Fremde muß exotischer sein als die Welt der Eng-
länder, die als stammesverwandt angesehen werden, wenn auch als moderner, in 
der Entwicklung der Industrie und der Massenzivilisation schon fortgeschritte-
ner als ihre germanischen Vettern auf dem Kontinent. Die romantische Sensibi-
lität drückt nun gerade die Waliser als „sinnliche Kelten“ ans Herz – Menschen, 
die noch in ihrer traditionellen Lebenswelt ruhen und noch nicht verdorben sind 
durch den protestantischen Arbeitsgeist der Moderne. Ja, in Monmouthshire, 
hört man, seien die Feen verschwunden, seit dort soviel methodistisch gepredigt 
werde. Die Prediger und die Eisenbahnen… Der Protestantismus und der „Geist“ 
des Kapitalismus…


