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1. Kapitel

Mohrings wohnten Georgenstrafle 19 dicht an der Fried-
richsstrafle. Wirt war Rechnungsrat Schultze, der in der
Griinderzeit mit 300 Taler[n] spekuliert und in zwei Jahren
ein Vermogen erworben hatte. Wenn er jetzt an seinem
Ministe[r]ium vortiberging, sah er immer lichelnd hinauf
und sagte »Gu'n Morgen, Exzellenz«. Gott, Exzellenz.
Wenn Exzellenz fiel und alle Welt wunderte sich dass er
noch nicht gefallen sei, so stand er wie Schultze gern sagte
vis a vis de rien, hochstens Oberprasident in Danzig. Da
war er besser dran, er hatte fiinf Hiuser und das in der
Georgenstrafde war beinah schon ein Palais, vorn kleine
Balkone. Schultze von Eisen mit Vergoldung. Was anschei-
nend fehlte waren Keller und natiirlich auch Kellerwoh-
nungen stattdessen lagen kleine Liden, ein Vorkostladen,
ein Barbier, ein Optikus und ein Schirmladen in gleicher
Hohe mit dem Straflenzug, wodurch die driiber gelegene
Wirtswohnung jenen a deux mains-Charakter so vieler
neuer Berliner Hiuser erhielt. War es Hochparterre oder
war es 1 Treppe hoch. Auf Schultzes Karte stand: Geor-
genstrafle 19. 1., was jeder gelten lief mit Ausnahme
Mohrings, die je nachdem diese Frage entschieden wurde,
3 oder 4 Treppen hoch wohnten, was neben der gesell-
schaftlichen auch eine gewisse praktische Bedeutung fiir
sie hatte.

Mohrings waren nur zwei Personen, Mutter und Toch-
ter; der Vater Buchhalter in einem Kleider-Exportgeschift
war schon 7 Jahre tot und war an Palmsonnabend gestor-
ben, einen Tag vor Mathildens Einsegnung. Der Geistliche
hatte daraufhin eine Bemerkung gemacht, die bei Mutter
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und Tochter noch fortlebte. Ebenso das letzte Wort das
Mohring Vater an seine Tochter gerichtet hatte: »Mathilde
halte Dich propper.« Pastor Neuschmidt dem es gesagt
wurde, war der Meinung der Sterbende habe es moralisch
gemeint, Schultzes die auch davon gehort hatten und ne-
ben dem Geld und Rechnungsrat-Hochmut natiirlich auch
noch den Wirtshochmut hatten, bestritten dies aber und
brachten das Wort einfach in Zusammenhang mit dem
Kleider-Exportgeschift, in dem sich der Gedankengang des
Alten bewegt habe; es solle so viel heiflen wie eine Um-
schreibung des alten »Kleider machen Leutex.

Damals waren Mohrings eben erst eingezogen und
Schultze sah den Tod des alten Mohring, der iibrigens erst
Mitte 40 war ungern. Als man den Sarg auf den Wagen
setzte stand er am Fenster und sagte zu seiner hinter ihm
stehenden Frau: »Fatale Geschichte. Die Leute haben na-
ttrlich nichts und nu war vorgestern auch noch die Einseg-
nung. Ich will Dir sagen Emma, wie’s kommt, sie werden
vermieten und weil es eine Studentengegend ist, so wer-
den sie’s an einen Studenten vermieten und wenn wir
dann mal spit nach Hause kommen, liegt er auf dem Flur,
weil er die Treppe nicht hat finden kénnen. Ich bitte Dich
schon heute, erschrick nicht wenn es vorkommt und kriege
nicht Deinen Aufschrei.[«] Als Schultze diesen Satz geen-
det, fuhr drauflen der Wagen fort.

Die Befiirchtungen Schultzens erfiillten sich und auch
wieder nicht. Allerdings wurde Witwe Mohring eine Zim-
mervermieterin, ihre Tochter aber hatte scharfe Augen und
viel Menschenkenntnis und so nahmen [sie] nur Leute ins
Haus, die einen soliden Eindruck machten. Selbst Schultze,
der Kiindigungsgedanken gehabt hatte, musste das nach
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Jahr und Tag zugeben bei welcher Gelegenheit er nicht un-
terliefd den Mohrings iberhaupt ein glinzendes Zeugnis
auszustellen. »Wenn ich bedenke Buchhalter in einer
Schneiderei und die Frau kann doch auch héchstens eine
Miillertochter sein, so ist es erstaunlich. Manierlich, be-
scheiden, gebildet. Und das Mathildchen, sie muss nu wohl
17 sein, immer fleiflig und griif3t sehr artig. Ein sehr gebil-
detes Midchen.[«]

Das war nun schon wieder 6 Jahr her und Mathildchen
war nun eine richtige Mathilde von 23. Das heif3t eine so
ganz richtige Mathilde war sie doch nicht, dazu war sie zu
hager und hatte einen griesen Teint. Und auch das asch-
blonde Haar, das sie hatte, passte nicht recht zu einer Mat-
hilde. Nur das Umsichtige, das Fleif3ige, das Praktische, das
passte zu dem Namen, den sie fithrte. Schultze hatte sie
auch mal ein appetitliches Madchen genannt. Dies war
richtig wenn er sie mit dem verglich, was ihn an Weiblich-
keit am nichsten stand, enthielt aber doch ein bestimmtes
Maf? von Ubertreibung. Mathilde hielt auf sich, das mit
dem »propper« hatte sich ihr eingeprigt, aber sie war trotz-
dem nicht recht zum Anbeif3en, was doch das eigentlich
Appetitliche ist, sie war sauber, gut gekleidet und von ener-
gischem Ausdruck aber ganz ohne Reiz. Mitunter war es als
ob sie das selber wisse und dann kam ihr ein gewisses Miss-
trauen nicht in ihre Klugheit und Vortrefflichkeit aber in
ihren Charme und sie hitte dies Gefiihl vielleicht grof3ge-
zogen, wenn sie sich nicht in solchen kritischen Momenten
eines unvergesslichen Vorgangs entsonnen hitte. Das war
in Halensee gewesen an ihrem 17[.] Geburtstag, den man
mit einer unverheirateten Tante in Halensee gefeiert hatte.
Sie hatte sich in einiger Entfernung von der Kegelbahn
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aufgestellt und sah immer das Bahnbrett hinunter um zu
sehn wie viel Kegel die Kugel nehmen wiirde, da horte sie
ganz deutlich dass einer der Kegelspieler sagte »sie hat ein
Gemmengesicht.« Von diesem Worte lebte sie seitdem.
Wenn sie sich vor den alten Stehspiegel stellte, dessen Mit-
tellinie ihr grad tber die Brust lief, stellte sie sich zuletzt
immer en profile und fand dann das Wort von des Halen-
seer Kegelschiitzen bestdtigt. Und durfte es auch; sie hatte
wirklich ein Gemmengesicht und auf ihre Photographie
hin, hitte sich jeder in sie verlieben kénnen, aber mit dem
edlen Profil schloss auch ab, die diinnen Lippen das spirlich
angeklebte aschgraue Haar, das zu klein gebliebne Ohr dar-
an allerhand zu fehlen schien alles nahm dem Ganzen je-
den sinnlichen Zauber und am niichternsten wirkten die
wasserblauen Augen. Sie hatten einen Glanz, aber einen
ganz prosaischen und wenn man frither von einem Silber-
blick sprach so konnte man hier von einem Blechblick spre-
chen. Thre Chancen auf Liebe waren nicht grof3, wenn sich
nicht jemand fand, dem das Profil iiber alles ging. Sie hatte
deshalb auch den gebildeten Satz akzeptiert und operierte
gern damit: »in der Kunst entscheidet die Reinheit der Li-
nie.« Rechnungsrat Schultze hatte sich Anfangs durch
diesen Satz blenden lassen. Als er ihn aber nochmals gehort
hatte, merkte er die Absicht und wurde verstimmt und
sagte zu seiner Frau »ich bin mehr fiirs Runde.« Das tat
der Rechnungsritin wohl, denn es war das Einzige was sie
hatte.
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2. Kapitel

Die Sonne schien und eine milde Luft ging und jeder der in
die Georgenstraf3e einbog und die Baume sah, die hier und
da noch ihre voll belaubten Zweige iiber einen Bretterzaun
streckten, hitte auf Anfang September raten miissen wenn
nicht vor mehreren Hausern und auch vor dem Rechnungs-
rat Schultze’schen Hause ein grofler Riesenwagen gestan-
den hitte mit einem Leinwandbehang und der Inschrift
Mobel-Transport von Fiddichen Mauerstrafde 17. Die Sei-
1o tenwinde mehrerer auseinandergenommener Bettstellen
waren schrig an den Wagen gelegt und auf dem Straf3en-
damm stand ein Korb mit Kiichengeschirr und an den Korb
gelehnt ein Bild in Barockrahmen hohes gepudertes Toupet
und gebliimtes Mieder soweit sich davon sprechen liefs,
15 denn das wichtigste Stiick, soweit die Dezenz in Betracht
kam, hatte der Maler zu malen unterlassen und der sich
darin bergenden Natur freien Lauf gelassen. Alles in allem
es war Ziehzeit, also nicht Anfang September sondern An-
fang Oktober, Ziehzeit, wodurch die Georgenstraf3e sehr
20 gewann; solchen Wagen und solch Portrit sah man in der
Georgenstrafe nicht alle Tage, weshalb etliche Menschen
und eine ganze Anzahl Kinder den Wagen und das Bild
umstanden.

Unter denen, die das Bild mit Interesse musterten war
auch ein junger Mann von etwa 26. Sein Alter zu bestim-
men war nicht leicht, weil zwischen dem Ausdruck seines
Gesichtes und seinem schwarzen Vollbart ein Missver-
hiltnis war, der Ausdruck war jugendlich der Bart plidierte
fiir Mann in besten Jahren. Aber der Bart hatte Unrecht,
30 er war erst 26, etwas Uber mittelgrof, breitschultrig, Figur
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und Bart nach ein Mann und iiberhaupt so recht das was ge-
wohnliche Menschen einen schénen Mann nennen. Er hit-
te sich sehen lassen kénnen.

Als er mit seiner Mustrung des Bildes fertig war, nahm er
seine eigentliche Aufgabe wieder auf und begann tiber den
Stralendamm weg die an der andern Straf3enseite stehen-
den Hiuser zu mustern. Er war namlich auf der Woh-
nungssuche. Die Gotter waren mit ihm und kaum dass sich
sein Blick auf das Haus gegentiber gerichtet hatte, so las er
auch schon an einem tiber der Haustiir angebrachten Zet-
tel: »Drei Treppen hoch links ein elegant mébliertes Zim-
mer zu vermieten.« Er nickte, wie wenn er zu sich selbst
sagte: nscheint mir; hier will ich Hiitten baun«. Und gleich
danach ging er iiber den Damm und stieg die drei Treppen
hinauf; oben angekommen war er ein wenig unwirsch,
dass es eigentlich vier waren. Er klingelte und hatte nicht
lange zu warten; Frau Mohring 6ffnete.

»Ist es bei Thnen?«

»Wegen des Zimmers? Ja das ist hier. Wenn Sie sichs an-
sehen wollen ..«

Ich bitte darum].]

Und nun trat Frau Mohring in ein einfenstriges Mittel-
zimmer zuriick das als Entrée fiir rechts und links diente
und drin nichts stand als ein einreihig besetzter Biicher-
schrank, mit einem Vogelbauer darauf. Der im Sommer ge-
storbene Zeisig war noch nicht wieder ersetzt worden.
Sonst nur noch zwei Stiihle, und ein weifder Leinwand-
streifen; als Laufer und am Fenster eine Aralia mit einer
kleinen Gieffkanne daneben. Alles diirftig aber sehr sauber.
Und nun 6ffnete Frau Mohring die Tir, die rechts nach
dem zu vermietenden Zimmer fithrte. Hierher hatten sich
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alle Anstrengungen konzentriert ein etwas eingesessenes
Sofa mit rotem Pliischitberzug und ohne Antimakassar,
Visitenkartenschale, der grof3e Kurfiirst bei Fehrbellin und
das Bett von schwarzgebeiztem Holz mit einer aus Sei-
denstiickchen zusammengenihten Steppdecke. Die Was-
serkaraffe auf einem grofien Glasteller, so dass es immer
klapperte.

Der schéne Mann mit dem Vollbart sah sich um und
wahrnehmend dass die beiden Dinge fehlten gegen die er
10 eine tiefe Aversion hatte, Oldruckbilder und Antimakas-

sars, war er sofort geneigt zu mieten, vorausgesetzt, dass

er Aussicht hatte fiir seine kleinen Bequemlichkeiten sei-
tens der Wirtin gesorgt zu sehn. Gegen den bescheiden
bemessenen Preis hatte er keine Einwendungen zu erhe-
15 ben, Portierfrage, Hausschliissel alles war geregelt und er
frug eben nach dem Hausschliissel als Mathilde Mohring
vom Entrée her eintrat. »Meine Tochter« sagte Frau

Mohring und Mathilde und der schéne Mann begriifSten

sich und musterten einander, sie eindringlich er ober-
20 flachlich.

Ich nehme an, dass ich die Kleinigkeiten die man so
braucht ohne viel Umstinde zu machen haben kann: Frith-
stiick und mal ein Ei, Tee, Sodawasser [-] ich brauche viel
Sodawasser [-] und dem Ahnliches.

Mathilde, die wie selbstverstindlich das Wort nahm,
versicherte dass man das alles im Hause habe und dass von
Umstidnde keine Rede sein konne. So was gehore ja wie mit
dazu, das Haus sei ruhig und anstindig ohne Musik, der
Wirt, ein sehr liebenswiirdiger Herr, nehme keinen ins
30 Haus der Klavier spiele.

»Das trifft sich gut« lichelte der mit dem Vollbart. »Nun,
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im Laufe des Tages komme ich noch mit heran und bringe
Thnen bestimmten Bescheid.[«]

Und bei diesen Worten nahm er wieder seinen breit-
k[rlempigen Hut aus weichem Filz und empfahl sich von
Mutter und Tochter.

Mathilde begleitete ihn bis an die Flurtiir. Als sie wieder
zuriickkam hatte sich die Mutter auf das Plischsofa gesetzt,
was sie fiir gewohnlich ungern tat und strich iiber ein klei-
nes seidnes Rollkissen hin drauf gelbe Sterne aufgeniht
waren.

Nun Thilde was meinst Du. Die Stube steht nu schon
seit den Ferien leer. Es wird Zeit, dass wir einen Mieter fin-
den. Er will sich noch besinnen und uns dann einen be-
stimmten Bescheid bringen. Das ist so Riickzug; das sagen
alle die, die nicht wiederkommen wollen.

»Der kommt wieder.«

Ja Tilde woher weif3t Du das? Dann hitte er doch gleich
mieten kénnen.

Freilich. Das h[d]tt er gekonnt, aber so einer sagt nie
gleich ja, der besinnt sich immer. Das heif3t eigentlich be-
sinnt er sich nicht, er schiebt nur so blof3 ein bisschen raus,
gleich ja oder nein sagen, das kénnen nicht viele und der
schon gewiss nicht.

Ja Thilde Du sagst das alles so hin wie’s Evangelium und
weifSt doch eigentlich gar nichts.

Nein alles weif3 ich nicht, aber manches weif3 ich. Und
wenn ich sage »Mutter so und so« dann ist es auch so. Der
kommt wieder.

Ja Kind warum soll er wieder kommen.

Weil er bequem ist, weil er keinen Muck hat, weil er ein
Schlappier ist.

12 2.Kapitel
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Ach Thilde sage doch nur nicht immer so was. Du hast so
viele Worter, die Du nicht in den Mund nehmen solltest.

»Ja Mutter warum nicht?«

»Weil es Dir den Ruf verdirbt.«

[]Ach, was Ruf. Mein Ruf ist ganz gut und muss auch;
ich weifd wo Bartel Most holt und weil ich’s weif$ pass ich
auf. Ich passe ganz schmihlich auf. Mir soll keiner kom-
men. Und was die paar Redensarten sind, na Mutter, die
lass man ruhig. Da halt ich mich dran fest, die tuen mir
wohl und wenn ich so hore, dass einer immer so fromm
und faul drum rumgeht, da wird mir ganz schlimm «

Ganz schlimm. Das ist nun auch wieder so. Na, rede wie
Du willst, andern kann ich Dich doch nicht, Du hast immer
Deinen Willen gehabt von klein an und Vater hat immer
gesagt »lass man; die wird gut, die frisst sich durch.« Ja, das
hat er gesagt, aber wenn es man wahr ist. Und warum hater
denn keinen Muck? Ich meine den Herrn von dem Du sagst
er wird schon wiederkommen. Und warum wird er denn
wiederkommen?

Du siehst auch gar nichts, Mutter. Hast Du denn nicht
seine Augen gesehn? Und den schwarzen Vollbart und
orntlich ein bisschen kraus. So viel musst Du doch wissen,
mit solchen ist nie was los. Ich will Dir was sagen, so ganz
hat es ihm nicht gefallen, aber es hat ihm auch nicht miss-
fallen und weil Wohnungsuchen und Treppensteigen lang-
weilig ist und ein[e] Mithe macht so denkt er bei sich Gott,
ein[e] Wohnung ist wie die andre. Und ruhigist es und kein
Klavier da und die bu[n]te Steppdecke .. warum soll ich da
nicht mieten. Und ich will Dir auch sagen wie er nun seine
Zeit hinbringt[,] von Suchen und Sichumthun ist keine
Rede, dazu ist er viel zu bequem].] Er ist nu hier riiber-
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gegangen nach dem Bahnhof, da isst er ein deutsches
Beefsteak oder vielleicht auch blof3 ein[e] Jauersche und
trinkt ein Kulmbacher. Und dann geht er nach'm Café
Bauer und wenn ihm das schon zu unbequem ist, denn er
geniert sich nicht gern und sitzt nicht gern grade, was man
da doch muss, dann geht er nach den Zelten und trinkt sei-
nen Kaffee und sieht zu wie sie Skat spielen oder Schach
und lacht so ganz still vor sich hin wenn ein reicher Budiker
mit seinem Wagen vorfihrt und seinem Pferd ein Seidel
geben lisst. Und wenn er damit fertig ist, dann schlendert
er so durch den Tiergarten hin bis an den Schiffbauerdamm
ran und dann kommt er tiber die Briicke und steigt die
3 Treppen rauf und mietet. Ich will keinen Zeisig mehr im
Bauer haben, wenn es nicht so kommt, wie ich sage.

Mathilde behielt Recht. Ob der Mann mit dem Vollbart
in den Zelten gewesen war, entzieht sich der Feststellung,
aber so viel steht fest, dass er zwischen 5 u[nd] 6 wieder
oben bei Mohrings war und mietete. »Meine Sachen stehen
noch auf dem Bahnhof hier driiben. Hier ist meine Karte.
Sie konnen vielleicht jemand riiberschicken und sagen las-
sen dass ein Koffertrager oder ein Dienstmann sie riiber-
bringt. Ich will noch einen Freund besuchen und wenn ich
wiederkomme, hoff ich alles vorzufinden.«

Frau Mohring versprach alles. Als er fortfuhr sagte Mat-
hilde: »[S]iehst Du, Mutter. Wer hat Recht. Du wirst auch
noch horen, dass er in den Zelten war.«

14 2.Kapitel
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3. Kapitel

Die Sachen kamen, ein Koffer und eine grof3e Kiste und als
Mutter u[nd] Tochter die Kiste bis dicht ans Fenster gescho-
ben den Koffer aber auf einen Kofferstinder gestellt hatten,
zogen sie sich in ihr an der linken Seite des Entrées gele-
genes Wohnzimmer zuriick. Es sah sehr ordentlich darin
aus und auch nicht drmlich. Vor dem hochlehnigen Kis-
sen-Sofa lag ein Teppich, Rosenmuster und neben dem
Stehspiegel mit dem Riss in der Mitte standen zwei Stin-
der in die Blumentépfe ein roter und ein weifSer Geranium
gesetzt waren. Auf einem Mahagonischrank stand ein Ma-
kart-Bouquet, neben dem Schrank eine Hinge-Etagere mit
einer geschweiften Perlenstickerei. Der weifde Ofen war
blank, die Messingtiir noch blinker und zwischen Ofen
und Tir an einer Lingswand dem invaliden Sofa gegeniiber
stand eine Chaiselongue, die vor Kurzem erst auf der Auk-
tion eines kleinen Gesandten erstanden war und nun das
Schmuckstiick der Wohnung bildete. Daneben ein ganz
kleiner Tisch mit einer Pendeluhr drauf, die einen merk-
wiirdig lauten Schlag hatte.

Mathilde stellte sich vor den Spiegel um sich den Scheitel
etwas glatt zu streichen, denn ihr Haar war sehr diinn und
hatte eine Neigung sich in Streifen zu teilen, Mutter M6h-
ring aber setzte sich auf das Sofa, grad aufrecht und sah
nach der Wand gegeniiber wo ein Pifferaro auf einem Fel-
sen safd und seinen Dudelsack blasend einfiltig und gliick-
lich in die Welt sah. Mathilde sah im Spiegel wie die Mutter
so steif und aufrecht dasafd und sagte ohne sich umzu-
drehn: Warum sitzt Du nu wieder auf dem harten Sofa und

3. Kapitel 15



kannst Dich nicht anlehnen. Wozu haben wir denn die
Chaiselongue?

»Na doch nicht dazu.«

Freilich dazu. Freilich und war noch dazu gar kein Geld.
Und nu denkst Du gleich, Du ruinierst es und sitzt ein Loch
hinein. Ich hab es mir gespart und habe mich gefreutalsich
Dirs aufbaun konnte.

Ja,ja Thilde, Du meinst es gut.

Und Riickenschmerzen hast Du immer und klagst in ei-
nem fort. Und doch willst Du nicht drauf liegen. Und wenn
Du noch Recht hittest. Aber es ruiniert nicht und wovon
sollt es auch Du wiegst ja keine hundert Pfund.

Doch Thilde, doch.

»Und wenn auch: je eher das Ding eine kleine Sitzkute
hat desto besser; so steht es blofd da wie geliehn und als
graulten wir uns, uns draufzusetzen. Und so schlimm ist
es doch nicht, wir haben ja doch unser Auskommen und
bezahlen unsre Miete mit'm Glockenschlag. Also warum
machst Du Dirs nicht bequem. Und dann sieht es auch
besser aus, wenn man so sieht es ist in Dienst. Der Spiegel
istaltund das Sofaistalt und da darf die Chaiselongue nicht
so neu sein. Das passt nicht, das stort, das ist gegen’s Em-
semble.[«]

Gott Thilde sage nur nicht so was Franzdsches; ich weif3
dann immer nicht recht. [Z]u meiner Zeit da war das alles
noch nicht so und mein Vater wollte von Schule nichts wis-
sen. Na, Du weifst ja. Wohin man kuckt, immer hapert es.
Sieh mal hier seine Karte Hugo Grofdmann. Na, das versteh
ich aber nu kommt sein Titel oder was er ist und da weif
ich nicht was soll das heifSen Cand. jur.?

Das heif3t dass er Kandidat ist.

16 3. Kapitel
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So so, na das ist gut, dann is es ein Prediger oder wird
einer.

Nein dieser nicht. Dieser is blof3 ein Rechtskandidat. Das
heif3t so viel als wie er hat ausstudiert und muss nun sein
E[x]amen machen und wenn er das gemacht hat, dann ist
er ein Referendarius. Er ticktackt jetzt so hin und her zwi-
schen Student und Referendarius.

Na, wenn er nur bleibt. Glaubst Du, dass er bleibt?

»Natiirlich bleibt er.«

[»]Ja Du bist immer so sicher, Thilde. Woraus willst Du
wissen, dass er bleibt.«

Ach Mutter Du siehst auch gar nichts. Wo der mal sitzt,
dasitzter. Der ist bequem[.] Und eh der wieder auszieht, da
muss es schon schlimm kommen. Und schlimm kommt es
bei uns nicht. Wir sind artig und manierlich und immer
gefillig und laufen alle Ginge und sehen blof3 was wir se-
hen wollen.

Glaubst Du, dasser..

I, Gott bewahre. Der is wie Gold. Mit dem kann man
drei Tage und drei Nichte fahren. Einen so anstindigen ha-
ben wir noch gar nicht gehabt. Und dann musst Du beden-
ken er is vorm Examen und wir haben kein Klavierspiel.
Auf dem Hof das bisschen Leierkasten, das hort er nicht.
Und ich will Dir noch mehr sagen, Mutter; der bleibt nicht
blof3, der bleibt auch lange. Denn sehr anstrengen wird er
sich nicht. Er sieht so recht aus wie »kommst Du heute
nicht, so kommst Du morgen«. Und vielleicht morgen auch
noch nicht.

3. Kapitel 17



Hugo Grofdmann, der noch keine Schliissel hatte, war drei
Minuten vor 10 nach Hause gekommen und [hatte] fiir alles
was ihm noch angeboten wurde gedanke; er sei sehr mide,
vorige Nacht unterwegs und sei auch noch so viel andres.
Mutter Mohring die sich noch einen Augenblick im Entrée
zu schaffen machte, horte noch, dass er das Streichhélz-
chen strich und sah den Lichtschimmer, der gleich danach
unter der Tiir weg bis in den Entrée fiel. Dann horte sie,
dass er sich die Stiefel mit einem raschen Ruck auszog wie
einer der schnell ins Bett will und keine Minute mehr, so
war es wieder dunkel.

Der nichste Tag war so schén wie der vorige. Mohrings
waren Friithaufs und heute waren sie schon um 6 auf, weil
sie doch nicht wissen konnten, ob ihr Mieter nicht ein
Frithauf sei.

»Ich glaube nicht, dass er ein Frithauf ist« sagte Mathilde
»aber man kann doch nicht wissen. Und in der ersten Nacht
schlafen viele so unruhig.«

Es war wohl schon 8, als Mathilde dies aussprach und
hinzusetzte: [»]Du sollst sehn Mutter, der hat einen Béren-
schlaf. Um den brauchst Du Dir die Nacht nicht um die
Ohren zu schlagen und von Weckeraufziehn is nu schon
gar keine Rede mehr. Na mir recht. Wenn erst Winter
ist, schlaf ich auch gern aus und warte lieber mit meinem
Kaffee. Blof3, dass man um 8 die ausgesuchten Semmeln
kriegt.«

Unter diesen Worten stand sie auf und sah nach der klei-
nen Pendeluhr. Es war schon ein paar Minuten tiber halb g.
»Mutter ich werde doch wohl klopfen miissen. Ich hatte ihn
so auf 9 Stunden taxiert, aber nun ist es schon zehn und
eine halbe. Was meinst Du?«
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wersteht sich; es kann ihm ja auch was passiert sein.«
»Gewiss kann. Aber es wird wohl nicht.«

Um 1 Uhr trat der neue Mieter bei M6hrings ein und sagte,
dass er nun zu Tisch wolle; sie brauchten sich in seinem
Zimmer nicht zu tbereilen, er werde vor 7 nicht wieder
da sein. [»]Und wenn wer kime mochten sie sagen um 8.«
Damit empfahl er sich sehr artig und als er aus dem Hause
trat, sahen ihm Mutter und Tochter vom Entréefenster aus
nach.

Als sie das Fenster wieder geschlossen hatten, sagte die
Mutter: »Es ist eigentlich ein sehr hiibscher Mensch. Ich
wundre mich nur dass er noch so ein halber Student ist.
Am Ende irrst Du Dich doch Thilde. Er muss doch nah an
30 sein.«

Ja, Du hast Recht Mutter, er sieht so aus. Das macht der
schwarze Vollbart und weil er so breit ist. Aber glaube mir
er ist nicht ilter als 26. Und der Vollbart ist es auch nicht
mal. Er ist blof faul und hat kein Feuer im Leibe. Das sieht
dann so aus als ob einer alt wire, blof$ weil er schlifrig ist.
Und sentimental ist er auch.

»Ja das wird er wohl« sagte die alte Méhring aber doch so
dass man horen konnte, sie dachte sich nichts bei »senti-
mental« und wollte blof3 nicht widersprechen.

Eine Stunde spiter hatte Mathilde das Zimmer zurecht-
gemacht, wihrend die Mutter sich in der Kiiche beschif-
tigte. Man war {bereingekommen sich jeder ein Setzei
zu spendieren dazu Bratkartoffeln. Als der Tisch gedeckt
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und zu den Bratkartoffeln ein Extra von 2 Setzeiern auf-
getragen war, war auch die Tochter mit dem Zurechtma-
chen des Zimmers fertig und Mutter und Tochter setzten
sich.

»Bist Du zufrieden Thilde« sagte die Alte und wies
auf zwei Setzeier, die sie zu Ehren des Tages spendiert
hatte.

Ja sagte Thilde ich bin zufrieden wenn Du sie beide isst
und wenn ich sehe, dass sie Dir schmecken. Denn Du
gonnst Dir nie was und davon magerst Du auch so ab. Kar-
toffeln ist was ganz Gutes aber viel Kraft gibt es nicht. So
ingstlich is es ja auch gar nicht mit uns, wir haben ja das
Sparkassenbuch. Ich werde Dich nun wieder besser ver-
pflegen und wenn wir gegessen haben, gief3e ich Dir eine
Tasse Tee auf. Er hat nicht mal seinen Zucker verbraucht
und auch nicht weggepackt. Man sieht an allem, ein anstin-
diger Mensch. Aber nun nimm Mutter. Und sie legte der
Alten vor und patschelte ihr die Hand]|.]

Ja, Du bist gut Thilde. Wenn Du nur einen guten Mann
kriegtest.

Achlass doch.

Ich denke immer dran. Und warum auch nicht? [W]ie
Du da vorhin vor dem Spiegel standst: von der Seite bist
Du ganz hiibsch.

Ach lass doch, Mutter. Ich kann doch nicht immer von
der Seite stehn. Das mit dem Gemmengesicht mag ja wahr
sein und ich glaube selbst dass es wahr ist. Aber ich kann
doch nicht immer von der Seite stehn.

[»]Brauchst Du auch nicht. Und dann am Ende, Du hast
die gute Schule gehabt und die guten Zeugnisse un wenn
Dein Vater linger gelebt hitte, wirst Du jetzt Lehrerin, wie
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Du’s wolltest. Manche sind so sehr fiirs Gebildete. Wie
hast Du’s denn driiben bei ihm gefunden? Alles in Ord-
nung? alles anstindig? Ein ganz Armer kann es nicht
sein. Ein ganz lederner Koffer beinah ohne Holz und Pap-
pe; das haben immer blof3 solche, die guter Leute Kind
sind.«

Ganz recht, Mutter, das stimmt. Da sind wir mal einig.
Und so ist es auch mit ihm. Guter Leute Kind. Auf der
Kommode lagen noch die Schnupftiicher und die wollenen
Striimpfe. Nun Du musst es Dir nachher ansehn alle ganz
gleich gezeichnet und auch die Striimpfe und nicht mit
Wolle gezeichnet alle mit rotem Zeichengarn. Er muss eine
sehr ordentliche Mutter haben oder Schwester, denn ein
andrer macht es nicht so genau. Und die Stiefel auch in
Ordnung. Er muss aus einer guten Ledergegend sein das
sieht man an allem und hat auch eine Juchtenbriefmappe,
schon gepresst, ich rieche Juchten so gern. Und die Biicher
alle sehr gut eingebunden, fast zu gut, und sehen auch alle
so sonntagsch aus, als ob sie nicht viel gebraucht wiren, nur
sein Schiller steckt voller Lesezeichen und Eselsohren[.] Du
glaubst gar nicht was er da alles hineingelegt hat Briefmar-
kenriander und Zwirnsfaden und abgerissene Kalenderblit-
ter. Und dann hat er englische Biicher da stehn, das heif3t
tibersetzte, die muss er noch mehr gelesen haben da sind so
viele Ausrufungszeichen und Kaffeeflecke und an mancher
Stelle steht »famos¢« oder rgrofdartige oder irgend so was.
Aber nu werde ich Dir den Tee aufbrithn. Du hast doch
noch kochend Wasser?

wersteht sich. Kochend Wasser is immer ..«

Und damit ging Thilde und kam nach einer Minute mit
einem Tablett zurtick. Es war dasselbe Tablett und dieselbe
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Teekanne, daraus der Mieter seinen Morgentee genossen
hatte.

Das ist ein rechtes Gliick, dass er Tee trinkt sagte Thilde
und goss der Mutter und dann sich selbst eine Tasse von
dem Neu-Aufguss ein. »Kaffee, das schmeckt dann immer
nach Trichter[.] Aber von Tee schmeckt das Zweite eigent-
lich am besten.« Und wihrend sie das sagte, zerbrach sie
zwei Zuckerstiickchen in viele kleine Teile und schob das
Schilchen der Mutter hin.

»Nimm doch auch, Thilde.«

Nein Mutter. Ich mag nicht Zucker. Aber Du bist fiir stfs.
Und nimm nur immer ein bisschen in den Mund. Ich freue
mich wenn es Dir schmeckt und wenn Du wieder dick und
fett wirst.

Ja lachte die Alte. Du meinst es gut. Aber dick und fett.
Gott, Thilde, wo soll das herkommen.

4. Kapitel

Um 7 war Hugo Grofmann zuriick. Er traf Thilde im
Entrée. "War wer da, Fraulein?«

»Ja ein Herr. Er kam um die fiinfte Stunde. Und ich sagte
ihm, dass Sie um 8 wieder da sein wollten. Da wollt er wie-
derkommen.«

Gut. Und hat er nicht seinen Namen gesagt?

Ja doch. Von Rybinski, glaub ich.

Ah, Rybinski. Nun das ist gut.

Und 8 war kaum vortiber, so klingelte es auch und Ry-
binski war wieder da und wurde hineingefiihrt.
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Guten Tag, Grofdmann.

Tag, Rybinski. Bedaure dass Du mich verfehltest. Aber
nimm Platz. Nachmittags bin ich immer unterwegs.

Weilf3, sagte Rybinski und schob einen Stuhl an den So-
fa. Zaepernick. Wird denn diese Dauerliuferei nicht mal
ein Ende nehmen? Passt doch eigentlich nicht zu Dir. Du
hast entschieden mehr von Siebenschlifer als von Land-
brieftriger [.] Also warum pendelst Du zwischen Grune-
wald und Wilmersdorf immer hin und her. Oder hast Du
jetzt eine andre Pendelbewegung?

Muss sich erst herausstellen, Freund. Ich bin ja erst gute
24 Stunden hier, gestern frith angekommen, hier driiben
Friedrichsstrafde. Gott sei Dank, dass ich wieder da bin
und auch wieder nicht. Owinsk ist ein Nest, natiirlich und
wenn man aufgestanden ist kann man auch schon wieder
zu Bette gehn und dazu die ewige Klagerei von Mutter
u[nd] Schwester und keine Spur Verstindnis fiir ein Buch
oder ein Bild und wenn ein Tanzbir auf den Markt kommt
dann ist es als ob die Wolter gastierte .. Na, das alles is nicht
grade mein Geschmack. Aber ein Gutes hat solch Nest
doch, man hat Mufle man kann seinen paar Gedanken
nachhingen wenn man welche hat und die Buffelei hat
ein Ende. Ach, Rybinski das geht nun wieder los. Wie steht
es denn mit Dir? Wenn ich Dich so ansehe mit Deiner
Polenmiitze nimm mir nicht tibel es sieht so'n bisschen
theaterhaft aus und Deine Stiefeln tiber der Hose — Du
siehst mir auch nicht aus als kommst Du recte vom Repe-
titorium.

Welche feine Fithlung Du hast Grofdmann. Recte vom
Repetitorium; nein. Aber was von recte ist auch dabei;
recte vom Galgen ..
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Wie Roller.

Rybinski nickte.

Ach mache keinen Unsinn, Rybinski. Was meinst Du?

Was ich meine, davon spiter. Erzihle mir erst ein Wort
von Dir und von den Owinskern. Hast Du zufillig meinen
Onkel gesehn? Er kommt ja dann und wann in die Stadt,
bei Pferdemarkt oder wenn er Geld braucht. Auf meinen
letzten Brief hat er nicht geantwortet; es wird wohl gerade
Ebbe bei ihm gewesen sein. Und Dein Vater? Woran starb
er denn eigentlich? Er kann ja noch keine 60 gewesen sein.
Und wie steht es mit dem Vermoégen? Es hiefd immer, er
hitte was.

Ja, so heif3t es immer und wenn Gott den Schaden be-
sieht, ist nichts da. Da war eine Kiste, so eine Art Arnheim,
in seinem Bureau, die wir immer mit Respekt betrachteten,
weil wir uns alle sagten da liegt es drin. Und nu denke Dir,
was wir nachher gefunden haben.

Nun die Hilfte.

Ja Proste Mahlzeit; eine Cereviskappe ein Commersbuch
und ein paar hohe Jagdstiefeln, gelbes Leder, genau wie
wenn er sie von Wallenstein hitte.

War er denn ein Nimrod? .. Ubrigens kénntest Du mir
erst eine Zigarre geben. Ich sah da eine kleine Kiste; sie ent-
tduscht mich hoffentlich nicht so wie Dich die grof3e Erb-
kiste. Ja, war er denn solch Jiger vor dem Herrn[?]

[ Gottbewahre. Dazu war er viel zu bequem und fror im-
mer. Er wird wohl, als er eben Burgemeister geworden war,
mal eine Jagd mitgemacht haben, aber als ich so’n halb-
wachsner Junge war, so kurz vorher eh wir nach Inowroclaw
aufs Gymnasium kamen, fuhr er immer blof raus, wenn
das Getafle losging, mal beim Oberforster oder beim Amts-
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rat losging. Und einmal war es beim Torf-Inspektor, das
weifd ich noch genau.

Und dabei war Dein Vater doch eigentlich ein famoser
Knopp.

Ja, das war er.

Eigentlich forscher als Du.

Na, wie man’s nehmen will. So im meisten sind wir uns
gleich. Fur’s Repetieren war er auch nie. Darin mégen wir
uns wohl gleich sein und als er den Referendarius hinter
sich hatte, schnappte er ab und sagte: 2-mal fall ich durch
und denn Assessor mit Ach und Krach und 800 Taler. Nein
da lieber Burgemeister in Owinsk. Und verlobt war er ja
auch schon lange.

Ja sieh Hugo, das ist eben was ich das Forsche nenne. Es
war doch ein Entschluss und seine Familie war doch gewiss
dagegen und wollte einen Minister aus ihm backen. Un-
term Minister tuns die guten Kleinstidter nicht, die bei der
bekannten Gliicksjagd zu der wir uns alle geladen glauben,
blof2 den Kirchturm mit dem goldnen Hahn sehn und nicht
wissen wie weit es ist und wie viel Griben unterwegs um
reinzufallen. Ich bin fiir die, die abspringen.

Du meinst so im Allgemeinen, so theoretisch.

Nein ganz praktisch. Du musst mir eine Photographie
von Deinem Vater schenken; den seh ich mir dann an, so
vorbildlich.

Aber Hans Du willst doch nicht auch Burgemeister wer-
den. Und bist ja auch noch vorm Referendar; mein Vater
hatte doch die halbe Quilerei hinter sich. Sie nehmen jetzt
nicht all und jeden und Referendar ist das Wenigste. Und
Du siehst mir nicht aus als ob Du in meiner Abwesenheit
und sozusagen hinter meinem Riicken das Examen ge-
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