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GRENZ-
ERKUNDUNGEN

Mit achtzehn stand ich zum ersten Mal an der Mauer, die Berlin in
zwei Teile schnitt. Ich sah die gespenstische Szenerie von der ostdeut-
schen Seite aus, als einer der Abgesandten, die unser Land bei den
Weltfestspielen der Jugend im Sommer 1973 vertraten. Wir waren am
Rand der Stadt einquartiert, und von meinem Fenster aus konnte ich
aus der Ndhe die Wachtiirme und Scheinwerfer entlang der Mauer
sehen. Die offizielle Bezeichnung lautete Antifaschistischer Schutz-
wall, doch in Wirklichkeit handelte es sich um eine Ummauerung des
Kommunismus. Der »Schutzwall« stand dort, um die eigenen Biirger
am Verlassen der DDR zu hindern.

Sechzehn Jahre spiter stand ich eines Sonntagmorgens auf dem
Potsdamer Platz und beobachtete, wie dort ein Kran das erste Segment
der Mauer aus seinen Fugen zog. Drei Tage zuvor, an jenem histori-
schen 9. November 1989, war die Mauer gefallen. Eine riesige Men-
schenmasse hatte sich versammelt. Ich stiitzte mich auf die Schulter
eines frohlichen Grenzpostens, um das Schauspiel besser betrachten
zu konnen. Achtundzwanzig Jahre lang war dieser ehemalige Ver-
kehrsknotenpunkt der Stadt eine uniiberwindliche Barriere gewesen.
Jetzt fiillte das Niemandsland eine ausgelassene Menge, und so erleb-
ten wir den Beginn einer neuen Idee vom Alten Kontinent.

Ich erinnere mich noch gut an das Gefiihl der Erleichterung wah-
rend der Jahre nach dem Kalten Krieg. Endlich waren wir von diesem
Eisernen Vorhang erlost, der Europa so brutal geteilt hatte. Die Herr-
schaft Moskaus tiber den ostlichen Teil des Kontinents war beendet,

und die sogenannte »Friedensdividende« wurde schnell verprasst. Bei



der Verteidigung konnte man kréftig sparen, denn die Sorgen hinsicht-
lich der territorialen Integritat und Grenzsicherung gehorten der Ver-
gangenheit an. Nach der Wende von 1989 wiirde alles anders werden.

Und jetzt, ein Vierteljahrhundert spater, reden wir fortwahrend
iiber Grenzen. Der Zustrom von Hunderttausenden von Fliichtlingen
beschaftigt die Gemiditer. Es scheint Einigkeit dariiber zu geben, dass
es notwendig ist, die europdischen Au8engrenzen besser zu schiitzen,
doch diese Einigkeit zieht zu wenig Tatendrang nach sich. Entschei-
dungen werden auf die lange Bank geschoben. Das hat auch mit einer
moralischen Verlegenheit zu tun: Mit welchem Recht konnen wir an-

deren verbieten, sich bei uns niederzulassen?

In diesem Buch geht es um die offene Gesellschaft und ihre Grenzen.
Zurtickblickend wird mir bewusst, dass mir dieses Thema schon lange
durch den Kopf geht. Es ist mehr als ein Thema unter anderen, denn
letztendlich war es die Suche nach Grenzen, die mich zum Schreiben
angespornt hat. In meinem Fall entspringt das Bediirfnis, etwas in
Worte zu fassen, aus dem Willen, Dinge zu ordnen. Das ist der ein-
zige Weg, das Chaos zu bezwingen, denn wer sich der Welt 6ffnet, der
fiithlt sich sehr bald schon durch die Vielzahl der Ereignisse, durch das
Tempo, mit dem ein Eindruck den anderen verdrangt und durch die
Kakophonie der Ideen, die umgehen, tiberfordert. Ich habe jedenfalls
das starke Bediirfnis, die Welt in meinem Kopf mit Argumenten zur
Ruhe zu bringen.

Dazu gehort das Pendeln zwischen innen und auflen: Nachdem ich
mich fiir eine Zeit ins Getiimmel gestiirzt habe, suche ich stets wieder
die Stille. Um die Dinge in ihrem Zusammenhang zu erkennen, muss
ich die Auflenwelt auf Distanz halten. Mehr noch: Nur indem ich eine
Innenwelt pflege, bin ich in der Lage, mein kleines Ideengebaude zu
errichten. Gerade durch die Abgrenzung werden Gedanken an die
Oberflache gezwungen. Das habe ich mein Leben lang mit mehr oder

weniger Erfolg versucht zu tun. Die Strafie und das Arbeitszimmer
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gehoren zusammen, doch alles hat seine Zeit, die Innenwelt und die
Auflenwelt diirfen sich nicht zu stark vermischen.

So betrachtet ist es nicht verwunderlich, dass ich schon lange ver-
suche, iiber die Bedeutung von Grenzen nachzudenken. Am Anfang
meiner Erkundungen stand eine Mischung aus Neugierde und Angst,
Triebfedern, die ich nie als etwas Gegensatzliches empfunden habe.
Vielleicht ist die Kombination dieser beiden Beweggriinde ja sogar
die Wurzel aller Grenzerkundungen: Die Bedrohung, die von etwas
Unbekanntem ausgehen kann, hat mich oft dazu gebracht, in fremden
Territorien umherzustreifen. Letztendlich siegte in den meisten Fallen
die Neugierde iiber die Furcht. Ich habe meine Angste im Zaum ge-
halten, indem ich auf alles zugegangen bin.

Die Aggression, die nach der Veroffentlichung meines Essays tiber
das »multikulturelle Drama« im Januar 2000 in der Luft hing, steht
mir noch deutlich vor Augen. Das war keine schone Zeit, doch indem
ich fast alle Einladungen zu Lesungen oder Diskussionen annahm,
konnte ich den Widerstand, den ich bei manchen hervorgerufen hatte,
zu mir durchdringen lassen. Zugleich gab ich den Menschen die Mog-
lichkeit, ihre Wut in Worte zu fassen. Durch den Austausch der Ar-
gumente gelang es oft, fiir ein Auftauen der frostigen Atmosphare zu
sorgen. Der Organisator eines Treffens in tiirkischen Kreisen schickte
mir nach einem wieder einmal schwierigen Gesprach einen freund-
lichen Brief, in dem er auf ein Sprichwort verwies: »Ein wahrer Freund
spricht auch bittere Worte.«

Mich interessiert, was auf der anderen Seite der Grenze passiert.
Darum habe ich der Vorstellung, dass wir in einem Land ohne Gren-
zen leben, immer misstraut. Dieses Selbstbild zeugt von einer aus-
gesprochen nach innen gewandten Haltung. Denn was gibt es noch zu
entdecken, wenn es keine Auflenwelt mehr gibt? Den Wert des Uber-
schreitens von Grenzen kann nur der verstehen, der bereit ist, die Be-
deutung von Grenzen zu erkennen.

Die Neugierde habe ich mit der Muttermilch eingesogen: Mein



Groflvater, Herman Wolf, wurde in K&ln geboren, der andere, Lou
Scheffer, in Batavia, dem heutigen Jakarta. Bereits frith wurde mir zu
verstehen gegeben, dass es auf der Welt nicht nur die Niederlande
gibt. Ich bin in einem liberalen Milieu aufgewachsen, in dem man die
Romane von Jean-Paul Sartre und Heinrich Boll verehrte — eine klei-
ne franzosisch-deutsche Versohnung. Doch auch der Jazz von Nina
Simone und Stan Getz wurde gerne gehort — eine kleine schwarz-
weifle Versohnung.

Das Einzige, wofiir es bei uns zu Hause kein Verstdndnis gab, war
Religion; die betrachtete man als Quell aller Intoleranz. Mich interes-
sierte Religion durchaus. Einmal kaufte ich als Schiiler eine Bibel und
bekam dafiir einen Riiffel von meiner Mutter. Ein solches Buch woll-
te sie nicht im Haus haben: »Lies lieber die Blicher von Jan Wolkers,
davon hast du mehr.« Ich weif$ nicht, ob sie damit recht hatte, aber ich
weifd wohl, dass Wolkers, der sich in seinen oft freiziigigen Texten kri-
tisch mit dem calvinistischen Milieu seiner Jugend auseinandersetzte,
dieser Ansicht entschieden widersprochen hitte.

Aufier der Neugierde wurde mir auch die Furcht schon in jungen
Jahren mitgegeben. Manchmal denke ich, dass Angste subkutan von
Generation zu Generation weitergereicht werden. Als ich nach dem
Tod meiner Mutter ihre Wohnung aufloste, fand ich den aus der Zeit
der Besatzung stammenden Haftbefehl fiir meinen Vater und ein paar
Briefe, die er aus dem Lager in Amersfoort an seine Eltern geschrie-
ben hatte. Der Krieg war bei uns nie ein Gesprachsthema, die Kinder
durften damit nicht belastet werden. Gleichzeitig war die Geschichte
tiberaus prasent, gerade weil es unvorstellbar war, dariiber zu reden.

Die Grenze ist fiir mich zunédchst eine Kindheitserinnerung: Es gab
eine Grenze, die wir nicht tiberschreiten durften, die zu Deutschland.
Meine Mutter wollte das nicht, bis weit in die Siebzigerjahre hinein.
Das war merkwtirdig, denn wir wohnten in unmittelbarer Nahe der
Grenze, in Arnheim. Die Grenzstation in ihrem Kopf war eine Remi-

niszenz an ihren jiidischen Vater, der um die Jahrhundertwende mit
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seinen Eltern nach Amsterdam gezogen war. Wir durften die Grenze
nicht iberqueren, die er zuvor in umgekehrter Richtung tiberschrit-
ten hatte.

Herman Wolf war mein Grofivater miitterlicherseits. Sein Leben und
Werk im Amsterdam der Dreiligerjahre war Teil einer literarischen
Generation, die sich fiir den Humanismus begeisterte, die aber zu-
gleich von einem tiefen Pessimismus erfiillt war. Philosophisch ge-
pragt durch Schopenhauer und Nietzsche, doch auch gezeichnet durch
den Ersten Weltkrieg, stand diese Generation am Beginn eines Jahr-
hunderts, das heute als ein Zeitalter der Extreme umschrieben wird.
Wolf erlebte den Aufstieg von totalitdren Stromungen, und er ver-
suchte, dem einen sanftmiitigen Humanismus gegentiberzustellen.

Ein Schock des Wiedererkennens traf mich, als ich vor Jahren las,
was Herman Wolf im fatalen Jahr 1933, kurz nach der Machtiibernah-
me durch Adolf Hitler, schrieb: »Das ist die problematische, ja tra-
gische Situation des Humanisten in unserer Zeit: Er ist zutiefst da-
von iiberzeugt, dass der Glaube an den alleinigen Wert der Rasse, des
Volkes, der Partei zur graulichsten Schandung des reinen und wahr-
haft Menschlichen fiihrt.« Worin griindet denn die tragische Situation
des humanistischen Denkers? »Er kann diese Uberzeugung anderen
nicht an konkreten Formen und Symbolen verdeutlichen; er muss im-
mer wieder zusehen, wie die anderen, die sich auf das Blut, die Rasse,
das Volk, die Kirche, die Partei berufen, Millionen Anhanger, Jiinger
und Gldubige finden, und dass man ihn der Schwiche und Halbheit
bezichtigt, weil er nur in >vagen Begriffen< und >in der Schwebe blei-
benden Begriffenc {iber die »potenzielle Einheit< des Menschlichen zu
sprechen vermag.«

Dieses Problem ist auch heute von grofler Bedeutung. Wir erleben
derzeit erneut das Aufeinanderprallen von Offenheit gegentiber der
Welt und Hege der Eigenart. Die Frage, die mich schon seit Jahren
beschaftigt, ist: Miissen wir zu der Schlussfolgerung kommen, dass
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Identifikation mit einem Volk einerseits und die Verbundenheit mit
der Menschheit andererseits einander unversohnlich gegeniiberste-
hen, oder ist es moglich, diesen Zwiespalt zu tiberbriicken?

Wir stellen auch heute — in vieler Hinsicht natiirlich eine andere
Zeit — fest, dass es schwierig ist, einem Humanismus Form zu geben,
der widerstandsfahig ist und die Berufung auf Eigenart tibersteigt.
Unter Humanismus verstehe ich ein Plddoyer fiir das allgemein
Menschliche im Unterschied zu der Vorstellung, dass kulturelle An-
dersartigkeit nicht iiberbriickt werden kann. Um dieses Dilemma zu
Herman Wolfs Zeit und in unserer Zeit wird es in diesem Buch gehen.

Hinter der Bemerkung tiber die Tragik des Humanismus verbirgt
sich ein grofles philosophisches und gesellschaftliches Problem: Fin-
den wir in der Geschichte eine schrittweise Verbesserung, oder taucht
dasselbe Ubel in immer wieder neuer Gestalt auf? Unterschitzt man
den Fortschritt nicht, wenn man stets wiederholt, dass der Firnis der
Zivilisation sehr diinn ist? Oder hat der Fortschritt vor allem mate-
riellen Charakter, und wir missen feststellen, dass Gesellschaften in
moralischer Hinsicht nicht besser geworden sind?

Wolfs Werk ist von einer unausweichlichen Einsicht durchdrun-
gen: Der Humanismus ist immer auch ein Pessimismus. Inspiriert
wurde er dazu von Arthur Schopenhauer, tiber den er als Zweiund-
zwanzigjahriger einen umfangreichen Aufsatz veroffentlichte. Er war
nicht der Einzige, der durch diesen Philosophen stark geprigt wurde.
Ein Autor wie Thomas Mann bewunderte in Schopenhauers Werk die
Verbindung von »Melancholie und Menschenstolz«. In einer Zeit, in
der menschliche Werte derart mit Fiiflen getreten wurden — Mann
schrieb dies 1938 —, war die Kombination von Pessimismus und Hu-
manismus von unschatzbarer Bedeutung.

Bescheidenheit steht an vorderster Stelle in einer Philosophie, die
dem Hochmut des Glaubens an den Fortschritt die Verginglichkeit
gegentiberstellt. Dieser Pessimismus ist notwendig, um die Fantasie

immer wieder aufs Neue mit Vorstellungen von Verfall zu reizen.
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Ohne ihn nutzt sich das Anpassungsvermogen in der Gesellschaft ab.
So verstanden ist der Pessimismus kein Klagegesang, sondern eine
Gegenmelodie. Er ist ein notwendiges Korrektiv des Fortschritts-
glaubens, weil der Mensch immer eine Gefahr filir andere und fiir sich
selbst darstellt, und sei es auch nur, weil alles Handeln unbeabsich-
tigte Folgen hat.

Dieser Familienhintergrund hat mich tbrigens nie dazu gebracht,
mich nach dem Krieg noch gleichsam der »Widerstandsbewegung«
anzuschlief3en, eine Versuchung, der viele Zeitgenossen erlegen sind:
Alles, was deutsch schmeckte oder klang, verurteilten sie. Ich selbst
war beeindruckt von der Gewissenhaftigkeit, mit der man in unserem
Nachbarland die Vergangenheit aufarbeitete. Hinzu kam, dass ich zu
Beginn der Achtzigerjahre mehr und mehr zu der Uberzeugung ge-
langte, dass die deutsche Wiedervereinigung einen unverzichtbaren
Teil der européischen Integration darstellt, nicht unbedingt als ein
Endpunkt, sondern vielleicht sogar als ein Ausgangspunkt. Das brach-
te mir etliche ablehnende Reaktionen ein, denn fiir viele war die Tei-
lung Deutschlands nichts weniger als ein moralisches Gebot, eine Art
Wiedergutmachung fiir das iibrige Europa.

Ich lernte das Werk Martin Walsers kennen und spater auch den
Autor selbst. Er iiberzeugte mich davon, dass man die Unterdriickung
von 17 Millionen Menschen in Ostdeutschland nicht stillschweigend
hinnehmen konnte. Die Teilung seines Landes konne unmoglich mit
der Kriegsschuld gerechtfertigt werden. Ihn entsetzte die These seines
schreibenden Altersgenossen Giinter Grass, der meinte, die Deut-
schen hatten nach Auschwitz das Recht auf Selbstbestimmung ver-
loren. Kein Verbrechen konne dadurch gesiihnt werden, indem man
ein Volk zum Gefangenen seiner Geschichte mache, sagte Walser. Die
oft plumpe Art und Weise, mit der in jedem Gespriach iiber Deutsch-
land »Auschwitz« angefiihrt wurde, bestédrkte ihn in der Vermutung,

dass die Erinnerung fiir politische Zwecke instrumentalisiert wurde.
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Auf einen vergleichbaren Gedanken stief8 ich bei Arnulf Baring, der
im Zusammenhang mit der Friedensbewegung vom »neuen Grofien-
wahn« seines Landes sprach. Gerade weil man im Krieg an einen mo-
ralischen Tiefpunkt gelangt war, meinten — seiner Ansicht nach — vie-
le Westdeutsche, das Land sei nun zum moralischen Eichmafl Europas
geworden. Seine Kritik bestatigte meinen Eindruck: Ich beobachtete
viel gut gemeinte Géngelei bei unseren dstlichen Nachbarn. Ein paar-
mal habe ich die am eigenen Leib erfahren, vor allem in Form von
Zensur, die ausgetlibt wurde, um unerwiinschte Meinungen zu unter-
driicken. Wenn mir das heutige Deutschland Angst macht, dann ge-
rade wegen dieser moralischen Selbstiiberschitzung.

Auch langere Aufenthalte in Paris und Warschau — zwei Stadte, in
denen ich als Korrespondent gearbeitet habe — lehrten mich viel iiber
die historische Bedeutung von Grenzen. Vor allem die Zeit in Polen zu
Beginn der Achtzigerjahre verdnderte meinen Blick auf die Welt. Aus
der Geschichte eines Landes, das von seinen Nachbarn wiederholt von
der Landkarte getilgt und das nach dem Zweiten Weltkrieg auf eben-
dieser Landkarte nach Westen verschoben wurde, zog ich den Schluss,
dass Grenzen mit existenziellen Angsten verbunden sind. Bis auf den
heutigen Tag reagiert man in Polen duflerst gereizt auf eine Verlet-
zung von Grenzen, wie sich auch an der starken Ablehnung von
Fliichtlingen und Migranten zeigt.

Nach dem Ende des Kommunismus sagte ein polnischer Minister
zu mir: »Durch die Wiedervereinigung Deutschlands haben wir Po-
len, wie auch die Tschechen, eine gemeinsame Grenze mit dem Wes-
ten.« In diesem Satz sind viele Erfahrungen versammelt, vor allem
aber das Gefiihl der Verletzlichkeit, welches das Land schon seit Hun-
derten von Jahren begleitet. Dies ist eine Angst, die wir im sicheren
Teil Europas nicht wirklich nachempfinden kénnen. Wohl aber kon-
nen wir uns bemtithen zu verstehen, dass unser Kontinent von War-
schau aus betrachtet anders aussieht als von Briissel aus. Einst lehrte

mich der polnische Autor Ryszard Kapuscinski, dass fiir die Bevolke-
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rung in Ostpolen der Zweite Weltkrieg nicht mit dem Uberfall Hitlers
angefangen hat, sondern mit der Invasion Stalins. Auch machte er mir
bewusst, dass solche Erfahrungen den Blick schirfen. »Die Angst hat
grofe Augen, schrieb Kapuscinski spéter.

Mein Bild von den Niederlanden verdnderte sich wiahrend dieser
Zeit im Ausland ebenfalls. Die Vorstellung, dass wir in einem Land
ohne Grenzen leben, bringt ein ziemlich verzeichnetes Bild von un-
serer Umgebung mit sich. Von diesem Gedanken ausgehend, schrieb
ich Ende der Achtzigerjahre das Buch Eine zufriedene Nation, wobei
das »zufrieden« nicht als Kompliment gemeint war. Das Motto ent-
nahm ich einem Buch des Rechtsgelehrten Joost van Hamel, das die-
ser nach dem Ersten Weltkrieg, in dem die Niederlande neutral ge-
blieben waren, veroffentlichte: »Zum Ruhepunkt bestimmt, schien
unsere Staatskunde die Welt auch mehr und mehr als an einem Ruhe-
punkt angelangt zu betrachten. Vergessen wird dabei allzu oft, dass
andere Lidnder und Volker keineswegs immer genauso empfinden.
Von dem stindigen Element der Unruhe und der Verschiebung, das in
einem Erdteil wie Europa stets weiterkeimt, darf sich der Blick nicht
abwenden.«

Diese Worte haben ein Jahrhundert spater noch immer dieselbe
Aussagekraft: Wir erwarten zu oft, dass andere Lander sich unserer
Betrachtungsweise anpassen. Das deutet darauf hin, dass wir weni-
ger gut iiber die Grenzen schauen konnen, als wir zu denken geneigt
sind. Gerade indem ich im Ausland lebte und vor allem arbeitete, sah
ich die Borniertheit meines eigenen Landes besser. Meine vorlaufige
Schlussfolgerung lautete, dass ein wahrhafter Kosmopolitismus nicht
im Leugnen von Grenzen besteht, sondern in der Erkundung dieser
Grenzen und in dem Versuch, sie zu tiberschreiten.

Dabher riihrt auch meine Verdrgerung iiber die Worte, die Harry
Mulisch anlésslich der Er6ffnung der Frankfurter Buchmesse im Jahr

1993 sprach. Der Autor sagte: »Wenn in diesem Land eine Gruppe
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von Leuten >sDeutschland! Deutschland!« briillt, dann ist das bedngs-
tigend; und zugleich ist es undenkbar, daf} eine Gruppe von Deut-
schen >»Die Bundesrepublik! Die Bundesrepublik!< rufen wiirde. Des-
halb ist die Bundesrepublik in Ordnung, Deutschland jedoch nicht
in dem Mafe. Die Vorstellung, dafy man in meinem Land auflerhalb
eines Fufiballstadions >Holland! Holland !« briillen wiirde, ist absolut
lacherlich. Darum ist es in Holland gar nicht mal so schlecht.«

Der Nationalismus wurde von Mulisch munter als »Denkfehler«
behandelt, und das schien ihn des weiteren Nachdenkens tiber dieses
Phanomen zu entheben. Es gibt eine Reihe von Landern in Europa,
wo dieser »Denkfehler« zu einer Tradition geronnen ist. Das grenzen-
lose Lebensgefiihl hat dort nie eine Chance gehabt, weil die Loslosung
vom Ort der Geburt mit Gewalt einherging. Mulisch sagte nicht viel
mehr, als dass wir schon seit langer Zeit glauben, dass die Niederlan-
de nicht wirklich bedroht werden; und wir haben die Fihigkeit ver-
loren, die Bedrohung in den wenigen Momenten zu erkennen, in de-
nen tatsachlich Gefahr besteht.

Ich schrieb damals, dass ich in den Worten Mulischs die Bestati-
gung fiir den hollandischen Hochmut sdhe: Wir sind mit uns selbst
zufrieden, mehr noch, wir betrachten unser Land als Vorreiter und
messen andere an uns. Wir merken dabei nicht, wie viel versteckter
Stolz, man kann durchaus auch sagen: Nationalismus in diesem au-
genscheinlich entspannten Selbstbild mitschwingt. Dass Mulischs
Rede in Deutschland von vielen weniger als ein Zeichen der Offen-
heit, sondern vielmehr als Ausdruck des Misstrauens wahrgenommen
wurde, kann ich mir vorstellen. Hier muss hinzugeftigt werden, dass
nicht wenige unserer liebenswiirdigen Nachbarn sein Misstrauen
hinsichtlich der kurz zuvor erfolgten Wiedervereinigung teilten: Sie
flirchteten wie Mulisch die Riickkehr des Nationalismus.

Zwischen den Zeilen lesen ist nicht leicht in einem anderen Land.
Das wurde mir klar, als ich anfing, mich mit dem uneinigen Belgien

zu beschaftigen. Wenn wir uns nicht fiir den Sprachenstreit unserer
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Nachbarn interessieren, was wollen wir dann iiber Europa als Ganzes
sagen? In Flandern muss man niemanden daran erinnern, dass Gren-
zen durchaus eine Rolle spielen. Liberalen Politikern wie Guy Ver-
hofstadt und Karel De Gucht habe ich gelegentlich die Frage gestellt,
welche Lehren sie fiir Europa aus dem langsamen Auflésungsprozess
Belgiens ziehen. Darauf bekam ich meist eine unbefriedigende Ant-
wort. Aber wie konnen sie mit so viel Vertrauen von der Einswer-
dung von mehr als zwanzig Landern sprechen, wenn es ihnen nicht
einmal gelungen ist, den flimischen Nationalismus einzuddmmen?
Der Autor Geert van Istendael hat dieses Problem schén zusam-
mengefasst: »L'Europe sera belge ou ne sera pas.« Frei iibersetzt:
Europa muss sich gemafl dem Vorbild Belgien zu einer mehrsprachi-
gen Demokratie entwickeln, oder es wird scheitern. Das schrieb er
Ende der Neunzigerjahre, als Belgien noch recht gut funktionierte. In-
zwischen aber sind zwanzig Jahre vergangen, und die Wallonen und
Flamen treiben immer weiter auseinander. Wie weit kann die Eini-
gung Europas gehen, wenn es diesen Nachbarn in nur einem Land so

schwer fllt, zu einem Kompromiss zu gelangen?

Und so setzte ich meine Suche nach dem Wert von Grenzen fort. 1996
machte ich fiir den niederlandischen Fernsehsender VPRO eine Serie
mit dem Titel Warten auf die Barbaren. Europas Grenzen. Ausgangs-
punkt der Reihe war die Frage: Wie wird es uns ohne das Feindbild er-
gehen, das uns wahrend des Kalten Kriegs einte? Der Titel entstammt
dem bertihmten Gedicht von Kavafis, in dem es um die Zweifel geht,
die aufkommen, als deutlich wird, dass die Barbaren nicht kommen:
»Warum jetzt plotzlich diese Unruhe und Verwirrung? /(...) Weil die
Nacht gekommen ist und die Barbaren doch nicht / Erschienen sind.
Einige Leute sind von der Grenze gekommen / Und haben berichtet,
es gebe sie nicht mehr, die Barbaren./ Und nun, was sollen wir ohne
Barbaren tun? / Diese Menschen waren immerhin eine Losung.« Ka-

vafis lddt mit diesen Versen zur Selbstreflexion ein: Die Trennlinie
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zwischen Zivilisation und Barbarei ist viel diinner, als wir denken.
Im besten Fall brauchen wir keine Bedrohung von au8en, um unsere
Schwichen zu besiegen.

In den einzelnen Sendungen debattierten Politiker und Philoso-
phen miteinander, unter anderem Helmut Schmidt, Francis Fukuya-
ma, Jacques Attali und Peter Sloterdijk. Letzterer sagte im Gesprach
mit Attali: »Was die Haut fiir einen Menschen ist, ist die Grenze fiir
einen Staat.« Und er fiigte hinzu: »Nur Engel haben keine Haut, doch
wir sind nicht himmlisch, wir gehoren der Erde an.« Sloterdijk arbei-
tete damals an seiner grof3en dreibandigen Kulturgeschichte Sphdren,
die von dem Raum ausgeht, in dem der Mensch sich befindet. Die
Frage, wie in einer grenzenlosen Welt noch Geborgenheit entstehen
kann, ist nach Sloterdijk Ursache fiir die moralische Panik, die fiir un-
sere Zeit charakteristisch ist.

Durch seine Arbeiten fing ich zum ersten Mal an, die Probleme
rund um Grenzen als ein philosophisches Problem zu betrachten. Ein
Satz Hegels hatte mich schon frither angeregt: »Etwas ist nur in seiner
Grenze und durch seine Grenze das, was es ist.« Ich fragte mich, ob
das nicht auch fiir eine offene Gesellschaft gilt. Kann eine Demokratie
von Dauer ohne Begrenzung von Dauer sein? Wenn Freiheit nur in
einer Form gedeiht, ist diese grenzenlose Zeit dann nicht der Vorbote
einer neuen Unfreiheit?

Diese Fragen dridngten sich auch nach der Jahrhundertwende weiter
auf. Damals bekam der Umgang mit Grenzen eine neue Dringlichkeit
durch die Migration, die mich mehr und mehr beschiftigte. Ich habe
in Paris und Amsterdam die Ansiedlung grofier Gruppen von Neu-
ankémmlingen aus néchster Nahe miterlebt, und ich fragte mich, wie
es um meine Toleranz bestellt war. So wurde mir die moralische Ver-
legenheit in Bezug auf Grenzen bewusst. Ich dachte: Wenn der wohl-
meinende Teil der Gesellschaft keine Worte mehr hat, um Grenzen zu
markieren, dann kommt frither oder spater — und wahrscheinlicher

frither — der Moment, in dem Menschen mit autoritarem Einschlag
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diese Grenzen ziehen werden. Der Ruf, die Grenzen zu schlieflen, ist
nie weit entfernt, wenn ihm ausschlief}lich ein Pladoyer fiir offene
Grenzen gegeniibersteht. Und ich erwéhne es ausdriicklich: Die Ver-
legenheit, von der ich spreche, ist auch meine eigene.

Migration ist der sichtbarste Aspekt einer Welt, die kleiner ist denn
je. Die Entfernungen sind geschrumpft, wir kénnen uns den Noten
der iibrigen Welt nicht mehr entziehen. Die ethnische Vermischung
ist ein alltdgliches Phanomen in Stddten, in denen mehr als einhun-
dert Nationalititen wohnen. Und der Widerstand gegen diese Ver-
mischung hat zugenommen, nicht nur bei den Alteingesessenen.
Auch in Kreisen der Neuankémmlinge gibt es manche, die, zum Bei-
spiel aufgrund frommer Religiositat, den Kontakt zum Einwande-
rungsland so stark wie moglich einschrdnken wollen.

Die Fluichtlingskrise macht unser Unbehagen deutlicher denn je.
Welchen Rechtfertigungsgrund kénnen Grenzen eigentlich haben?
Wer sind wir, dass wir anderen den Zugang zu unserem Hoheits-
gebiet verweigern? Sind Biirgerrechte nicht dasselbe wie Menschen-
rechte? Staatsbtirgerschaft kann doch nicht davon abhangig sein, wo
unsere Wiege gestanden hat? Aber Gemeinschaften konnen nicht
ohne irgendeine Art von Begrenzung existieren. Das Recht zu bestim-
men, wer zu dieser Gemeinschaft zugelassen wird und wer nicht, ist

dafiir essenziell.

Wir haben eine lange Reihe von Jahren hinter uns, in denen es in ers-
ter Linie um die Ausweitung von Freiheit ging. Dies war eine Reaktion
auf die Gesellschaft der Flinfzigerjahre, die in zunehmendem Mafle
als beklemmend und obrigkeitshorig empfunden wurde. Grenziiber-
schreitung war fiir viele meiner Generation ein Gebot. Das Leben bot
uns einen immer weiter zuriickweichenden Horizont, eine grenzen-
lose Welt war das hochste Ideal. Doch wie lebbar ist dieses Ideal heute
noch? Ich bin zu der Uberzeugung gekommen, dass eine offene Ge-

sellschaft nur innerhalb von Grenzen gedeihen kann. Es wird daher
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im Folgenden auch nicht um die Grenzen der Freiheit gehen, sondern
um die Freiheit der Grenze.

Wie viel Begrenzung erfordert eine zivilisierte Gesellschaft, die die
Menschenrechte fordern will? Unsere erste Aufgabe ist es, die Gesell-
schaft an den Normen zu messen, die sie selbst fiir verbindlich halt.
Die Geschichte der europaischen Zivilisation ist auch eine der Bar-
barei, deren Tiefpunkte die Sklaverei in den Kolonien und die Genozi-
de auf eigenem Boden waren. Aber durch eine Gemeinschaft, die von
dieser historischen Verantwortung durchdrungen ist, kann sich doch
nicht bedingungslos allen Noten dieser Welt 6ffnen.

Die Erfahrung lehrt, wie schwierig es ist, eigene Befangenheiten
zu Uberwinden. Wer sich ein Bild vom alten Kontinent machen will,
kommt nicht um die Traditionen, Identitaten und Traumata herum,
mit denen die Geschichte aller Lander getrénkt ist. Die Kunst des Kos-
mopolitismus besteht daher auch in erster Linie in Bescheidenheit. Es
geht darum zu erkennen, dass Grenzen bedeutungsvoll sind, und um
die Fahigkeit, sich in andere Sichtweisen hineinzuversetzen.

Der Umgang mit Grenzen ist moglicherweise das grofie Problem
unserer Zeit. Jetzt, da Grenzen wegzufallen scheinen, ist die Form der
Freiheit zu einer drangenden Frage geworden. Meine Erkundungen
fithren mich nicht zu einer nostalgischen Schlussfolgerung, im Ge-
genteil: Ich suche nach einem modernen Fortschrittsideal. Konnen
wir, ausgehend von dem Gedanken, dass Grenzen Freiheit ermog-
lichen, auf eine dauerhafte Weise den Kreis der Menschen erweitern,
mit denen wir uns identifizieren? Ist es moglich, einer tibernationalen
Gemeinschaft Form zu geben?

Dabei steht die Zukunft des europdischen Projekts im Mittelpunkt.
Das sollte der Quell unserer Hoffnung sein, ist aber 6fter Quell der
Verzweiflung. Wir sehen mit einem Mal, wie baufillig die Europdi-
sche Union geworden ist. Uns wird jetzt bewusst, dass das Schicksal
der griechischen, der ruméanischen oder franzosischen Biirger uns be-

rihrt. Dennoch scheinen die mentalen Distanzen zwischen Nord und
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Stid, Ost und West durch die Krise im Umfeld der europdischen Wih-
rung und der gemeinsamen Grenze grofier geworden zu sein.

Wir haben die Binnengrenzen abgeschafft, ohne uns ausreichend
Gedanken tiber unsere Auflengrenzen zu machen. Dabei miissen
wir nur an die Kriege in unserer unmittelbaren Umgebung und den
Fliichtlingsstrom denken, der das Ergebnis dieser Konflikte ist. Wie
kann eine Schicksalsgemeinschaft in Europa geformt werden, ohne
gleichzeitig der Welt den Riicken zuzukehren? Die Note der Lander,
die an die erweiterte Union grenzen, stehen uns deutlich vor Augen,
doch kénnen wir wirklich zu Frieden und Wohlstand in Staaten wie

der Ukraine, der Tiirkei, Syrien und Agypten beitragen?

Dauerhafte Anteilnahme an der weiteren Welt erfordert eine Zu-
kunftsvision. Im Gegensatz zu der weit verbreiteten Vorstellung, die
westlichen Gesellschaften seien von einer Angst vor der Zukunft er-
fasst, gibt es genug Hinweise darauf, dass Mehrheiten Veranderun-
gen gegentiber offen sind, wenn man ihnen Orientierung bietet. Ohne
Halt verkriechen Menschen sich in ihr Schneckenhaus.

Eine zukunftsorientierte Vorstellung beginnt damit, dass wir den
rationalen Kern der Kritik an der Globalisierung verstehen und nicht
jedes Unbehagen als irrational abtun. Von »Wutbtirgern« zu spre-
chen steht diesem Ausgangspunkt diametral gegentiber. Eine solche
Psychologisierung ist mit grofen Problemen behaftet. Diese Interpre-
tation suggeriert emotionale Nahe — »Wir konnen deine Angst nach-
empfinden« —, schafft aber Distanz. Es geht namlich immer um das
Unbehagen anderer, die von unbewussten Motiven geleitet werden,
um nicht zu sagen von Wahnvorstellungen. Das Aufeinanderprallen
von Interessen und Vorstellungen in einer Zeit der Globalisierung
wird nicht ernst genommen. So endet die Debatte, noch ehe sie be-
gonnen hat.

Auflerdem kann ein bisschen Selbstreflexion nicht schaden. Da-

bei stellt man sehr bald fest, dass es auf allen Seiten des politischen
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Spektrums Angstszenarien gibt. Anhdnger Europas, die prophezeien,
dass es Krieg geben wird, wenn der Euro scheitert, malen ebenso Un-
heilsvisionen an die Wand wie die Gegner ebendieses Euros. Die vie-
len Millionen Menschen, die in den Achtzigerjahren in Europa gegen
die Stationierung von Kernwaffen demonstrierten, trieb die Angst vor
einem Atomkrieg.

Wir werden uns hier mit den Folgen beschéftigen, die verschwim-
mende Grenzen fiir eine offene Gesellschaft haben. Der polnisch-bri-
tische Soziologe Zygmunt Bauman stellt das Problem in einen breite-
ren Zusammenhang: »Ich betrachte die Geschichte als ein Pendel, das
hin- und herschwingt zwischen Freiheit und Sicherheit. Wir kénnen
nicht ohne die beiden, aber sie lassen sich nur sehr schwer miteinan-
der versohnen. Freiheit ohne Sicherheit ist die Situation, die wir jetzt
gerade erleben.« Anders ausgedriickt: Eine grenzenlose Welt kann in
neuer Unfreiheit enden.

Diese Erkundungen beginnen mit einer philosophischen Betrach-
tung iiber die Bedeutung des Kosmopolitismus. Auf diesen kleinen
Exkurs folgt eine empirische Betrachtung der Globalisierung (Teil 1).
Danach untersuchen wir die Ursachen und die Folgen der Migrations-
und Fliichtlingskrise (Teil 2). Schlussendlich erkunden wir die Lage
Europas: Die neue Weltunordnung wird analysiert und verschiede-
ne Szenarien, wie sich die Europaische Union in Zukunft entwickeln

konnte, werden besprochen.



