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Vorwort

Klemens von Klemperer (1916–2012) war ein Widerstandshistoriker aus der 
Erlebnisgeneration. Er musste vor dem Nationalsozialismus zunächst aus 
Deutschland fliehen, wo er geboren war, und danach aus Österreich, woher 
seine Familie stammte. Der Emigrant in den USA half als Soldat seine Heimat 
zu befreien. Danach studierte er Geschichte an der Harvard-Universität und 
lehrte vier Jahrzehnte am Smith College in Massachusetts. Mit seiner treulosen 
Heimat versöhnte ihn der deutsche Widerstand gegen den Nationalsozialismus, 
der sein Forschungsschwerpunkt wurde. Unter den Historikern in den USA 
verkörperte er eine der wenigen Stimmen, die dem deutschen Widerstand einen 
ehrenvollen Platz im Kampf des besetzten Europa gegen Gewaltherrschaft und 
für Menschenrechte einräumten. Umso nachdrücklicher ließ er sich dreißig 
Jahre lang in der deutschen Widerstandsdiskussion vernehmen. Seine Rolle 
war die eines Brückenbauers zwischen kontroversen Positionen. Er erkannte 
die Kritik an den Um- und Irrwegen vieler Männer des 20. Juli als berechtigt 
an, forderte aber die Anerkennung ihrer Bewährung in einer existentiellen 
Entscheidungssituation. Sie hätten, so betonte er, auf »ungeebneten Wegen« in 
den Widerstand gefunden, obwohl keine deutsche Naturrechtstradition gegen 
den Obrigkeitsstaat ins Feld geführt werden konnte.

Der Gedenkstätte Deutscher Widerstand war er eng verbunden. Hier sprach 
er immer wieder, etwa 1989 und 2001 am Vorabend des 20. Juli, ebenso wie 
auf mehreren Tagungen der »Forschungsgemeinschaft 20. Juli 1944«, die ihn 
2010 mit ihrem »Dorothee-Fliess-Preis für Widerstandsforschung« ehrte. Klem-
perer gehörte dem Beirat der Forschungsgemeinschaft ebenso an wie dem der 
Forschungsstelle Widerstandsgeschichte (Gedenkstätte Deutscher Widerstand 
und Freie Universität Berlin).

Im hundertsten Jahr nach Klemens von Klemperers Geburt werden in diesem 
Band seine wichtigsten Beiträge zur Widerstandsdiskussion erneut abgedruckt. 
Naturgemäß wiederholt sich manches, wenn ein Autor immer wieder über ver-
schiedene Aspekte seines Lebensthemas schreibt, dabei seine Lieblingszeugen 
zitiert und seine Hauptthesen vertritt. Aus dem thematischen Rahmen fällt nur 
ein Artikel über den österreichischen Bundeskanzler Kurt von Schuschnigg 
heraus, wo nicht vom Widerstand, sondern von der Überwältigung durch den 
Nationalsozialismus die Rede ist.

Auf ein Lebensbild Klemens von Klemperers folgen einundzwanzig seiner 
Artikel und Vorträge, darunter ein englischsprachiger als Beispiel seines Wer-
bens für den deutschen Widerstand im angelsächsischen Raum [Einfügungen 
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in eckigen Klammern sind solche des Herausgebers]. Den Abschluss bilden der 
Nachweis der Erstveröffentlichungen und eine Auswahlbibliographie von Klem-
perers deutsch- und englischsprachigen Büchern und Aufsätzen. In den Anhang 
aufgenommen ist eine Lebensbeschreibung des Vaters Herbert von Klemperer. 
Sie soll den Hintergrund, die Leistung und die Entwurzelung der Familie durch 
die nationalsozialistische Gewaltherrschaft anschaulich machen.

Der Herausgeber
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Klemens von Klemperer. Ein Lebensbild
Ekkehard Klausa

Drei Länder nannte Klemens von Klemperer (1916–2012) Heimat: Österreich, 
Deutschland, die Vereinigten Staaten. Die beiden ersten hatten ihn vertrieben, 
aber er blieb ihnen heimattreu. Als Konservativer hielt er seine Wurzeln fest 
und wurde in seinem dritten Land zum Anwalt des »Anderen Deutschlands«, 
nachdem das eine, das übermächtig-gewalttätige, das nationalsozialistische, 
ihm und seiner Familie Hab, Gut und Heimat, den beiden Schwestern der 
Mutter das Leben genommen hatte.

Beide Eltern stammten aus Österreich, aber Klemens wurde 1916 als Ber-
liner geboren. Genau dort, wo heute die Philharmonie steht, an der Ecke der 
Tiergartenstraße zu der vom Krieg ausradierten Victoriastraße. Schon der 
Großvater Gustav von Klemperer (1852–1926) lebte in Deutschland, in Dres-
den, wo er im Vorstand der Dresdner Bank maßgebend deren Entwicklung zur 
Großbank prägte. Die jüdische Familie stammte aus Mähren, sie ist entfernt 
verwandt mit dem Dirigenten Otto und dem Romanisten Victor Klemperer. 
Gustav wurde 1910 von Kaiser Franz Joseph von Österreich geadelt, dem er 
als Honorarvizekonsul diente.

Klemens’ Vater Herbert (1878–1951) war schon mit dreißig Jahren Vor-
standsmitglied, zehn Jahre später Generaldirektor der BMAG, Berliner Maschi-
nenbau AG vormals L. Schwartzkopff. Sie baute Lokomotiven und Torpedos. 
Er und seine Ehefrau Frieda, geborene Kuffner (1881–1946) aus einer jüdischen 
Wiener Bierbrauer-Dynastie, hatten vier Kinder. Klemens, Jahrgang 1916, war 
das jüngste.

Die Eltern und beide Großelternpaare hatten kaum noch Verbindung zur 
jüdischen Religion. Die Kinder wurden evangelisch getauft, und auch der Vater 
konvertierte 1932. Seine religiösen Fragen musste Klemens sich selbst beantwor-
ten.1 Wenn er Mitte der 1930er Jahre seine Schwester in der protestantischen 
Dreifaltigkeitskirche abgesetzt hatte, wo einst Friedrich Schleiermacher ge-
predigt hatte, dann ging er bisweilen weiter über die Linden zur St. Hedwigs-
Kathedrale, um Prälat Bernhard Lichtenberg predigen zu hören. Nie werde er 

1	 Klemens von Klemperer, Voyage through the Twentieth Century. A Historian’s Recollections 
and Reflections, New York / Oxford: Berghahn Books 2009, S. 7.
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vergessen, so schreibt er, wie nach einem Gottesdienst Gemeindemitglieder mit 
dem Ruf »Heil Christus« aus der Kathedrale getreten seien.2

Die Klemperer-Söhne besuchten die prominenteste Schule am Ort, das 
Französische Gymnasium am Reichstagsufer. Sie mussten Thukydides, Cicero 
und Vergil nicht nur lesen, sondern gleich ins Französische übersetzen. Nach 
Klemperers Erinnerung saßen auf den Schulbänken »Junker und Juden, mit 
wenig dazwischen«.3 Preußische Klassenkameraden neckten Klemens mit sei-
ner deutsch-österreichischen Doppelidentität: das österreichische Militär galt 
als verweichlicht, die Offiziere dort benutzten sogar Regenschirme! Klemens 
aber war stolz auf seine zweifache Tradition, sie »bereicherte mein Leben«.4 
Er besann sich auf das »Schema« seines angeheirateten Onkels Hugo von 
Hofmannsthal, der preußische und österreichische Eigenschaften gegenüber-
gestellt und dem Preußen zwar »mehr Tüchtigkeit«, dem Österreicher aber 
»mehr Menschlichkeit« attestiert hatte.5 Als Student sah Klemperer darin eine 
Bestätigung seiner »Bekehrung« zum Österreichertum.6 Aber für ihn waren 
beide Zugehörigkeiten kein Entweder-Oder. Noch im letzten Lebensjahrzehnt 
bekannte er: »Im Grunde habe ich nie aufgehört, was Deutschland und Öster-
reich betrifft, gesamtdeutsch zu empfinden.«7

Der Jüngling war erfüllt von den Idealen der Jugendbewegung, er schwärmte 
für Friedrich Nietzsche und Stefan George und dichtete in dessen Manier: »nur 
die trotzen, / treu dem beginnen / sind auch sturm / und auch brandung / sind 
wie wir fackel und glut«.8 In einem anderen Gedicht beklagt er die Verständnis-
losigkeit der Elterngeneration: »Ihr seid euch so fern / auf einsamen Inseln, / Ihr 
Großen. / Ihr seid entstellt / und im Innern gezweit – / Suchtergeben gestraft. / 
Wo ihr gescharrt habt / schweigen die Schätze.«9

Er identifizierte sich mit dem »grenzenlosen Idealismus« der Jugendbewe-
gung: »Wir hatten vom Zaubertrank der ›Gemeinschaft‹ getrunken, ja, wir 
waren eine Gemeinschaft, spontan verbunden durch hochherziges gemeinsames 
Wollen, und lehnten die unpersönlich-atomisierte moderne Gesellschaft ab. 

2	 Ebd., S. 8. Seit 1934 studierte Klemperer in Wien, besuchte aber immer wieder seine Familie 
in Berlin.

3	 So im vorbereitenden Manuskript zu seinen Memoiren [im Folgenden: Memoiren-Manuskript, 
in meinem Besitz, E.K.], Kapitel »School Years«, S. 3.

4	 Ebd., S. 8–9.
5	 Hugo von Hofmannsthal, Preuße und Österreicher. Ein Schema, 1917 in: Vossische Zeitung, 

jetzt in: Österreichische Reden und Aufsätze, Wien 1956, S. 124–125.
6	 »Conversion to Austrianness«, so Memoiren-Manuskript, Kapitel »Roots–Beginnings«, S. 6.
7	 Klemens von Klemperer, Deutscher Widerstand gegen Hitler – Gedanken eines Historikers 

und Zeitzeugen, Berlin: Gedenkstätte Deutscher Widerstand 2002, S. 4; in diesem Band 
S. 288–304 (289).

8	 Voyage (Anm. 1), S. 16.
9	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Oh du mein Österreich«, S. 3.
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[…] Ob wir nun für Nietzsche oder Stefan George schwärmten, Platonisten 
waren wir alle.«10 Also glaubten sie an den perfekten Staat, dessen totalitäres 
Potenzial er erst später erkannte; daraufhin befreundete er sich mit der weni-
ger strahlenden aristotelischen Nüchternheit und der »befreienden Kraft des 
induktiven Denkens«.11

In der Rückschau sah er viel »Unmündiges« in der jugendbewegten Ableh-
nung der überlieferten Werte, in der Auflehnung gegen die »zerbrochene Welt«, 
deren kalte Rationalität ihm und seinen Freunden Entfremdung bedeutete. 
»Die ›Entzauberung‹ der modernen Welt, von der Max Weber so überzeugend 
schrieb, war uns Klage und Herausforderung zugleich«.12

Mit diesen drängenden politischen und spirituellen Fragen, die seine Ge-
neration umtrieben, fand er keine Resonanz beim Vater. Den Industriekapi-
tän, der wenig Zeit für Freundschaften fand, erlebte er als steif und förmlich. 
Dessen Hobbys waren Bridge, was die Kinder als bourgeoise Zeitvergeudung 
verachteten, und Golf, was sie langweilig fanden.13

10	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Living in a World Come of Age«, S. 4–5.
11	 Ebd., S. 7.
12	 Klemperer, Historiker und Zeitzeuge (Anm. 7), S. 5 (290).
13	 Voyage (Anm. 1), S. 10. Diese an Sprachlosigkeit grenzende Distanz mag generationstypisch 

für das damalige Vaterverhältnis gewesen sein. Ewald-Heinrich von Kleist, sechs Jahre jünger 

Familie von Klemperer um 1936, von links: Alfred, Franz, Frieda, Herbert, Lily, Klemens 
(Archiv Familie von Klemperer)
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Sein mildernder österreichischer Anteil bewahrte den zeitlebens romanti-
schen Klemens vor den Fanatismen der Zeit. Er war sechzehn, als Hitler zur 
Macht kam und wusste sofort, was die Glocke geschlagen hatte. Bedrückt 
ging er am Abend des 30. Januar mit einem liberal denkenden Lehrer durch 
den dunkelnden Tiergarten im Gespräch über das beginnende Unheil. Da kam 
ihm sein bester Schulfreund entgegen, ein preußischer Junker, der zur Feier des 
Tages stolz die kaiserliche Uniform seines verstorbenen Vaters angelegt hatte. 
»Wir glitten schweigend aneinander vorbei wie Schiffe in der Nacht.«14 Der 
eine landete im Exil, der andere verblutete in der Sowjetunion.

1934 konnte Klemens noch in Berlin Abitur machen. Sein Vater verschaffte 
ihm einen Studienplatz am Balliol College in Oxford. Aber nach kurzer Zeit 
»rannte ich weg«, schreibt er.15 In Österreich gab es noch Hoffnung, die natio-
nalsozialistische Gefahr abzuwehren, da wollte er nicht fehlen. Seinen Beitrag 
wollte er leisten, das Land zum Exil für gute deutsche Traditionen und für gute 
Deutsche zu machen.16 Er und seine Freunde Fritz und Otto Molden sahen sich 

als Klemens von Klemperer, berichtete mir dasselbe über sein Verhältnis zu seinem Vater, 
Ewald von Kleist-Schmenzin.

14	 Ebd., S. 12.
15	 Ebd., S. 20.
16	 Ebd., S. 20.

Das Palais der Großeltern Kuffner im Wiener Bezirk Döbling (Archiv Familie von 
Klemperer)
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Großmutter Camilla Kuffner,  
geb. von Kühner (1857–1954) 
im französischen Exil um 1950 
(Archiv Familie von Klemperer)

Klemens (links) mit Freunden 
aus dem »Grauen Freikorps« 
in Wien, neben ihm Otto 
Molden (Archiv Familie von 
Klemperer)
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als Fahnenträger des Reichs – nicht des Dritten, sondern des mittelalterlichen 
Sacrum Imperium. Dieses christliche Universalreich des römisch-deutschen 
Kaisertums war das romantische Ideal vieler Konservativer. Sie nannten sich 
das »Graue Freikorps«, trugen die Kluft mit dem Schillerkragen der Bündischen 
Jugend und lieferten sich Prügeleien mit Jungnazis auf der Straße. »Unsere Ge-
mütslage war quasi-religiös, wir hofften auf eine Renaissance von Werten und 
Zielen, wir waren alle eine Art Gralsritter, Träumer, Idealisten.«17 Im Rückblick 
seiner Memoiren erkennt Klemperer, dass man auf der schiefen Ebene solcher 
Befindlichkeit auch in den Faschismus abgleiten konnte. Klemens vertraute 
1935 seinem Tagebuch sein »großes Gebet« an: »Herr, lass mich so wild, lass 
mich so trunken bleiben!«18

Der Einmarsch der Wehrmacht machte dem Rausch ein Ende. In dieser 
Märznacht 1938 trommelte das Graue Freikorps seine Mannen zur Verteidigung 
Österreichs zusammen und drückte Klemens ein museumsreifes Gewehr mit 
aufgesetztem Bajonett in die Hand. Als aber Bundeskanzler Schuschnigg am 
Morgen im Radio verkündete, man weiche der Gewalt, wurden die Schießeisen 
wieder eingesammelt. Während Klemens nach Amerika entkam, leisteten die 
Moldens gleich nach dem »Anschluss« und noch kühner im Kriege Widerstand 
gegen den Nationalsozialismus.19 »Ihr Beispiel hat sich in mein Gedächtnis 
eingegraben«, schreibt Klemens, »und deshalb entschloss ich mich später, viele 
Jahre meiner Arbeit als Historiker der Sache des Widerstands zu widmen.«20

Zunächst studierte er Rechtsgeschichte bei Heinrich Mitteis in Wien, dessen 
unbesoldeter Hilfsassistent er war. Der deutsche Einmarsch nahm ihm auch 
die zweite Heimat. Die SA besetzte das Döblinger Palais der Kuffners und ver-
trieb die verwitwete Großmutter. »Diese hochgewachsene Frau verließ ihren 
Besitz majestätisch, erhobenen Hauptes, ohne einen Blick zurück, ohne eine 
Träne, hinein in ein langdauerndes bitteres Exil.« Der Enkel »verteilte, ziemlich 
kindisch, kleine Zettel im Haus«, auf die er schrieb: »Unser Haus könnt ihr 
uns nehmen, unseren Stolz nicht«.21 Das Haus erlebte danach einen stetigen 
Abstieg: von der Residenz des Gauleiters Josef Bürckel über ein Wehrmachts-
bordell bis zum Abriss nach dem Kriege zugunsten eines Studentenheims.22

Klemens fuhr mehrmals nach Berlin, um seine Auswanderungspapiere zu 
beantragen. Dabei erlebte er im November 1938 den Kristallnacht-Pogrom 
und die beiden Gesichter der Deutschen: die Vielen, die sich beschämt und 

17	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Living in a World Come of Age«, S. 24.
18	 Voyage (Anm. 1), S. 28.
19	 Fritz Molden, Fepolinski und Waschlapski auf dem berstenden Stern, Wien 1976.
20	 Voyage (Anm. 1), S. 19.
21	 Ebd., S. 33.
22	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Roots–Beginnings«, S. 3.
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empört abwandten, und den Busschaffner, der auf die zerstörten jüdischen 
Schaufenster auf dem Kurfürstendamm zeigte und triumphierend ausrief: 
»Denen haben wir es mal tüchtig gegeben!«23 Den Eltern war die Wohnung 
genommen worden, dem Vater der Beruf. Bis 1937 hatte er sich im Vorstand 
der BMAG halten können, weil die Marine auf seine Erfahrung mit der Tor-
pedo-Produktion Wert legte.

Jetzt hauste der Rest der Familie – die beiden älteren Söhne waren schon in 
Amerika – im Hotel Esplanade und wartete auf die Genehmigung zur Auswan-
derung. Als der Druck unerträglich wurde, hieß der Vater die Seinen ihre Zahn-
bürsten einpacken und wanderte zur Schweizer diplomatischen Vertretung. Er 
hielt den Gesandten für seinen Freund und bat um Asyl. Vergeblich.24 Klemens 
durfte Ende 1938 ausreisen, seine Eltern und Schwester erst im Januar 1939. 
Zuvor waren Herbert und Frieda von Klemperer von der NS-Bürokratie fast 
völlig ausgeplündert worden: »Juden-Vermögensabgabe, Reichsfluchtsteuer«; 
zuletzt musste man dem korrupten Polizeipräsidenten von Helldorf noch die 
»Helldorf-Spende« für die Pässe zahlen: 250 000 Reichsmark. Der Hauptteil 
von Klemperers berühmter Meißener Porzellansammlung wurde konfisziert. 
Bettelarm entkamen Ehepaar und Tochter Lily nach England und mussten die 
Söhne in den USA um Unterstützung bitten. Ein Jahr später fand sich Vater 
Herbert als »feindlicher Ausländer« in England monatelang hinter Gittern auf 
der Isle of Man.25 In die USA durfte er erst 1946 einwandern, nach dem Tod 
seiner Frau. Denn die war nervlich zusammengebrochen, galt den Einwande-
rungsbehörden als »insane«, und Geisteskranke waren unerwünscht.

Klemens traf schon im November 1938 in New York ein, ohne einen Cent 
in der Tasche, aber seine beiden Brüder Franz und Fred erwarteten ihn am 
Kai. Mit seinem bescheidenen Schulenglisch fiel ihm der Wechsel in den neuen 
Sprachraum besonders schwer, denn er hatte sich als Dichter gefühlt. »Ich war 
gerade dabei, meine eigene deutsche Sprache zu entwickeln, meinen eigenen Stil, 
und dabei war ich in meinem Element.«26 Aber Amerika breitete seine Arme weit 
aus und gewährte ihm ein Flüchtlingsstipendium an der Harvard-Universität, 
wo er Geschichte studierte und 1940 mit dem Master of Arts abschloss.27 Er 
empfand es als wohltuend, dass sein luftiger »deutscher Idealismus« allmählich 
den Boden des »amerikanischen Pragmatismus« unter die Füße bekam.28 »Ich 
musste meinen Weg hinaus aus dem erstickenden Morast romantischer und 

23	 Mündlicher Bericht Klemens von Klemperers an den Verfasser, ca. 1990.
24	 Voyage (Anm. 1), S. 34.
25	 Ein Mithäftling war Hans Rothfels, der frühe Historiker des deutschen Widerstandes (ebd., 

S. 145, Fn. 11).
26	 Voyage (Anm. 1), S. 32.
27	 Klemens von Klemperer, Curriculum Vitae, ca. 1984.
28	 Voyage (Anm. 1), S. 39.
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narzisstischer Innerlichkeit finden, […] ohne jene großen Träume zu verraten, 
die meine Freunde und mich angetrieben hatten.«29 In seinem Tagebuch löste 
1941 die englische Sprache die deutsche ab.30

Im Februar 1943 wurde er Soldat, erhielt in »Camp Richie« eine nachrich-
tendienstliche Ausbildung zusammen mit vielen anderen emigrierten Deutschen, 
die gegen Hitler kämpfen wollten, und wurde im Mai 1943 amerikanischer 
Staatsbürger. In London wertete er in General Eisenhowers Hauptquartier 
(SHAEF, Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force) erbeutete deutsche 
Soldbücher aus. Im Sommer 1944 stand er in der ersten Reihe einer Gruppe 
von Soldaten, die von der englischen Königin besichtigt wurde. Der hohe Be-

29	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Du bist ein Wanderer«, S. 13.
30	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »America – Coming down to earth«, S. 4.

Klemens von Klemperer als US-Leutnant 1944 in Frankreich (Archiv Familie von 
Klemperer)
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such fragte einen nach dem anderen nach seinem Geburtsort. Klemens fand, 
die Antwort »Berlin« wäre hier unpassend, da gerade deutsche Bomben beim 
»Zweiten Blitz« auf London regneten. Deshalb tauschte er rasch seinen Platz mit 
einem Kameraden aus der zweiten Reihe, der die passende Antwort »Yorkshire, 
Majestät« schmettern konnte. Der bekennende Liebhaber von Monarchien 
räumt ein: »So habe ich die Königin also nicht ganz getroffen«.31

Kurz darauf brachte ihn seine deutsche Herkunft noch einmal in Ver-
legenheit. Er war, inzwischen Leutnant, in Paris stationiert. Während der 
Ardennenoffensive herrschte dort Angst vor deutschen Kommandotrupps 
in amerikanischer Uniform. Militärpolizei hielt Klemens an. Misstrauisch 
wegen seines deutschen Akzents, fragte man ihn: »Wer hat die World Series 
gewonnen?« Er hatte diesen Begriff für die amerikanische Baseball-Meister-
schaft noch nie gehört. »Und wie viele Fuß passen in einen Inch?« Er war 
mit dem metrischen System aufgewachsen und wusste nicht einmal, wie viele 
Inch in einen Fuß passen. Nur die Fürsprache seiner Kameraden rettete ihn 
vor der Verhaftung.32

Im Mai 1945 wurde er von Paris zu SHAEF nach Frankfurt versetzt. Be-
vor die US-Truppen den Harz für die sowjetische Besatzungsmacht räumten, 
transportierten sie tonnenweise Akten deutscher Ministerien ab, die 1943 dort-
hin aus Berlin zum Schutz vor Bomben ausgelagert worden waren. Klemens’ 
dienstlicher Auftrag war es nun, die Russen zu belügen, die sich verärgert 
nach dem Verbleib der Akten erkundigten: »Tut uns leid, die Akten sind nicht 
hier.« Den Franzosen ging es nicht besser.33 Schließlich landeten die Akten im 
US-Sektor von Berlin. Im Sommer 1945 half Klemens beim Aufbau des Berlin 
Document Center als Personalchef für die deutschen Hilfskräfte. 1946 verließ 
er die Armee.

Zurück in Harvard, setzte er sein Geschichtsstudium fort und leitete als 
Tutor jüngere Studenten an. Typisch für ihn war, dass er Geschichte nach 
Möglichkeit am lebenden Subjekt studierte: er suchte den russischen Ex-Mi-
nisterpräsidenten Kerenskij, den deutschen Exkanzler Brüning und dessen 
österreichischen Kollegen Schuschnigg auf. Drei Staatsmänner, die in extremen 
Krisen am Steuer ihrer Staaten gestanden hatten und gescheitert waren. Er 
lernte von ihnen keine Fakten, die er nicht schon aus Büchern kannte, aber »I 
learnt to appreciate the dignity of defeat«.34 Er traf auch manche aus Deutsch-
land emigrierte Professoren, die sich missbilligend »hinter ihren Büchern 
verbarrikadierten«. Denn sie kamen mit der unbeschwerten amerikanischen 

31	 Voyage (Anm. 1), S. 52.
32	 Ebd., S. 55.
33	 Ebd., S. 60.
34	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Du bist ein Wanderer«, S. 37.
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College-Atmosphäre nicht zurecht, wo man auf Sport und Charakterbildung 
großen Wert legte. Klemperer hörte bei dem großen Klassizisten Werner Jäger, 
Nachfolger von Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff und Autor der dreibän-
digen »Paideia«, mit der er einem »Dritten Humanismus« das Wort redete. 
Er wollte mit dem altgriechischen Ideal des Guten und Schönen gegen den 
»großstädtischen Intellektualismus« und den »Amerikanismus« zu Felde ziehen. 
Klemperer fühlte sich von diesem konservativ-holistischen Gesellschaftsbild 
zunächst instinktiv angezogen, erkannte aber bald dessen offene Flanke zu 
rechtsextremen Vorurteilen.

1949 promovierte er bei William L. Langer mit seinem ersten Buch Ger­
many’s New Conservatism: Its History and Dilemma in the Twentieth Cen­
tury.35 Im Vorwort zur deutschen Ausgabe schreibt er, dies sei ein Kapitel der 
jüngsten Geschichte, das er zum Teil miterlebt habe. Mithin schreibe er »von 
innen und außen, als beteiligter Mensch und als Wissenschaftler«. Das blieb für 
ihn Richtschnur in seinem Leben als Gelehrter. Von Jugend an war und blieb 
er ein Konservativer. Für ihn war das einer, der mit Edmund Burke frei von 
ideologischen Dogmen die »Schöpfungsordnung des Lebens bejaht«.36 Weitere 
Leitfiguren waren ihm Alexis de Tocqueville und Hugo von Hofmannsthal.37 
Beklagenswert schien ihm das Fehlen einer gesunden konservativen Tradition 
im Deutschland nach dem Ersten Weltkrieg, wo neo-konservative Bewegungen 
zu rechtsextremen Ideologien verkommen waren. Der deutsche Konservatismus 
habe immer gekränkelt, im Zeitalter Bismarcks aber sei er entgleist. Er habe 
ständig die Grenzen missachtet, bei deren Überschreitung er sich untreu wurde. 
»Ein Konservatismus ohne Freiheitswillen ist ebenso wenig konservativ, wie 
wenn er sentimental, leidenschaftlich oder jakobinisch wird.«38

Im selben Jahr wurde Klemperer als Historiker an das Smith College in 
Northampton / Massachusetts berufen, ein Eliteinstitut für weibliche Studie-
rende. Ihm blieb er sein ganzes Berufsleben lang – bis zur Emeritierung 1987 – 
treu, seit 1959 als Inhaber des nach dem Gründungspräsidenten des College 
benannten L. Clarke Seelye Lehrstuhls. Anderswohin ließ er sich nicht berufen, 
weil seine Frau Elizabeth Gallagher (1923–2015) aus Neuengland dort als Pro-
fessorin Englische Literatur lehrte. Die beiden begannen 1953 eine 59 Jahre 
währende glückliche Ehe, und sie wurde eine unentbehrliche Mitarbeiterin ihres 
Mannes. In einem Zeitungsnachruf für Betty von Klemperer heißt es: »Neben 
ihrer eigenen literaturwissenschaftlichen Arbeit war sie die getreue Lektorin 

35	 Princeton, N.J., Princeton University Press 1957. Deutsch: Konservative Bewegungen zwischen 
Kaiserreich und Nationalsozialismus, München: Oldenbourg o.J. (1962).

36	 Voyage (Anm. 1), S. 148, Fn. 12.
37	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Du bist ein Wanderer«, S. 60.
38	 Konservative Bewegungen (Anm. 35), S. 249.
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ihres Mannes, indem sie seine endlosen Sätze aus teutonischer Komplexität in 
lesbare englische Prosa überführte.«39

Das Paar hatte eine Tochter, Catherine, und einen Sohn James, der ein 
international erfolgreicher Architekt wurde. Nachdem Klemens unter dem 
fernen Vater gelitten hatte, war er ein sehr kameradschaftlich-zugewandter 
Vater. Der begeisterte Bergsteiger erschloss sich die Natur ebenso wie die Welt 
der Bücher gemeinsam mit seinen Kindern. Auf den zahlreichen Familien-
reisen durch Europa blieb kein Winkel einer romanischen Kirche ausgespart. 
Dafür war Betty zuständig, die als Kind sechs Jahre in Paris gelebt hatte. Sohn 
James berichtet, Klemens sei ein »Sportler aus philosophischer Überzeugung« 
gewesen. »Mens sana in corpore sano«, hörten die Kinder häufig von ihm. 
Und: »Das Wichtigste beim Skifahren ist das Hinfallenlernen«, habe er mit 
philosophischem Unterton gesagt. Häufig mahnte er sie auf Deutsch: »Ab-
rutschen!«, wenn es zum Weiterfahren zu steil und gefährlich wurde. Ski war 
sein Lieblingssport. Unter den spärlichen Besitztümern, die er 1938 nach Ame-
rika mitbrachte, waren Steigfelle zum Skiwandern. Er ermutigte seine Kinder, 
viele Sportarten zu treiben, die sie mit Naturkräften vertraut machten: neben 
dem Skilaufen auch Segeln, Reiten, Rudern, Bergsteigen. Er wollte, dass sie 
die Macht von Wasser und Wind, die Launen des Wetters, die Schönheit der 
Landschaft und nicht zuletzt die Verwundbarkeit des Menschen erlebten. Er 
selbst überwand seine leichte Schwindelanfälligkeit auf häufigen Bergtouren 
im »Presidential Range«, der steilen Gebirgskette in den White Mountains des 
Bundesstaates New Hampshire, wo viele Gipfel nach den großen Präsidenten 
der US-Geschichte benannt sind. Er war stolz darauf, dass der Appalachian 
Mountain Club ihn zum Mitglied auf Lebenszeit ernannte.

Seine erste jugendliche Verliebtheit erlebte er auf Skiern 1935 im Kleinen 
Walsertal, wo er die siebzehnjährige Clarita Tiefenbacher traf, und er wid-
mete ihr ein Gedicht. Erst Jahrzehnte später erfuhr er, dass sie die Ehefrau 
und dann die Witwe seines historischen »Forschungsobjekts« Adam von 
Trott zu Solz geworden war. Als Junge war er Fußballfan und konnte noch 
im Alter die Namen seiner Lieblingsspieler herbeten. Sohn James war höchst 
erstaunt zu hören, der Vater habe den Olympischen Spielen 1936 so begeistert 
zugeschaut, dass es ihn kaum störte, nur wenige Reihen hinter sich Adolf 
Hitler zu wissen.40

Klemperer nannte sich selbst einen »Wanderer« zwischen Neuer und Alter 
Welt, in die er regelmäßig zurückkehrte: 1957 ging das Paar mit zwei Klein-
kindern nach Wien, wo Klemens als Fulbright-Stipendiat noch einmal in seine 

39	 Lokalzeitung in Northampton / Mass vom 17.10.2015.
40	 Brief James von Klemperer an den Verfasser vom 9.9.2015.
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Vergangenheit eintauchte und sein zweites Buch schrieb: über Ignaz Seipel 
(1876–1932), den katholischen Priester und zweimaligen christsozialen öster-
reichischen Bundeskanzler nach dem Ersten Weltkrieg.41 Klemperer sieht ihn 
als größten, wenn auch tragisch gescheiterten österreichischen Staatsmann der 
Zwischenkriegszeit. Er war ein Mann der alten, vergangenen Ordnung, der 
sich mit Republik und Demokratie nur mit dem Verstand, nicht mit dem Her-
zen abfand. Als Priester suchte er sich im Geiste des Papstes Leo XIII. mit der 
neuen Zeit zu »akkommodieren«. Als aber die parlamentarische Demokratie 
bankrott schien, da näherte er sich, mehr aus Verzweiflung als aus Überzeugung, 
mit seiner Idee eines Ständestaats der antidemokratischen Heimwehr und dem 
Faschismus an; dessen ganze Verwerflichkeit begriff er nie.42

Seinen ehemaligen Landsleuten in Deutschland und Österreich begegnete 
Klemperer in der Nachkriegszeit durchaus kritisch. In München traf er viele 
Ältere – Klemperer nannte sie die »Hindenburg-Deutschen« –, die sich als 
Märtyrer und Opfer der Amerikaner fühlten, weil die ihnen die Stadt kaputt 
gebombt und die Häuser beschlagnahmt hätten.43 Als Gastprofessor in Bonn 
freute er sich über den unvoreingenommen akademischen Nachwuchs, miss-
traute aber dem »Mann auf der Straße« mit seinen vielfach unausgeheilten 
faschistischen Ansichten.44 In Österreich traf das Ehepaar in einem Restaurant 
einen Mann, der sich als ehemaliger KZ-Häftling zu erkennen gab. Klemperer 
freute sich, seiner Frau hier einmal einen waschechten Antifaschisten vorstel-
len zu können. Die Freude endete rasch, als der Mann raunzte, Hitler habe ja 
leider noch viel zu wenig Juden umgebracht.45 Aber Klemperer hielt stets eifrig 
Ausschau nach dem »anderen Deutschen« und schrieb einem Freund in den 
USA, immer wenn er einem begegne, dann empfinde er ihn als »Kunstwerk, 
wegen seiner Einzigartigkeit. Aber einige habe ich kennen gelernt und fühle 
mich bereichert«.46

1963/64 leitete Klemperer an der Universität Bonn das Institut für Politische 
Wissenschaft als Vertreter von Karl-Dietrich Bracher, der als Gastprofessor 
in Kalifornien lehrte. Auch Klemperer hatte 1960 vorübergehend eine Gast-
professur an der Stanford-Universität innegehabt. Ein weiteres Jahr, 1973/74, 
war er »Overseas Fellow« am Churchill College der Universität Cambridge, 

41	 Klemens von Klemperer, Ignaz Seipel. Christian Statesman in a Time of Crisis, Princeton 
N.J.: Princeton University Press 1972, deutsch: Ignaz Seipel. Staatsmann einer Krisenzeit, 
Graz / Wien / Köln: Styria 1976.

42	 Ignaz Seipel (deutsche Ausgabe), S. 358.
43	 Memoiren-Manuskript, Kapitel »Du bist ein Wanderer«, S. 51.
44	 Ebd., S. 63.
45	 Ebd., S. 55.
46	 Ebd., S. 64 (»keenly on the lookout for the ›other German‹«).
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Der einsame Zeuge
Einzelkämpfer im Widerstand

[1990]

Es ist für mich besonders bedeutungsvoll, die Eduard-Hamm-Vorlesung1 zu 
halten. In den Standardwerken über den deutschen Widerstand wird Eduard 
Hamms Name nicht angeführt. Wir lesen über Beck, Goerdeler, Moltke, Stauf-
fenberg, die allbekannten Verschwörer, aber viele andere bleiben unerwähnt – 
sicher zu Unrecht. Eduard Hamm, der gebürtige Passauer, war doch einer derer 
im Reich, denen von Anfang an die Verderblichkeit des Nationalsozialismus 
außer Frage stand. Er war ein deutscher Demokrat, der sich ganz für den Auf-
bau und die Verteidigung der Weimarer Republik einsetzte. Dann, nach der 
Machtergreifung, schloss er sich dem Kreis um Goerdeler an und ging nach 
dem 20. Juli 1944 in einen einsamen Tod. Er war ein einsamer Zeuge dafür, 
dass es doch ein besseres, ein »Anderes Deutschland« gab.

Also will ich meinen Vortrag dem Thema des »einsamen Zeugen« des 
deutschen Widerstandes widmen. Wir müssen uns immer wieder den grund-
sätzlichen Unterschied zwischen dem deutschen Widerstand und den Wider-
standsbewegungen in den besetzten Ländern vor Augen halten. Wie Richard 
Löwenthal einmal hervorgehoben hat, war die Diktatur in Deutschland »bo-
denständig«2 und hatte so ungewöhnlich starke Handhaben zur Ausübung 
totaler Herrschaft. Widerstand in Deutschland war also notgedrungen »Wider-
stand ohne ›Volk‹«, wie Hans Mommsen betont hat; die Widerständler waren 
»›Fremde‹ im eigenen Volk«.3

Ich bin mir bestimmt dessen bewusst, dass der Begriff des Totalitarismus, 
auch von nicht-marxistischer Seite, zunehmend in Frage gestellt worden ist. 
Aber wenn totale Herrschaft auch im Dritten Reich nie vollständig verwirklicht 
werden konnte, wenn wir von einer »Polykratie« sprechen können und wenn 
es auch immer noch Bereiche gab, die von der allgemeinen Gleichschaltung 

1	 [Anm. d. Hg.: Eduard Hamm, 1879–1944, DDP-Politiker und Reichswirtschaftsminister 
1923–25, Gegner und Opfer des Nationalsozialismus]

2	 Richard Löwenthal, Widerstand im totalen Staat, in: Richard Löwenthal, Patrik von zur 
Mühlen (Hg.), Widerstand und Verweigerung in Deutschland 1933 bis 1945, Berlin 1982, 
S. 12.

3	 Hans-Adolf Jacobsen (Hg.), Spiegelbild einer Verschwörung. Die Opposition gegen Hitler und 
der Staatsstreich vom 20. Juli 1944 in der SD-Berichterstattung , Stuttgart 1984, I, S. XXIII.
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4	 Bericht von Kaplan Carl Klinkhammer in: Christoph Kleßmann / Falk Pingel (Hg.), Gegner 
des Nationalsozialismus. Wissenschaftler und Widerstandskämpfer auf der Suche nach 
historischer Wirklichkeit, Frankfurt/M. 1980, S. 261.

5	 Ernst Jünger, Der Waldgang, Frankfurt/M. 1951, S. 25.

verschont blieben, so waren doch die Dynamik des Nationalsozialismus und 
der Herrschaftsanspruch der Partei und des Staates totalitär. Dazu kommt 
noch, dass die Identifizierung des Nazi-Regimes mit den nationalen Belangen 
vor dem Kriege und besonders nach Kriegsausbruch der Entwicklung einer 
Widerstandsbewegung im Wege stand und die Widerständler des Rückhaltes im 
Volke beraubte, auf den im Großen und Ganzen die Widerstandsbewegungen 
außerhalb Deutschlands zurückgreifen konnten.

Sicher, es gab die Kader der alten Parteien der Linken, der Sozialdemokra-
ten und Kommunisten, aber diese wurden ja gleich am Anfang, schon im Jahr 
1933, durch Naziterror ausgehoben und »unschädlich« gemacht. Dann gab es 
auch die verschiedenen Gruppierungen und Kreise, mit denen sich ganz ver-
ständlicherweise die Widerstandsforschung bisher besonders beschäftigt hat: 
die Beck-Goerdeler-Gruppe, die Abwehrgruppe um Hans Oster, den Kreisauer 
Kreis um Helmuth James von Moltke und die verschiedenen Freundeskreise 
sowie den im Auswärtigen Amt. Schließlich gab es aber die Einzelgänger, 
einsame Zeugen sozusagen, denen ich mich jetzt besonders zuwenden will.

Meine Absicht ist nicht, Ihnen marginale Personen vorzuführen, die die 
Literatur über den Widerstand auch hätte anführen sollen. Ich will aber ver-
suchen, die einsamen Zeugen in die Mitte der Widerstandslandschaft zu rücken. 
Ich nenne hier Georg Elser, Kurt Gerstein, Franz Jägerstätter, Fritz Kolbe (alias 
George Wood), Michael Lerpscher, John Rittmeister, Eduard Schulte – und 
natürlich gab es noch viel mehr. »Wir waren Einzelkämpfer. Jeder in seiner 
Weise«, so berichtete später der Kaplan Carl Klinkhammer4, der wiederholt 
in Nazi-Gefängnissen gesessen war. Sein Bischof war allzu bestrebt, ihn zu 
verleugnen: »Damit habe ich nichts zu tun.« Letzten Endes waren alle Einzel-
kämpfer: ein Axel von dem Bussche, ein Adam von Trott, ein Moltke, ein 
Henning von Tresckow. So wird sich im Laufe meiner Darstellung der »einsame 
Zeuge« als Prototyp des deutschen Widerständlers herausstellen. Wohl jeder 
Widerstandskämpfer war ein einsamer Zeuge.

Bei der Vorbereitung dieses Vortrages kam mir Ernst Jüngers Der Waldgang 
in Erinnerung, den ich vor vielen Jahren zuerst gelesen habe. Jünger, wenn 
er auch sicher nicht selber zum Widerstand gehörte, war dennoch ein höchst 
scharfsinniger Beobachter der Widerstandslandschaft, besonders im deutschen 
Bereich: »Man könnte … statt des ›Nein‹ einen einzigen Buchstaben setzen«, so 
schrieb Jünger, »nehmen wir an das ›W‹. Das könnte dann etwa heißen: Wir, 
Wachsam, Waffen, Wölfe, Widerstand. Es könnte auch heißen: Waldgänger.«5 
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Der Waldgänger ist ein souveräner Mensch, der seinen eigenen Weg geht – nur 
mit einigen Vorbehalten sollte ich sagen, »der den Entschluss fasst, seinen eige-
nen Weg zu gehen«, weil das Widerstehen doch nicht immer eine Frage eines 
bewussten Entschlusses ist. Der Waldgänger geht seinen Weg allein und steht 
für seine Überzeugung ein, bereit, die Konsequenzen zu ziehen, auch wenn 
sie Entbehrung und Leiden mit sich bringen sollten. Die Kirche, wie Jünger es 
ausdrückt – und er hätte genauso gut auch die Armee, den öffentlichen Dienst, 
im Allgemeinen die Gruppe, die Institution hinzufügen können –, kann unter 
diesen Umständen »Assistenz« geben, aber keine »Existenz«.6 Der Einstieg 
in den Widerstand ist ein existentieller Schritt. In einer extremen Situation, 
inmitten des auf einem Massenkonsens beruhenden Naziterrors, ist der Platz 
des Einzelnen, der nicht mitmachen kann und will, in der Einsamkeit des Wal-
des, in der er seine Entscheidungen trifft – Entscheidungen, die ihm niemand 
abnehmen kann. Karl Dietrich Bracher hat auf die »furchtbare Einsamkeit« 
inmitten der Massengesellschaft hingewiesen7, die die Wendung zum Wider-
stand zeichnet, eine Einsamkeit, die mit Familie und Freunden, vielleicht auch 
mit einem Freundeskreis, aber sonst mit keiner Instanz geteilt werden kann.

Georg Elser wird immer wieder, und zu Recht, in der Literatur als Einzel-
gänger hingestellt.8 Dieser schlichte und schweigsame schwäbische Tischler, 
der 1928 oder 1929 dem Rotfrontkämpferbund beitrat, wusste nichts von 
kommunistischer Ideologie. Er hatte keine Freunde. Jedoch hatte er seine eige-
nen bestimmten Ansichten, so besonders über die Menschenwürde, die er im 
Nazistaat bedroht sah, und über die Gefahren der Auslösung eines europäischen 
Krieges durch die Nazis. So plante und bereitete er den Anschlag auf Hitler vom 
8. November 1939 im Münchener Bürgerbräukeller ganz alleine in der Spanne 
von mehr als einem Jahr vor. Er, der sonst kaum jemals in die Kirche gegangen 
war, tat dies nun wiederholt im Laufe des Jahres seiner Vorbereitungen; und 
wenn er auch vom Elternhaus her ein Protestant war, so spielte es für ihn keine 
Rolle, ob die Kirche, in die er nun einkehrte, evangelisch oder katholisch war. 
Er betete einfach sein Vaterunser. Wie er nachher zugab, stand dieses häufige 
Beten irgendwie mit seiner Tat in Verbindung; nach dem Gebet war er doch 
»immer wieder etwas beruhigter«.9 Die Explosion, die er verursachte, kostete 
acht Tote und 63 Verletzte und, wie der Flüsterwitz hinzufügte, 60 Millionen 

6	 Ebd., S. 85.
7	 Karl Dietrich Bracher, Anfänge der deutschen Widerstandsbewegung, in: ders., Deutschland 

zwischen Demokratie und Diktatur, Bern / München / Wien 1964, S. 263.
8	 Lothar Gruchmann (Hg.), Autobiographie eines Attentäters – Johann Georg Elser, Stuttgart 

1970; Anton Hoch, Das Attentat auf Hitler im Münchner Bürgerbräukeller 1939, in: VfZ 
1969, S. 383–413; Lothar Gruchmann, Georg Elser in: Hermann Graml (Hg.), Widerstand 
im Dritten Reich. Probleme, Ereignisse, Gestalten, Frankfurt/M. 1984, S. 183–189.

9	 Gruchmann, Autobiographie, S. 75.




