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Fiir meine Oma
Die sich dieses Buch schon lange gewiinscht hat.
Vielen Dank, dass du mir deine »Erinnerungen« anvertraut hast —
auch wenn ich mir die Freiheit genommen habe,
sie ein bisschen zu verdndern und zu ergdnzen.






PROLOG

N iemals wiirde Mathilda den Geruch von weilen Nelken verges-
sen. Sie hatte den Tod in vielerlei Gestalt gesehen. Vor allem spé-
ter, im Krieg, war er liberall gewesen. Nicht weit von ihrer Haustiir
entfernt hatte er begonnen, sein Unwesen zu treiben. In Plakaten und
Worten hatte er sich angekiindigt, mit Steinen und Fackeln war er un-
schuldigen Menschen entgegengeflogen, hatte sich in ihren Augen ge-
spiegelt und iiber ihre Schreie gespottet. In seiner Grausamkeit hatte
der Tod immer weitere Formen gefunden, wihrend er mit tausenden
Soldaten in den Osten gezogen war. Jeder Mann, ob er wollte oder
nicht, hatte in seinem Namen gekdmpft — auch Mathildas Briider und
die Liebe ihres Lebens hatte er mit sich in den Krieg genommen.

Selbst zu Hause, dort, wo es noch scheinbar friedlich gewesen war,
hatte der Tod keine Gelegenheit ausgelassen, um seine Intrigen zu
spinnen. Ganz gleich, ob er Krankheiten aussandte oder mit den Bom-
ben von Himmel regnete oder die Menschen dazu brachte, ein Todes-
urteil zu fillen — in all diesen Momenten schien es ihm gleichgiiltig zu
sein, ob es Frauen, Kinder oder Babys waren, die er aus ihrem Leben
riss. Und ebenso unbekiimmert schien er iiber die Menschen zu den-
ken, denen er alles genommen hatte, was sie liebten.

Nicht ein einziges Mal hatte Mathilda erlebt, dass der Tod gerecht
gewesen ware.

Doch iiber all diesen Erinnerungen hing der Geruch von Nelken wie
der Atemhauch, der das Sterben begleitete. Unweigerlich folgten ihre
Gedanken dieser Spur, wann immer sie dem Duft begegnete. Und dann
tauchte es auf, arbeitete sich aus dem Nebel der Vergangenheit empor
und lag wieder direkt vor ihr: Das Gesicht ihrer Mutter, das Gesicht
einer Puppe, so leblos und bleich wie in Form gegossenes Wachs. Fiir
einen Atemzug verharrte das Gesicht vor ihren Augen, losgelost von



allem anderen. Ihre Mutter war so nah. Mathilda briuchte nur die Hand
auszustrecken, um sie zu beriihren.

Spitestens mit diesem Gedanken folgten die restlichen Bilder. Sie
stand wieder in der winzigen Schlafstube, umgeben von ihren élteren
Geschwistern und eingehiillt in den Duft der Nelken, mit denen die
Haare und das Bett ihrer Mutter geschmiickt waren.

An jenem Tag, irgendwann im Sommer 1930, war Mathilda dem Tod
zum ersten Mal begegnet. Sechs Jahre war sie alt gewesen, kaum grof3
genug, um von oben auf das Bett zu schauen, auf dem ihre Mutter auf-
gebahrt lag. Damit sie etwas sehen konnte, hatten ihre Schwestern sie
nach vorne geschoben. Und nun stand sie da, gefangen zwischen
schwarzen Kleidern und schweigenden Blicken, ganz dicht {iber die-
sem Gesicht, das bis gestern noch lebendig gewesen war.

Tot ... Das Wort schwebte um sie herum in dem winzigen Zimmer,
vermischte sich mit dem Geruch der Nelken und trieb zwischen den
Gedanken ihrer Familie umher, ohne auch nur einmal ausgesprochen
zu werden. Dennoch hatte Mathilda es oft genug gehort. Wie ein Ge-
spenst war es zwischen ihren &lteren Schwestern hin und her gehuscht
und stets verschwunden, wann immer sie genauer zugehort hatte. Den
ganzen Tag lang hatte Mathilda versucht, die Stimmung und die gefliis-
terten Worte zu begreifen. Aber erst jetzt sickerte die Bedeutung aus
dem leblosen Gesicht ihrer Mutter.

Tot ... erstarrt ... verlassen ...

Mathilda stand zwischen ihren sieben Schwestern und ihren beiden
Briidern. Ihr Vater kniete neben dem Bett auf dem Boden, und die lan-
gen Finger ihrer Oma streiften wie ein zarter Vogel tiber ihre Schulter.
Dennoch spiirte Mathilda, dass sie von nun an allein war. Es war nur
eine vage Ahnung, doch in der schwerfilligen Art, mit der ihr Atem ein-
und ausstromte und in ihrer Kehle brannte, konnte sie es bereits fiihlen.
Zusammen mit dem Geist ihrer Mutter schien auch alle Wirme ver-
schwunden zu sein.

Mathilda konnte die Gegenwart der Toten nicht ldnger ertragen. Thr
Blick wandte sich ab, suchte etwas, woran sie Trost finden konnte.
Aber sie entdeckte nur die Hénde ihres Vaters, die sich zitternd um den



Rosenkranz klammerten. Mathilda kannte seine Hénde allzu gut. Sie
waren grof3 und rauh, sie konnten den schweren Pflug lenken und riesi-
ge Zentnersicke tiber die Schultern wuchten, sie konnten als wiitende
Faust auf den Tisch schlagen oder ihren kindlichen Ungehorsam mit
einem einzigen Streich zum Schweigen bringen. Doch so hilflos wie
jetzt hatte Mathilda sie noch nie gesehen.

Vielleicht war es dieses zittrige Bild von seinen Hénden, aus dem
zum ersten Mal die Angst hervorkroch. Nichts konnte Mathilda halten,
und niemand wiirde sie je wieder trosten, wenn ihre Mutter fort war
und selbst die Hdnde ihres Vaters von aller Kraft verlassen waren.

Mathilda schloss die Augen. Aber der Duft der Nelken stromte umso
schwerer in ihre Lunge. Und schlagartig war das Gesicht ihrer Mutter
wieder da, lebendig dieses Mal. Dennoch schwebte nur ein schwaches
Licheln auf ihrem Mund. Thre Haare lagen zerzaust auf dem Kissen,
und in jeden Atemzug mischte sich ein verhaltenes Stohnen.

Die Krankheit hatte sie von innen aufgefressen, langsam und schlei-
chend. Auch diese Worte hatte Mathilda von ihren Schwestern gehort,
und ihr Zeitgefiihl verlor sich in den Wochen und Monaten, die sie ne-
ben dem Bett ihrer Mutter gesessen hatte. Die Schwestern hatten ihr
einen Wedel in die Hand gedriickt, mit dem sie die Fliegen verscheu-
chen sollte, solange ihre Mutter schlief. Jedes Mal, wenn sie aufwach-
te, musste Mathilda ihr etwas zu trinken geben. Dann ldchelte die Mut-
ter ihr zu und fliisterte trostende Worte. Mathilda konnte ihre Liebe
spiiren, so sanft und ehrlich wie das schwache Streicheln ihrer Hand
auf den Haaren.

Manchmal, wenn das Wetter schon gewesen war, hatten die Schwes-
tern ihre Mutter nach draulen gebracht und sie neben dem Holunder-
busch auf eine Bank gesetzt. Dort hatte Mathilda dann vor ihr im Gras
gesessen und mit einem leisen Singen gespielt. Die Mutter hatte ihr
zugesehen, bis sie im Schein der Sonne zusammengesackt und einge-
schlafen war.

Aber auch diese Tage waren immer seltener geworden, bis ihre Mut-
ter endgiiltig zu schwach gewesen war. In den Wochen darauf hatte
Mathilda beobachtet, wie die Fliegen immer zudringlicher wurden. Sie



hatten sich in die Augen- und Mundwinkel ihrer Mutter gesetzt, von
wo sie sich kaum noch verscheuchen lieen. Mathilda hatte die Fliegen
mit den Fingern anstupsen miissen, damit sie aufflogen, und umso ver-
zweifelter zugesehen, wenn sie nach einem kurzen Kreisen wieder zu-
riickkehrten. Was diese Monate jedoch bedeuteten und worauf all die
schrecklichen Momente hinausliefen, begriff Mathilda erst jetzt.

»Wenn ich wenigstens die Kleine mitnehmen konnte ...« Schwach
erinnerte sie sich an die Worte, die ihre Mutter der Oma zugefliistert
hatte, wenige Tage vor ihrem Tod. Erst jetzt verstand Mathilda, was
ihre Mutter gemeint hatte.

»Der liebe Gott hat deine Mama zu sich geholt«, hatte ihre Oma ihr
am Morgen erklirt. » Aber hab keine Angst. Sie hat nun keine Schmer-
zen mehr, und die Muttergottes wird sich gut um sie kiimmern.«

Dorthin hatte ihre Mutter sie also mitnehmen wollen, zur Muttergot-
tes, die sich gut um sie kiimmerte. Aber sie hatte es nicht getan, und
jetzt war Mathilda allein, ohne Mutter und ohne Muttergottes. Wer
kiimmerte sich nun um sie?

Mathilda 6ffnete die Augen und sah der Reihe nach zu ihren Schwes-
tern auf. Agnes war die Alteste. Schon seit die Mutter so krank gewor-
den war, fiihrte sie den Haushalt, und wahrscheinlich wiirde sie diese
Aufgabe weiterhin tibernehmen. Um Mathilda hatte sie sich jedoch nie
besonders gekiimmert. Wenn {iberhaupt, dann schimpfte Agnes nur,
weil sie etwas falsch machte oder zu langsam arbeitete. Eigentlich war
es nicht wichtig, ob Mathilda hier war oder nicht, sie war tiberfliissig,
die Kleinste und Letzte, die allen anderen nur zur Last fiel. Viel lieber
wollte sie dort sein, wo ihre Mutter war.

Mathilda trat einen zogernden Schritt vor. Sie rechnete damit, dass
jemand sie festhalten wiirde. Aber die Hand ihrer GroBmutter glitt
kraftlos von ihrer Schulter. Auch die anderen beachteten sie nicht, wih-
rend sie sich zwischen den schwarzen Kleidern hindurchschob. Mat-
hilda durchquerte die Stube und ging in den Flur. Die Tiir nach drauflen
stand auf, vielleicht, um die Nachbarn hereinzulassen, die sich eben-
falls von der Toten verabschieden wollten.

Einzig Mathilda wiirde sich nicht linger verabschieden. Sie wollte
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ihre Mutter wiederfinden, wollte ihr folgen. Wenn sie inzwischen bei
der Muttergottes war, vielleicht wiirde sie dort auf »ihre Kleine«
warten.

Mathilda folgte dem Windzug, der von drauBen hereinwehte. Auf
dem Treppenabsatz vor der Tiir blieb sie stehen. Einzig ihr Blick husch-
te weiter, in einer schnellen Runde durch den Garten, dann iiber die
Latten der Gartenpforte hinweg auf den Sandweg dahinter. Die Dun-
kelheit hatte sich bereits iiber die Felder gelegt, nur auf den Wiesen
tanzten weile Nebelschleier und der Wind rauschte durch den Fichten-
wald gegentiber.

Die Statue der Jungfrau Maria war nicht weit entfernt. Von hier aus
konnte Mathilda sie nicht sehen, aber sie kannte die Stelle, an der sie
zwischen den Feldern an der Wegkreuzung stand. Genau dort musste
ihre Mutter sein und auf sie warten.

Mathilda streifte die Holzschuhe von ihren Fiilen und rannte barful3
iiber den Gartenpfad. Die kleine Pforte inmitten der Hecke bewegte
sich im Wind, aber Mathilda schliipfte einfach durch den schmalen
Spalt.

Gleich dahinter hielt sie inne. Mit einem kalten Gerédusch rauschte
der Wind durch die Fichten, schwarze Schatten lagen vor ihr. Wenn sie
zur Muttergottes wollte, musste sie durch die Dunkelheit am Fuf} des
Waldes. Mathilda zogerte.

»Tildeken, was tust du da?« Eine Kinderstimme rief ihr nach. » War-
um ldufst du nach draulen?« Es war ihr Bruder. Joseph. Seine Holz-
schuhe klockerten auf der Steintreppe, stapften iiber den Gartenweg
und folgten ihr durch die Gartenpforte. SchlieBlich schoben sich seine
Finger zwischen ihre und lieBen sie aufsehen.

Joseph war einen Kopf groBer als sie und vier Jahre élter. Mit trauri-
gen Augen schaute er auf sie herab. »Was tust du hier, Tildeken? So
ganz allein. Es ist dunkel.«

Mathilda wurde schwindelig. »Mamax, fliisterte sie. »Ich wollte sie
wiedersuchen.«

Joseph schiittelte sanft den Kopf. »Scht.« Er zog Mathilda in seine
Arme. »Du kannst sie nicht wiederfinden. Niemand kann das. Sie ist

11



fortgegangen und sie wird nie wieder zuriickkommen. Aber sie ist jetzt
im Himmel, dort geht es ihr gut. Das weif3it du, oder?«

Mathilda driickte sich noch enger an ihn, ihre Hinde klammerten
sich an seine Jacke, ihre Nase rieb sich an seiner Brust. Ja, sie wusste,
dass Joseph recht hatte: Thre Mutter war im Himmel, bei der Muttergot-
tes, an einem Ort, an den Mathilda ihr erst folgen konnte, wenn sie tot
war.
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1. KAPITEL

Horste, Paderborner Land, Juli 1940

Z UHAUSE

In groBen geschwungenen Buchstaben lies Mathilda Alvering ihre
Zehen durch den Sand streifen. Wie ein Herzschlag pulsierte das Wort
durch ihre Gedanken, seit sie heute Morgen aufgewacht war. Jetzt sa3
sie vorniibergebeugt auf dem gefillten Birnbaum am Rande der Hofzu-
fahrt und blickte auf die Buchstaben hinab, die sich wie dunkle Schat-
ten in den Sand prégten. Ein Jahr lang hatte sie im Haushalt einer alten
Dame gelebt, um ihr Pflichtjahr abzuleisten. Doch heute war der Tag,
an dem sie nach Hause zuriickkehren wiirde.

V ORFRE U D E schrieb sie direkt darunter. Dennoch war Mat-
hilda sich nicht sicher, ob sie wirklich so fiihlte. Freute sie sich darauf,
nach Hause zuriickzukehren? Oder fiirchtete sie sich davor?

Uber diese Frage dachte sie nun schon den ganzen Morgen nach.
Wenn sie sich an den kleinen Bauernhof ihrer Familie erinnerte, dann
gab es einiges, was sie vermisste, genauso wie Ereignisse, die sie lieber
vergessen wiirde.

Aber vor allem eines fragte sie sich: Wiirde sie mit ihrer Heimkunft
auch in ihre Kindheit zuriickkehren? Allein der Gedanke war seltsam.
Mathilda war nicht mehr das Médchen, als das sie hierhergekommen
war. In diesem einen Jahr in Tante Rosalias Haushalt war sie erwachsen
geworden.

Wie wiirde es nun also sein, wieder ihrem Vater gehorchen zu miis-
sen? Oder sich von Katharina von einer Arbeit zur néchsten scheuchen
zu lassen, ohne je ein Dankeschon von ihrer grofen Schwester zu er-
halten?

Im Laufe ihres Pflichtjahrs hatte Mathilda gelernt, dass auch sie es
wert war, geachtet zu werden. Tante selbst hatte ihr diese Regel bei-
gebracht und war immer darauf bedacht gewesen, dass ihre Achtung
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einem Pflichtjahrméddchen ebenso galt wie einem Tischler oder ei-
nem Unternehmer. Aber zu Hause war Mathilda immer nur das ver-
traumte Kind gewesen, das zu langsam arbeitete und tollpatschige
Fehler machte, ganz gleich, wie viel Miihe sie sich gab, alles recht
zu machen.

Ob ihre Familie bei ihrer Riickkehr erkennen wiirde, wie sehr sie
sich verindert hatte?

Mathilda atmete tief ein und versuchte, an etwas Schoneres zu den-
ken. Gleich darauf wusste sie, worauf sie sich wirklich freute. Mit der
nackten Fuflsohle verwischte sie die Worte und schrieb ein neues an
ihre Stelle:

BRUDER

Wehmiitig schaute sie auf das Wort, buchstabierte es leise vor sich
hin, ehe sie die sandige Strale entlangsah, die sich in einer geraden
Linie zwischen den Héusern des Dorfes hindurchzog. Von hier aus
konnte sie weit sehen. Erst zwischen den Weizenfeldern in der Ferne
verlor sich die Spur des Weges. Doch von Joseph war noch nichts zu
erkennen.

Mathilda grub die Fiile tiefer in den Sand und versuchte, den Huf-
schlag eines nahenden Pferdes zu spiiren. Aber dort war nichts. Nicht
einmal eine Ahnung. Nur die heile Sommerluft streifte durch ihre Haa-
re, hinter ihr in der Hecke zirpten die Grillen ihr heiseres Lied, und ir-
gendwo auf der anderen Seite des Dorfes bellte ein Hund.

Der Rest des winzigen Ortes lag regungslos in der Sonne. Aus-
nahmslos jeder schien die Mittagsruhe im Inneren seines Hauses zu
geniefen.

Einzig Mathilda sa3 hier draulen auf dem Stamm des Birnbaumes
und wartete. Sie wischte die SchweiBtropfchen beiseite, die sich auf
ithrer Schlife gebildet hatten, warf einen verstohlenen Blick auf die
Nachbarhofe und zog ihren Rock iiber die Knie. Milder Sommerwind
streifte um ihre Waden und kiihlte sie ab.

Wenn ihr Vater sie so sehen wiirde ... Ein winziges Licheln stahl
sich um ihre Mundwinkel. Zweifellos, ihr Vater wiirde schimpfen wie
ein Rohrspatz. Aber jetzt, nachdem sie ein Jahr in einem anderen Haus-
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halt gelebt hatte, nachdem sie gelernt hatte, wie man die Hemden fiir
einen Unternehmer biigelte und wusste, wie richtiger Bohnenkaffee
schmeckte, wiirde es ihr vielleicht endlich gelingen, sich nicht mehr
klein und schlecht zu fiihlen, wenn ihr Vater seine Tiraden iiber sie
niedergehen lief.

Mathilda zog die Fiile aus dem sandigen Boden und schaute noch
einmal auf die Reste des Wortes: BR D R.

Ein wehmiitiges Ziehen mischte sich in ihre Freude. Sie wiirde Jo-
seph nur kurz sehen, vermutlich nur fiir wenige Tage, ehe er in den
Kriegsdienst eintreten musste. Ob sie ihren Bruder nach Frankreich
schicken wiirden? In das besetzte Paris vielleicht? Oder in die Norman-
die, an einen der Strinde, von denen aus man angeblich bis nach Eng-
land sehen konnte?

Mathilda schaute zuriick in den Sand, wischte die Uberreste von
BR D R beiseite und schrieb ein neues Wort:

KRIEG

Beim Anblick der krakeligen Buchstaben presste sich ein dumpfes
Gefiihl um ihr Herz. Ausgerechnet ihr Lieblingsbruder musste in den
Krieg.

»Ist Joseph immer noch nicht ggkommen?«

Mathilda zuckte zusammen. Hastig lie$} sie ihren Rock tiber die Wa-
den fallen und drehte sich um. Tante Rosalia war nach drauf3en gekom-
men. Die rundliche, alte Dame stand in der offenen Haustiir und ldchel-
te ihr zu.

Mathilda erwiderte ihr Licheln und bemiihte sich, besonders hoflich
zu klingen. »Ich nehme an, mein Bruder ist aufgehalten worden. Ei-
gentlich ist es nicht seine Art.«

Mit bedichtigen Schritten kam die Tante iiber den Hofplatz auf sie
zu. »Und dann sitzt du hier in der Sonne und wartest, ohne mir etwas
zu sagen?«

Mathilda erhob sich und achtete darauf, das Wort im Sand mit ihren
FiiBen zu bedecken. »Es macht mir nichts aus, Tante Rosalia. Er wird
gewiss gleich kommen.«

Auf Tantes Gesicht breitete sich ein gemiitliches Léicheln aus, ganz
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so wie es ihre Art war. »Oder du kommst noch einmal mit mir herein
und wir trinken ein schones Glas Milch zusammen.«

Wirme stromte durch Mathildas Brust und verdringte die Beklem-
mung. Tante Rosalia mochte sie. Auch, wenn sie am Anfang oft streng
gewesen war, um ihr die vielen Dinge beizubringen, die es in einem
vornehmen Haushalt zu tun galt. Letztendlich war die Tante immer ge-
recht gewesen, und im Laufe der Zeit hatte sie Mathilda immer wieder
gesagt, was fiir ein fleiBiges Pflichtjahrmidel sie war.

Tante Rosalia ... Manche wunderten sich dariiber, warum Mathilda
sie so nennen durfte. Schlieflich waren sie in keiner Weise verwandt,
und es war Tantes Aufgabe, sie zu einer guten Hausfrau zu erziehen.
Doch die alte Witwe hatte Mathilda von Anfang an darum gebeten, sie
so zu nennen. Seit sie ihren Mann 1917 im GroBen Krieg verloren hat-
te, hatte sie fast keine Familie mehr, nur noch ihren Neffen Gregor, der
bis vor kurzem bei ihr gewohnt hatte und im Tiefbauunternehmen sei-
ner Eltern arbeitete. Aber inzwischen war auch Gregor fiir den Kriegs-
dienst eingezogen worden.

»Ich wei} nicht, ob ich noch genug Zeit habe fiir ein Glas Milchg,
erwiderte Mathilda. »Womdglich hat Joseph es eilig.«

Tante Rosalias Augen schimmerten feucht. » Wahrscheinlich hast du
recht. Dann warten wir eben beide noch ein bisschen in der Sonne.« Sie
stie} ein tiefes Seufzen aus und blickte ebenfalls den Sandweg entlang,
iiber den Joseph friiher oder spiter kommen musste. »Ein Jammer, dass
Gregor nicht hier ist. Sonst hitte er dich mit dem Automobil bringen
konnen.«

Mathilda musste licheln. Mit dem Automobil wire sie gerne noch
einmal gefahren. Doch auf ihren Bruder und die Fahrt in ihrem alten
Gig freute sie sich umso mehr. »Es ist schon in Ordnung, Tante. Ich
fahre gerne mit meinem Bruder, auch wenn ich ein wenig warten muss.
Wer kann schon sagen, wie oft wir noch zusammen Kutsche fahren.«

Tante Rosalia griff nach Mathildas Hand. »Ach Midel.« Sie klang
schwermiitig. »Der grofle Weltkrieg hat sich unsere Ménner genom-
men, und der neue Krieg wird euch jungen Midchen die Ménner
nehmen.«
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Mathilda widerstand dem Drang, ihre Hand wegzuziehen. Sie moch-
te es nicht, wenn Tante solche Dinge sagte.

»Nach dem Frankreichfeldzug habe ich ja noch gehofft, dass Hitler
bald Frieden mit England schlieBt«, fuhr Tante Rosalia fort. » Aber jetzt
sieh dir das an: Immer weitere Soldaten zieht er sich heran. Zuerst
meinen Gregor und jetzt deinen Joseph.«

Mathilda presste die Lippen aufeinander. Tante Rosalia hatte recht.
Solange Hitler neue Soldaten einzog, war der Krieg noch lange nicht
vorbei.

Ein dumpfes Vibrieren unter ihren Fiien weckte ihre Aufmerksam-
keit und liefl ihren Blick iiber den Weg zwischen den Weizenfeldern
huschen. Eine kleine Kutsche mit heruntergeklapptem Verdeck néherte
sich zwischen den Weizenfeldern. Bis jetzt konnte Mathilda weder die
groBen Rider noch die Beine des Pferdes hinter den langen Ahren aus-
machen. Aber der kleine braune Wallach senkte gehorsam den Kopf
und trabte mit rundem Hals. Nur Joseph war in der Lage, den schreck-
haften Max so zu fahren, dass er zufrieden auf seinem Gebiss kaute.

»Ist das euer altes Pferdchen, das schon 1918 im Weltkrieg gedient
hat?« Tante Rosalia schirmte mit der Hand die Sonne ab.

Mathildas Licheln kehrte zuriick. »Ja, das ist unser Max. Jedes Mal,
wenn etwas knallt oder scheppert, springt er weg und zittert am ganzen
Korper. Dann konnen wir froh sein, wenn er niemanden abwirft oder
die Kutsche mitreifit.«

Tante Rosalia nickte vielsagend. »So ist das mit dem Krieg. Nie-
mand kommt ohne Spuren zuriick, auch wenn sie noch so sehr glauben,
grofle Helden zu sein.«

Mathildas Licheln verblasste. Stattdessen fiihlte sie wieder das
dumpfe Driicken in ihrer Brust. Doch dieses Mal mischte sich eine
weitere Ahnung hinein: Die Tante musste besser aufpassen, was sie
redete. »Lass das nicht die Witwe Sielmann horen.«

Tante Rosalia lachte. »Die Witwe Sielmann weill genau, wovon ich
spreche. Sie mochte nur nicht dariiber nachdenken. Schlielich fiihlt
Eifer sich besser an als Furcht. Und die Witwe Sielmann mochte ihren
gefallenen Mann lieber richen als um ihn trauern.«
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Mathilda versuchte, die diistere Ahnung zu verdringen. Sie wusste,
was die Tante meinte. Auch Mathilda wiirde am liebsten voller Eifer an
den Sieg glauben. Aber offenbar war sie anders als die Witwe Siel-
mann: Je mehr sie dariiber nachdachte, desto weniger wollte es ihr ge-
lingen, eifrig zu sein. Dachte die Witwe Sielmann etwa weniger nach
als sie?

Mathilda ahnte, wie rebellisch dieser Gedanke war. Aber dann schiit-
telte sie den Kopf. Sie wollte nicht rebellisch sein, auf keinen Fall!

Der kleine Einspénner hatte die Weizenfelder inzwischen hinter sich
gelassen und Joseph lenkte den Wallach zwischen die ersten Hiuser
des Dorfes. Als er die Hofzufahrt beinahe erreicht hatte, parierte er
zum Schritt. Eine Wolke aus feinem Sand verfolgte den Gig und um-
hiillte die Kutsche mit einem bréunlichen Schleier. Max senkte den
Kopf und schnaubte den Staub aus seinen Niistern. Vor ihnen hielt Jo-
seph an, hakte die Leinen ein und sprang zu ihnen herunter. Mit einem
strahlenden Licheln kam er auf Mathilda zu und zog sie an sich. Erst
dann schien ihm aufzufallen, wie ungebiihrlich sein Verhalten war und
er wandte sich an Tante Rosalia. »Bitte entschuldigen Sie die Verspi-
tung. Fine unserer Kiihe hat gerade ein Kélbchen bekommen. Einen
ziemlichen Brocken von Bullenkalb. Da war jemand gefragt, der ein
bisschen Kraft hat, um es herauszuziehen.«

»Ein Kédlbchen?« In Mathildas Bauch braute sich Aufregung zusam-
men. »Welche Kuh war es? Emma, Elfriede oder Erna? Ist alles gut
gegangen?«

»Bs war Emma. Und ja, Mutter und Kind geht es gut. Als ich gefah-
ren bin, hat Emma gerade damit angefangen, sein Fell mit der Zunge zu
kdmmen.«

Mathilda musste lachen. Ihr Bruder besal} ein unvergleichliches Ta-
lent, mit Worten umzugehen. Niemand sonst benutzte solche Formu-
lierungen. Uberhaupt stellte sie erleichtert fest, dass er noch genauso
aussah wie immer. Er trug braune Hosen, deren Hosentriger sich iiber
sein weifles Hemd spannten, und sein Gesicht férbte sich in einem
sommerlichen Honigton unter der grauen Schirmmiitze. Nur von sei-
nen blonden Haaren war unter der Miitze nichts mehr zu sehen, und
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Mathilda fragte sich, ob er sie ebenfalls an den Seiten kurz geschoren
hatte, wie es so viele Minner taten, sobald sie in die Wehrmacht ein-
traten.

»Wenn wir uns beeilen, kommen wir vielleicht gerade noch recht-
zeitig, damit du dem Kiélbchen einen Namen geben kannst«, fuhr Jo-
seph fort. » Aber dann miissen wir uns wirklich sputen, sonst hat Leni
die Aufgabe schon an sich gerissen.«

Mathilda seufzte. Sie kannte das Temperament ihrer groen Schwes-
ter. »Wenn Leni schon weil3, wie sie thn nennen will, wird sie ohnehin
nicht auf mich horen.«

Joseph grinste. »Sag das nicht. Sie freut sich so, dich wiederzuse-
hen, vielleicht lisst sie dir den Vortritt.«

In Mathilda stieg leises Misstrauen auf. »Leni freut sich, mich zu
sehen? Bist du dir sicher?«

Joseph wiegte den Kopf von einer Seite zur anderen. »Heute Morgen
hat sie es mindestens dreimal wiederholt. Und dann hat sie gemeint,
dass du vielleicht die Feldarbeit iibernehmen konntest, wihrend sie
sich um den Stall kiimmert. Aber das wollte sie dich eigentlich selbst
fragen.«

Das Misstrauen 10ste sich auf. Diese Antwort klang schon viel eher
nach der Leni, die sie kannte. »So lduft also der Hase.«

Joseph zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Du kennst ja un-
ser Schwesterken. Sie meint es nicht bose.«

Mathilda nickte. Ja, sie kannte ihre Schwester. In ihrer Kindheit war
Leni mitunter ein richtiges Biest gewesen, das sie mit allen Mitteln
austrickste, um einen Vorteil zu bekommen. Aber inzwischen war sie
der lustigste und frohlichste Mensch, den Mathilda kannte, und ein ein-
ziger Tag in Lenis Gegenwart reichte aus, um alle Finsternis aus ihren
Gedanken zu vertreiben. Wahrscheinlich war Leni genau die Gesell-
schaft, die sie jetzt brauchte. »Ich freue mich auch auf sie.«

»Dann sollten wir wohl mal fahren.« Joseph biickte sich zu dem
schmalen Koffer und Mathildas Lederstiefeln, die sie neben dem
Baumstamm abgestellt hatte. Kommentarlos stellte er beides vor die
Sitzfliche des Gigs.
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Mit einer Mischung aus Wehmut und Vorfreude drehte Mathilda
sich noch einmal zu der alten Dame um und streckte ihr die Hand
entgegen.

Die Tante ignorierte die Hand und zog sie in ihre wuchtigen Arme.
»Du warst ein gutes Pflichtjahrméddchen, Mathilda«, sagte sie mit be-
legter Stimme. »Falls du irgendwann Hilfe oder einen Rat brauchst,
oder falls du dir eine richtige Anstellung als Hausmédchen wiinschst,
dann bist du in meinem Haus immer willkommen.«

Mathilda 16ste sich aus der Umarmung und nickte. »Danke, Tante.
Das weilf} ich zu schétzen. Aber ich fiirchte, ich werde in néchster Zeit
keine Anstellung annehmen konnen. Meine Familie braucht mich fiir
die Arbeit auf dem Hof.«

Tante Rosalia winkte ab. »Nein, natiirlich nicht. Und wenn deine
Familie dich eines Tages nicht mehr braucht, wirst du selbstverstind-
lich deine Lehre zur Schneiderin machen und nicht als Hausmédchen
fiir eine alte Tante arbeiten.«

Zum ersten Mal seit langem dachte Mathilda wieder an ihren
Waunsch, den sie seit Ausbruch des Krieges ldngst begraben hatte. »In
Ordnung. Dann mache ich eine Lehre. Entweder zur Schneiderin oder
zur Krankenschwester. Ich habe mich noch nicht entschieden.«

Tante schiittelte vehement den Kopf. » Aber solange der Krieg dau-
ert, wirst du mir keine Krankenschwester. Das musst du mir verspre-
chen! Sonst werde ich bei der Wochenschau jedes Mal unruhig.«

Mathilda nickte. »Versprochen.« Schlagartig wurde die Wehmut
stirker als die Vorfreude auf zu Hause. Tante Rosalia war im letzten
Jahr zu der einzigen Person geworden, der es gelungen war, ihre feh-
lende Mutter zu ersetzen. Am liebsten hitte Mathilda sie mit nach Hau-
se genommen.

Doch manche Traume lieBen sich nicht so leicht erfiillen. » Auf Wie-
dersehen, Tante! Es war schon bei dir.« Mit diesen Worten wandte Mat-
hilda sich ab und kletterte auf den Zweiersitz des Gigs. Von oben
schaute sie zu, wie Joseph Rosalias Hand schiittelte und sich ebenfalls
bedankte.

Gleich darauf sprang ihr Bruder neben sie auf den Sitz und griff
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nach den Leinen. Er schnalzte mit der Zunge und Max setzte sich in
Bewegung.

Mathilda winkte der alten Dame noch einmal zu und versuchte die
Trinen herunterzuschlucken, wihrend Joseph die Kutsche wendete.
Doch ganz gleich, wie viel Miihe sie sich gab, die Feuchtigkeit sam-
melte sich in ihren Augen und 16ste sich in kleinen Tropfen.

Joseph schaute sie nur kurz von der Seite an, und Mathilda war thm
dankbar fiir sein Schweigen. Das Pferd zockelte im Schritt voran und
lief3 ihr ausreichend Zeit, sich ein letztes Mal im Dorf umzusehen und
zu verabschieden. Vor ihrem inneren Auge glitten die Bilder des letzten
Erntedankfestes vorbei, das sie auf dieser StraBe gefeiert hatten, und
als sie an dem Haus der Witwe Sielmann vorbeikamen, musste sie an
den 2. September des letzten Jahres denken. Mathilda hatte gerade mit
dem Wischekuben vor dem Haus gestanden und die weilen Hemden
iiber das Waschbrett gerieben, als die diirre Witwe auf ihren langen
Beinen von Haus zu Haus gestiirmt war und bei allen an die Tiir gepol-
tert hatte. »Heute ist erster Mobilmachungstag! Heute ist erster Mobil-
machungstag!«, waren ihre Rufe durch das Dorf geschallt, bis nach
und nach alle Menschen auf die Strale gekommen waren, um sich laut-
hals tiber den Kriegsbeginn zu ereifern. Wie immer lagen die guten und
die schlechten Erinnerungen nah beieinander.

Als sie zwischen den letzten Hidusern hindurchfuhren, blinzelte Mat-
hilda die Trinen aus ihren Augen und wischte sie entschlossen von ih-
ren Wangen. Joseph lie} die Leinen auf den Riicken des Pferdes klat-
schen, und Max trabte gehorsam an. Der Schwung driickte Mathilda
tiefer in den Ledersitz, warmer Fahrtwind wehte in ihr Gesicht und mit
ihm der Duft von reifem Weizen.

Joseph sagte noch immer nichts, und fiir eine Weile war Mathilda
froh dariiber. Doch mehr und mehr fragte sie sich etwas, vor dessen
Antwort sie sich am meisten fiirchtete. SchlieBlich hielt sie es nicht
mehr aus. »Fiir welchen Tag gilt dein Einberufungsbefehl?«

Joseph musterte sie von der Seite. Mathilda bemerkte es, aber sie
wagte es nicht, ihn anzusehen.

»Fiir tibermorgen. «
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»Schon iibermorgen?« Mathilda konnte ihr Entsetzen nicht verber-
gen. Hatte sie ernsthaft gehofft, noch ein paar Tage mit ihrem Bruder
verbringen zu konnen? »Und wohin werden sie dich schicken?«

Joseph schnalzte mit der Zunge, um Max anzutreiben. »Du musst dir
keine Sorgen machen. Ich habe Gliick. Nachdem sie herausgefunden
haben, wie gut ich reiten kann, haben sie mich fiir die Kavallerie ge-
mustert. Ich muss also weder zur Luftwaffe noch zur Flak und auch
nicht zur Marine. Und diese drei Waffengattungen tragen im Krieg ge-
gen England das groBte Risiko. AuBerdem muss ich nicht zu Fufl mar-
schieren, ganz egal, wo sie uns hinschicken.«

Mathilda bedugte ihn misstrauisch. »Und was macht die Kaval-
lerie?«

Joseph rdusperte sich. »Im Wesentlichen stellen sie die Aufkldrungs-
abteilungen. Im Feldzug gegen Frankreich haben sie wahre Heldenta-
ten vollbracht. Karl hat mir davon geschrieben.«

Mathilda zuckte bei dem Namen zusammen. »Karl 7«

Joseph musterte sie erneut. »Genau. Er hat geschrieben, dass seine
Vorgesetzten dabei sind, neue Reiter zu rekrutieren, um die Verluste
auszugleichen. Und Rittmeister von Steineck hat zugesagt, mir eine
Empfehlung zu schreiben. Also driick mir die Daumen, dass ich nach
meiner Ausbildung in die gleiche Schwadron komme wie Karl.«

Karl! Mathilda versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Vor zwei
Jahren war er in die Kavallerie eingetreten und es sollte sie nicht wun-
dern, wenn er tatsidchlich in Frankreich gekdmpft hatte. Doch bislang
hatte sie es vermieden, dariiber nachzudenken. Sie hatte nicht wissen
wollen, ob Karl gefallen war. Sie hatte iiberhaupt nichts von ihm wis-
sen wollen. Bis jetzt ... Er hatte Joseph also geschrieben. Das bedeute-
te, er war noch am Leben.

Ein versteckter Teil von ihr atmete auf. Aber der Rest von ihr rebel-
lierte. Seit zwei Jahren hatte Karl kein Wort mehr mit ihr geredet. Von
einem Tag auf den anderen war er weggegangen, ohne ihr zu schreiben
oder sie zu besuchen. Gerade so, als wiren sie keine Nachbarn gewe-
sen, als hitte es ihre Freundschaft nie gegeben, als wiren die vielen
gemeinsamen Momente in ihrem letzten Sommer ohne Bedeutung.
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Aber womoglich hatte Mathilda sich auch getiuscht, und der letzte
Sommer mit Karl war nur fiir sie bedeutungsvoll gewesen.

Joseph und Karl waren seit jeher beste Freunde. Aber was war mit
ihr? Konnte es sein, dass sie immer nur die kleine Schwester gewesen
war? Bis zum Schluss?

»Schreibt ihr euch oft?« Mathilda wollte die Frage nicht stellen.
Doch sie kam von allein aus ihrem Mund, in einem Tonfall, der viel zu
eifersiichtig klang.

»Brrrr!« Joseph parierte das Pferd zum Schritt, liel die Leinen lo-
ckerer und sah Mathilda an. »Dir schreibt er doch auch. Oder etwa
nicht?«

Mathilda schaute verstohlen auf ihre Fiile. »Nein. Noch nie.«

»Seit damals?« Joseph wirkte iiberrascht.

Mathilda schiittelte den Kopf. Ihr Hals war trocken.

»Ich verstehe das nicht. Thr wart ...« Joseph suchte nach den richti-
gen Worten. »Ich hitte schworen konnen, dass ich eines Tages euer
Trauzeuge werde.«

Mathilda blieb jegliche Antwort im Hals stecken. Nur ein leises
»Hhm« kam heraus.

»Mathilda?« Joseph legte ihr die Hand auf die Schulter. »Was ist
los? Was ist damals geschehen?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Ich weil} es nicht«, fliisterte sie. »Ich
war noch fast ein Kind. Vielleicht hat er mich nicht gesehen.«

Josephs Stimme wurde ernst. »Wenn du das glaubst, dann tduschst
du dich. Karl hat dich immer gesehen! Von Anfang an hat er dich klarer
gesehen als jeden anderen. Und in dem Sommer vor zwei Jahren warst
du vierzehn.« Joseph lief3 ihre Schulter los und nahm die Leinen wieder
in beide Héinde. »Ich bin dein Bruder, Tildeken, aber selbst mir ist da-
mals aufgefallen, dass du kein Kind mehr warst.«

Mathilda schnappte nach Luft. Rote stieg ihr ins Gesicht. Aber Jo-
seph war so anstédndig, sie nicht linger anzusehen.

Sie war also kein Kind mehr gewesen ... In diesem Sommer, in dem
sie nur noch an Karl gedacht hatte und an niemanden sonst. Auf ein-
mal sah sie sein Gesicht wieder vor sich, sein jungenhaftes Licheln,
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die dunklen Haare und seine braunen Augen, in denen genug Wirme
lag, um einen kalten Tag zu iiberstehen. Erinnerungsfetzen blitzten
auf, Bilder von Karl, die sich so sprunghaft aneinanderreihten wie die
Bilder eines Kinofilmes, der schon zu oft gerissen und wieder geflickt
worden war. Fiir eine Sekunde sah sie den Nachthimmel iiber sich,
spiirte das Driicken der Fichtenwurzeln in ihrem Riicken und betrach-
tete Karls Arm, der neben ihr in den Himmel zeigte. Weich und warm
perlte seine Stimme in ihr Ohr, wihrend er ihr nach und nach die
Sternbilder erklirte.

In der néchsten Erinnerung saf} sie auf einem Pferd, Karl stand ne-
ben ihr in der Reitbahn. Unabléssig gab er Kommandos und korrigierte
ihre Haltung. Doch seine Worte waren freundlich, seine Augen ldchel-
ten. Mathilda spiirte wieder, wie schwierig es war, alles richtig zu ma-
chen, und zugleich wurde ihr bewusst, dass Karl der einzige war, von
dem sie etwas lernen konnte, ohne Angst zu haben. Weil er sie fiir ihre
Fehler nicht bestrafen wiirde. Weil er immer gut zu ihr war.

Weil sie ihm vertraute.

Wieder wechselte das Bild. Dieses Mal sa3 er neben ihr auf dem
Klavierhocker. Thre Seiten beriihrten sich, wihrend sie gemeinsam
spielten, ein Stiick fiir vier Hénde, das er ihr beigebracht hatte, eine
melancholische Melodie, auf deren Wellen ihre Gefiihle davonflogen.

Und iiber alldem lag ein Hauch von Aufregung. Niemand hatte Mat-
hilda je erlaubt, mit Karl Klavier zu spielen — oder von ihm reiten zu
lernen. Oder iiberhaupt so viel heimliche Zeit in seiner Néhe zu ver-
bringen. Einige Jahre zuvor waren solche Dinge noch als Kinderspiele
durchgegangen. Doch in jenem Sommer waren sie beide zu alt gewe-
sen, um sich noch lidnger wie Kinder zu benehmen. Ein schmerzhaftes
Ziehen quilte sich durch Mathildas Brust. Sie vermisste Karl, vielleicht
sogar genauso sehr wie ihre Mutter.

Oder noch mehr?

Aber Karl wollte nichts mehr von ihr wissen. Er hatte sich von ihr
abgewandt und ihr mit keinem Wort erklért, warum.

Mathilda versuchte, nicht linger an ihn zu denken. Stattdessen lief3
sie ihren Blick iiber die Landschaft streifen. Kornfelder und Wiesen
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wechselten sich ab und streckten sich flach und endlos in die Ferne.
Mathilda konnte bis zum Horizont schauen, an dem sich die ersten
Hiigel des Sauerlandes abzeichneten. Nur hier und da storten winzige
Birkenwildchen oder Fichtenschonungen die Sicht. Fiir eine Weile
versuchte sie, den Ausblick zu genieBen. Dennoch kehrten ihre Gedan-
ken immer wieder zu Karl zuriick. Womdglich konnte Joseph ihre
dringendsten Fragen beantworten. Aber viel Zeit wiirde ihr nicht mehr
bleiben, um sie ihm zu stellen. Bald wiirden sie da sein.

Obwohl Mathilda allen Mut zusammennahm, war ihr Fliistern so
leise, als kime das Gerdusch von den Pferdehufen, die sich im Viertakt
durch den Sand pfliigten. »Wenn es stimmt, dass ich ihm doch etwas
bedeute — warum ist er dann einfach weggegangen? Und warum hat er
mir nie geschrieben?«

Joseph liel sich Zeit. Mit ernster Miene sah er Mathilda an und
schien zu iiberlegen. Als er endlich antwortete, lag etwas Dringendes
in seiner Stimme. »Ich weill zwar nicht, was damals genau passiert ist.
Aber du warst erst vierzehn, Mathilda, und Karl war schon neunzehn.
Damit stand es fiir ihn auf Messers Schneide. Er hitte dich nur einmal
anfassen miissen, und das Zuchthaus wire ihm sicher gewesen.«

Ein heiBler Schauer flutete Mathildas Korper. Sie sah hastig nach un-
ten, um ihr gerdtetes Gesicht zu verstecken.

Joseph scherte sich nicht darum. »Und dann erst unser Vater. Wenn
er geahnt hitte, was zwischen euch vorgeht, hitte er Karl mit der Peit-
sche vom Hof gejagt — oder Schlimmeres.«

Mathilda schloss die Augen. Im Grunde hatte sie es gewusst, auch
damals schon. Aber Karls Gegenwart war zu schon gewesen ... Konnte
es also wahr sein? Hatte Karl sich damals tatséchlich in sie verliebt? Zu
gerne wollte sie daran glauben und darauf hoffen, dass er eines Tages
zu ihr zuriickkehren wiirde. Doch seit damals war viel Zeit vergangen.
Was, wenn Karl inzwischen eine andere Frau liebte? Eine, die so alt
war wie er. Oder noch schlimmer: Was wiirde geschehen, wenn er im
Krieg fallen wiirde?

Mathilda weigerte sich, daran zu denken. Dennoch sah sie die Bilder
aus der Wochenschau vor sich: Soldaten, die sich in Stellungsgriben
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duckten und Reiter, die stolz an den marschierenden Fuf3truppen vor-
beiritten und sich an die Spitze setzten.

Aufkldrungseinheiten ... Was genau waren Karls Aufgaben?

Mathilda rdusperte sich. »Du hast gesagt, dass Karls Einheit in
Frankreich wahre Heldentaten vollbracht hat? Was hast du damit ge-
meint?«

Joseph sah sie erschrocken an. Gleich darauf ersetzte ein gezwunge-
nes Licheln den Schreck. »Was heifit hier Heldentaten ... Sie haben
eine Moglichkeit gefunden, um durch die Seine zu schwimmen und auf
der Feindesseite einen Briickenkopf zu errichten, so dass auch der Rest
der Division tibersetzen konnte. Ohne das wire ein Sieg nicht moglich
gewesen.« Joseph lachte auf und winkte ab. » Aber wahrscheinlich kon-
nen sich nur Ménner fiir solche Einzelheiten begeistern.« Wieder lach-
te er. Doch Mathilda horte den nervésen Unterton.

Einen Fluss zu iiberqueren, auf dessen anderer Seite der Feind
stand ... Was er beschrieb, klang gefdhrlich. Ihr fiel wieder ein, was er
vorhin nur nebenbei erwihnt hatte: Dass er vielleicht zu Karls Einheit
kommen wiirde, weil sie neue Reiter suchten, um die Verluste auszu-
gleichen.

Eben hatte Karls Name sie von der Bedeutung der Worte abgelenkt,
aber jetzt begriff sie es: Einige Reiter in Karls Schwadron waren bei
ihrer »Heldentat« gefallen. Karl hitte ohne weiteres einer von ihnen
sein konnen, und beim nichsten Mal wiirde womdoglich auch Joseph
mit ihnen kdmpfen.

Mathilda wurde schwindelig. »Gibt es eigentlich keinen anderen
Weg?«, fliisterte sie. »Konntest du nicht doch zu Hause bleiben? Wenn
du angibst, dass Papa schon alt ist und nicht mehr richtig arbeiten kann,
und deine Familie dringend einen Mann auf dem Hof braucht? Viel-
leicht kdnnten wir auch mehr produzieren, wenn du dableibst. Ein paar
weitere Tiere halten. Oder du reitest Pferde zu ... auf dem Gestiit. Sie
brauchen doch sicher Nachschub fiir ihre Kavallerie.«

Joseph lupfte seine Kappe und kratzte sich am Kopf. »Glaub mir, ich
habe diese Gedanken bereits hin und her gewilzt. Aber diesen Weg gibt
es nicht. Ich bin kriegsverwendungsfdhig. Und unser Vater ist nicht so
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krank, dass er nicht mehr arbeiten konnte. Jeder im Dorf weif3 das. Und
es gibt nichts Gefihrlicheres, als in solchen Dingen zu liigen. Wenn ich
versuche, mich zu driicken, dann ist das Wehrkraftzersetzung.«

Mathilda senkte den Kopf. Auch fiir weniger schlimme Vergehen
waren schon Leute abgeholt worden.

Joseph lieB den kleinen Max wieder antraben. »Du solltest authoren,
dir tiber so etwas den Kopf zu zerbrechen, erklirte er betont ldssig.
»Die meisten Minner miissen irgendwann in den Krieg. Bis jetzt ist es
in jeder Generation so gewesen. AuBlerdem komme ich zuerst in die
Ausbildung und bin so lange in Schloss Neuhaus stationiert. Es dauert
also noch eine Weile, ehe ich wirklich in den Kampf muss. Und wenn
es so weit ist, wird Karl auf mich aufpassen — und ich auf ihn.« Joseph
grinste ihr zu. Doch Mathilda erkannte den Zweifel in seinen Augen.

»Ich bin gespannt, was du zu dem Kilbchen sagst.« Ubergangslos
wechselte Joseph das Thema. »Und stell dir vor: Katharina hat heute
Morgen zu Ehren deiner Riickkehr einen Kuchen gebacken.«

Mathilda sah ihn mit groen Augen an. Katharina hatte einen Ku-
chen fiir sie gebacken? »Das glaube ich dir nicht. Sie hat den Kuchen
gebacken, weil heute Sonntag ist.«

Josephs Grinsen wurde noch breiter. »Und wenn schon. Wenn ich
den Kuchen esse, werde ich mich dariiber freuen, dass du wieder da
bist.«

Und ich werde darum trauern, dass du bald weg bist ..., dachte Mat-
hilda. So gesehen war es ein Abschiedskuchen.

»Komm, Mixchen.« Joseph schnalzte. »Hopp, hopp, wir sind gleich
zu Hause. «

Mathilda blickte zu dem Pferd, dessen Trabschritte eifriger wurden.
Sie hatten das Dorf inzwischen beinahe erreicht und bogen in den Weg
ein, der sie nach Hause fiihren wiirde. Sie betrachtete die einzeln ste-
henden Hofe, an denen sie vorbeikamen. In den meisten Familien gab
es junge Leute, die sie aus ihrer Schulzeit, von den Dorffesten oder den
abendlichen Zusammenkiinften kannte. Aber vermutlich wiirde es
nicht mehr lange dauern, bis nur noch die Middchen daheim waren,
withrend fast alle S6hne im Krieg kimpften.
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Die Hofe um sie herum standen nun immer dichter zusammen, und
schlieBlich fuhren sie durch den Dorfkern. Der Weg gabelte sich und
fiihrte auf zwei Seiten um die Kirche herum. Mathildas Blick wanderte
zur Dorfschule, streifte den kleinen Gemischtwarenladen daneben und
glitt weiter zu dem riesigen Fachwerkhof des Biirgermeisters. Die
meisten der grofen Hofe lagen direkt im Dorf, wihrend sich die klei-
neren Hofstellen iiber viele Hektar hinweg zwischen den Feldern ver-
teilten.

Sobald sie das Ende des Dorfes erreichten, eilte Mathildas Aufmerk-
samkeit voraus. Wieder erstreckte sich der Sandweg auf einer geraden
Linie zwischen den Feldern. Aber weiter hinten konnte sie das Fichten-
wildchen ausmachen, neben dem ihr kleiner Bauernhof lag, und links
davon, durch eine majestitische Kastanienallee mit dem Sandweg ver-
bunden, leuchteten die riesigen Stallungen und das weille Haupthaus
des benachbarten Gestiites.

Wenn irgendein Anwesen im Ort dem Hof des Biirgermeisters Kon-
kurrenz machte, dann dieses. Dennoch galten die Steinecks in ihrem
Dorf als Sonderlinge. Ihre Vorfahren stammten nicht nur aus dem ver-
hassten Preul3en, sie waren auch noch Protestanten, und stachen ihrem
katholischen Dorf damit wie ein Dorn ins Auge.

Die Nationalsozialisten hatten nicht viel an den alten Feindschaften
zwischen Katholiken und Protestanten geindert, aber es gab genug
Parteimitglieder im Dorf, die Rittmeister von Steineck hofierten und
sich gerne mit ihm sehen lieen. Vor allem bei den grolen Bauern und
dem Biirgermeister war er seit einigen Jahren ein gerngesehener Gast.

Doch im Grunde hatte Mathilda sich niemals fiir die Hierarchien des
Dorfes interessiert. Ihre Familie war ein kleines unbedeutendes Licht,
das auf den Feldern am Rande der Gemeinde sein téglich Brot verdien-
te. Zwar erinnerte sie sich noch gut an den Hochmut ihres Vaters, mit
dem er auf die groBeren Nachbarn herabsah, weil sie am Sonntag mit
dem falschen Gebetsbuch unter dem Arm eine weite Reise zu einer
evangelischen Kirche antraten. Aber fiir Mathilda hatte das Gestiit stets
eine eigene Bedeutung besessen: Karl hatte dort gelebt. Er war vier-
zehn Jahre alt gewesen, als er im Dorf aufgetaucht war und auf dem
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Gestiit eine Stellung als Pferdeknecht angenommen hatte. Ein dunkel-
haariger Fremder unter dem Dach der wohlhabenden Aufienseiter, ein
unbedeutender Pferdebursche, der in einer Kammer neben dem Pfer-
destall hauste und der zugleich iiberall auffiel. Obwohl er nur ein einfa-
cher Knecht war, konnte er hervorragend reiten. Uberhaupt war er viel
zu gebildet fiir einen Stalljungen. Allein damit waren ihm die Dorfge-
rlichte von Anfang an sicher gewesen.

Einzig fiir Mathilda war mit Karls Ankunft ein neues Zeitalter ange-
brochen. Sie war damals erst neun gewesen, ein verschrecktes kleines
Midchen, das jiingste von zehn Geschwistern, um das sich kaum je-
mand gekiimmert hatte, seitdem ihre Mutter gestorben war. Nur Karl
schien sich vorgenommen zu haben, ihre Angst zu vertreiben. Von ihm
hatte sie gelernt, wie schon das Leben sein konnte und was es hieB,
gliicklich zu sein.

Sie erreichten die ersten Wiesen des Gestiites. Eine von ihnen war
gemiht worden, und das Gras trocknete in der Sonne. Der Duft von
frischem Heu stieg Mathilda in die Nase und vermischte sich mit dem
milden Geruch der Pferde

Mathilda schauderte. Das hier war ihre Heimat, mit diesem Geruch
war sie aufgewachsen. Er begleitete ihre Arbeit am Tag, und nachts
wehte er durch ihr Fenster und setzte sich in ihre Trdume ...

Auf der nichsten Weide grasten eine Reihe von Stuten mit ihren
Fohlen. Der kleine Max drehte seinen Kopf in ihre Richtung und wie-
herte ihnen zu. Manche der Zuchtstuten sahen auf und brummelten
zuriick. Aber gleich darauf grasten sie weiter. Nur die Fohlen schlossen
sich zu einer neugierigen Herde zusammen, galoppierten auf den Zaun
zu und blieben in sicherem Abstand stehen.

Mathilda musste licheln. Sie sahen aus wie eine tuschelnde Horde
von Kindern, die sich gegenseitig zur Seite schubsten, um besser sehen
zu konnen, und die es trotzdem nicht wagten, der strengen Nachbars-
tante die Hand zu geben.

Ein munteres braunes Fohlen mit einem weilen Stern auf der Stirn
stach ihr besonders ins Auge. Unwillkiirlich sah sie zuriick zu den Mut-
terstuten und hielt nach Selma Ausschau. Doch Karls braune Stute war
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nicht da. Natiirlich nicht. Uberhaupt standen deutlich weniger Pferde
auf den Weiden als friiher. Die meisten Reitpferde des Gestiites waren
in den Krieg einberufen worden, darunter mit Sicherheit auch Karls
OstpreuB3enstute.

Mathilda sah wieder zu ihrem Bruder. »Weif3t du, ob Selma ... ob
sie ... 7«

»... noch lebt?«, vollendete Joseph die Frage. »Ja, sie ist kurz nach
Karls Einberufung abgeholt worden. Er hatte Gliick und sie wurde ihm
als Reitpferd zugewiesen, wahrscheinlich auch deshalb, weil der
Steineck seine Beziehungen im Spiel hatte. Seitdem hat Karl sich nie
von ihr trennen miissen. Er sagt, sie sei jetzt in ihren besten Jahren fiir
ein Kriegspferd. Noch jung und kriftig, aber gleichzeitig schon ruhig
genug, um der Belastung standzuhalten.«

Mathilda musste schlucken. Die gute Selma ... Wieder legte sich ein
driickendes Gefiihl um ihre Brust. Sie versuchte, die trilben Gedanken
zu vertreiben, withrend Joseph zum Schritt parierte und die Kutsche an
der Kastanienallee vorbeilenkte, die vom Sandweg abzweigte und bis
zur Einfahrt des Gestiites fiihrte. Mathilda schaute in den schattigen
Tunnel zwischen den Bdumen. Am Ende konnte sie die Tordurchfahrt
und den Hofplatz dahinter erkennen. Friiher waren dort fast immer
Pferde angebunden gewesen, die geputzt oder gesattelt wurden. Auch
auf dem Reitplatz, der sich neben der Zufahrt an die Stallungen an-
schloss, war fast immer jemand geritten. Jetzt hingegen lag der grof3e
Vierseithof still in der Mittagsruhe. Nur der Wind rauschte leicht durch
das Laub der Kastanien.

Gleich darauf glaubte Mathilda, die Kldnge eines Klaviers wiirden
sich in die Stille schleichen, eine traurige Melodie, weit entfernt und
nur so leise, dass sie kaum zu horen war. Doch schon der ndchste Wind-
zug wehte die Melodie davon und Mathilda wusste, dass die Erinne-
rungen ihr nur einen Streich spielten. Die Melodie war seit zwei Jahren
verklungen.

Hastig riss sie sich los und sah wieder nach vorne, zu dem kleinen
Hofgebiude aus roten Ziegelsteinen, dessen Garten von einer dichten
Hecke umgeben war. Nur noch wenige Meter, dann waren sie da.
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Zu Hause.

Das Kliffen eines Hundes begriifite sie, als sie die Hecke erreich-
ten. Lumpi, der kleine gefleckte Mischlingsriide, den Joseph vor eini-
gen Jahren aufgezogen hatte, flitzte hinter den Biischen entlang. Nur
hier und da blitzte sein buntes Fell hinter dem Laub auf, ehe er durch
eine Liicke in der Hecke schliipfte und um die Rider der Kutsche
sprang.

»Brrrl« Joseph parierte das Pferd zum Stehen, ehe Lumpi zwischen
den Ridern verschwinden konnten. »Du verriickter kleiner Hund!«,
rief er. »Komm schon hier hoch, wenn du nicht iiberfahren werden
willst.« Er klopfte auf seinen Oberschenkel und der kleine Riide sprang
mit einem gewagten Satz vor Josephs Fiilen auf den Kutschbock.
Gleich darauf wuselte er um Mathildas Beine, streifte mit der Nase
ihren Koffer, schniiffelte an ihren Schuhen und leckte iiber ihre Hand.

»Lumpi, pfuil« Joseph schimpfte ihn an. »Sitz! Und bleib still.«
Wiihrend er den Gig auf den Hofplatz lenkte, schallte ihnen ein tieferes
Bellen entgegen. Diana, die Jagdhiindin ihres Vaters, zerrte an ihrer
Kette und lief ihnen so weit entgegen, wie sie konnte.

Max warf unwillig den Kopf hoch, und Joseph lenkte die Kutsche in
gebiihrendem Abstand an der braunen Miinsterlidnder-Hiindin vorbei.

Noch ehe Joseph zum Halten kam, wirbelte eine junge Frau aus dem
offenen Deelentor. »Diana, still!«, rief sie im Vorbeigehen und eilte mit
gerafften Rocken auf die Kutsche zu: »Mathilda!« Lenis Gesicht strahl-
te, als sie neben dem Gig stehenblieb.

Zuerst dachte Mathilda, ihre Schwester wolle zum Hitlergruf} anset-
zen, aber Leni streckte ihr nur die Hand entgegen, um ihr aus der Kut-
sche zu helfen. »Na komm schon, Tildeken, alle warten auf dich.« Ihre
Augen funkelten in einem hellen Graugriin, beinahe wie die Augen
einer Katze.

Mathilda zog eine Grimasse, wihrend sie an Lenis Hand auf den
Boden sprang. »Alle warten auf dich.« Wie oft hatte sie diesen Spruch
in ihrer Kindheit gehort? »Die Réder stehen doch gerade erst still,
wandte sie vorsichtig ein.

Leni lachte lauthals auf und machte klar, dass sie Mathilda nur auf-
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ziehen wollte. Schwungvoll warf sie ihre Haare zuriick, die in weichen,
dunkelbraunen Locken auf ihre Schultern fielen. Mathilda konnte sich
lebhaft vorstellen, wie ihre Schwester bis gerade eben vor dem Spiegel
gestanden hatte, um sie zu biirsten.

»Hat Joseph dir schon von dem Kilbchen erzihlt?« Leni klang auf-
geregt. »Der Kleine ist ein richtiger Kaventsmann. Na komm, ich zeig
ihn dir.« Sie verstirkte den Druck um Mathildas Hand und zog sie mit
sich. »Er braucht noch einen Namen. Irgendwas mit E. Vielleicht Edel-
bert oder Elmar? Aber Edelbert passt nicht so recht, edel sieht er ei-
gentlich nicht aus. Elmar schon eher. Was meinst du?«

Mathilda musste tiber den Wortschwall ihrer Schwester lachen. Wie
immer machte Lenis Tempo sie ein wenig schwindelig. Auch die Jagd-
hiindin duckte sich unterwiirfig, als sie an ihr vorbeistiirmten. Hinter
sich horte Mathilda Josephs Lachen und Lumpis Kliffen. Doch gleich
darauf tauchten sie in die kiihle Dunkelheit der Deele, und die Geriu-
sche blieben drauflen zuriick.

Mathilda folgte ihrer Schwester nach rechts durch die Verbindungs-
tiir, die zum Kubhstall fiihrte. Die Mittagssonne stahl sich durch die But-
zenscheiben in den kleinen Stall und warf breite Strahlen in die staubi-
ge Luft. Hier drinnen war es ruhig. Nur Ernas und Elfriedes Wieder-
kéduen schmatzte leise vor sich hin, und Emma blickte ithnen forschend
entgegen. Thre dunklen Kuhaugen wirkten zugleich stolz und besorgt.
Es war ein Ausdruck, den Mathilda schon bei vielen Tieren gesehen
hatte, wenn sie gerade Junge bekommen hatten. Bei Katzen oder Hun-
den war er wilder als bei Kiihen, aber Mathilda ahnte auch in Emmas
Augen, was die Kuh ihnen sagen wollte: Dass sie ihr Kind beschiitzen
und mit Hornern und Hufen verteidigen wiirde.

»Ist ja gut.« Mathilda lehnte sich an die Heuraufe und schaute dar-
iiber in den Stall. »Ich tue deinem Kind nichts.«

Das Kilbchen stand neben Emma und stupste mit dem Kopf gegen
ihr Euter. Es hatte die gleichen schwarz-weiflen Flecken wie alle ihre
Kiihe und seine Ohren zuckten, wihrend es trank. Es sah so pummelig
aus, als wire es schon einige Tage alt. Nur das feuchte, verstrubbelte
Fell verriet, dass es heute erst auf die Welt gekommen war.
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»Dein Kind ist wirklich hiibsch geworden.« Mathilda hielt der Mut-
terkuh ihre Hand entgegen. »Ich bin es, Tildeken. Kennst du mich
noch?«

Emma schnupperte prustend an ihren Fingern und streckte ihre lan-
ge Zunge heraus.

Mathilda konnte ihre Hand gerade noch zuriickziehen, bevor sich die
rauhe Zunge darum wickelte. »Na, na, nal«, lachte sie. »Meine Hand
ist doch kein Grasbiischel.«

Auch Leni lachte. Sie lehnte sich vorniiber an die Heuraufe und leg-
te ihre Arme darauf ab. »Dann halt deine Hand gut fest. Emma schlingt
sie sonst herunter und iiberlegt sich erst beim Wiederkéduen, dass sie
kein Fleischfresser ist.«

Mathilda musste grinsen. Lenis Scherze hatten ihr gefehlt. Auch
wenn sie manchmal derb waren oder auf Kosten anderer gingen, Lenis
Art, aus allen Dingen etwas Lustiges zu machen, spiilte wie frisches
Wasser um Mathildas Herz.

»Wirklich gut, dass Joseph vorhin noch da war, fuhr Leni fort. »Al-
lein hitte ich den Brocken da bestimmt nicht herausbekommen. Und
Papa war nach der Kirche noch beim Groffjohann, um mit ihm iiber die
beiden Ferkel zu sprechen, die er kaufen will. Katharina ist zwar da.
Aber glaub man ja nicht, dass unser Tineken sich hier ihre Finger
schmutzig gemacht hitte. Die hatte ganz geschiftig in der Kiiche zu
tun.« Leni schnaubte. » Aber ist ja noch mal gut gegangen.«

Mathilda konnte nicht aufhoren, das Kilbchen zu betrachten. Am
liebsten wollte sie in den Laufstall gehen und sein flauschiges Fell
kraulen. Aber sie trug noch ihr bestes Kleid, das Tante Rosalia ihr zum
letzten Weihnachtsfest geschenkt hatte.

Plotzlich lachte Leni so laut los, dass Mathilda zusammenzuckte.
Auch die Kiihe fuhren erschrocken auf, und das Kilbchen verlor die
Zitze, an der es saugte.

»Weillt du noch?«, gluckste Leni. »Wie sie uns als Kinder immer zu
Bottchers Mama geschickt haben, wenn der Klapperstorch iiber das
Haus flog?« Das Grinsen schob sich so breit iiber ihr Gesicht, dass sich
ihre Wangenknochen zu rosigen Bergen auftiirmten.
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Mathilda erinnerte sich noch gut daran: Wie ihre Mutter sie zu viert
auf den Nachbarhof gefiihrt hatte. Meistens waren sie artig nebenein-
ander gelaufen, Lotti, Leni, Joseph und sie, die vier kleinsten Kinder
ithrer Familie. Sie hatten sich an den Hénden gehalten und vor Aufre-
gung den Himmel abgesucht, in der Hoffnung, den Klapperstorch ir-
gendwo zu entdecken.

»Und ich dachte immer, wunders, was der Klapperstorch fiir eine
Kraft haben muss, um ein ganzes Kélbchen in seinen Krallen zu tra-
gen, kicherte Leni.

Mathilda kam es vor, als wiire es erst gestern gewesen. »Ja, und dann
saB3en wir alle bei Bottchers auf der Kiichenbank und Béttchers Mama
hat uns Leberwurstbiitterken geschmiert, damit wir nicht so aufgeregt
sind. Aber du wolltest dich immer ans Fenster dringeln, um den Klap-
perstorch zu sehen.«

Leni lie prustend die Stirn auf die Heuraufe fallen, stiitzte ihre
Wange mit der Hand ab und grinste Mathilda von unten herauf an. »Ich
habe auch wirklich nicht verstanden, wie ihr bei der Aufregung etwas
essen konntet.«

Mathilda lie sich von ihrem Lachen anstecken. »Die Leberwurst-
biitterken waren hervorragend«, schwirmte sie. »Nirgendwo gab es so
gute Leberwurstbrote wie bei Bottchers Mama. Auflerdem durfte ich so
viele haben, wie ich wollte. Und sie hat die Kruste abgeschnitten.«

Leni stieB sie kichernd an. »Aber stell dir vor, der Klapperstorch
hitte das Kalb fallen gelassen. Nicht auszudenken!«

»Als du das gesagt hast, hat Bottchers Emil vor Lachen am Boden
gelegen. Weilit du noch?«

Lenis Miene nahm einen gefdhrlichen Ausdruck an. »Und ob. Er hat
mich ausgelacht. Und dann hat er mich an die Hand genommen und
zuriick zur Kiichenbank gefiihrt. Mit so einem Grinsen auf dem Ge-
sicht.« Sie hielt ihre Hidnde rechts und links neben ihre Wangen. »Ich
sag dir, der wusste haargenau, wie so ein Kilbchen in Wirklichkeit
geboren wird.«

»In allen blutigen und unanstindigen Einzelheiten, erginzte Mat-
hilda.
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»Und wenn der Klapperstorch das Kalb fallen ldsst?<« Leni ver-
stellte ihre Stimme zu einem gehissigen Tonfall. »Damit hat mich
Bottchers Emil noch Jahre spiter aufgezogen.« Sie kniff erbost die Au-
gen zusammen.

Mathilda musste iiber ihre Schwester schmunzeln. Es war das eine,
mit Leni gemeinsam Scherze zu machen — aber Scherze iiber Leni zu
machen, sorgte fiir ihren lebenslangen Hass. Und was Emil betraf, so
hasste Leni ihn mit glithender Leidenschaft.

»Was ist denn hier fiir ein Lirm?!« Eine brummige Stimme lief} sie
zusammenfahren. »Wollt ihr, dass der Emma ihre Milch gerinnt und
das Kilbchen zu wachsen aufhort?«

Mathilda drehte sich hastig zur Tiir. [hr Vater war hereingekommen.
Mit gebeugten Schultern und ernster Miene stand er vor ihr. Seine
grauen Augen musterten sie abschitzig.

Mathilda streckte ihm die Hand entgegen. »Guten Tag, Papa.«

Ihr Vater musterte sie. Erst jetzt fiel Mathilda auf, wie alt er gewor-
den war: Tiefe Furchen gruben sich in sein Gesicht, seine Haut wirkte
schlaff und ledrig, und alles an ihm war diinn. Er war nur noch wenig
groBer als sie, beinahe als wire er im letzten Jahr geschrumpft. Oder
war sie selbst noch ein Stiickchen gewachsen?

»Guten Tag, Tildeken.« Er ergriff ihre Hand. »Da bist du also wie-
der.«

Mathilda konnte nicht ausmachen, ob er wohlwollend oder gleich-
giiltig klang. Doch gleich darauf verfinsterte sich sein Blick. »In allen
blutigen, unanstindigen Einzelheiten«, murmelte er.

Mathildas Atem erstarrte, glithende Rote schoss in ihre Wangen.
Hastig senkte sie den Kopf. Ein harter Klof setzte sich in ihren Hals.
Nur mithsam konnte sie dagegenanfliistern: »Bitte entschuldige, Vater.
Diese Worte sollten ein Scherz sein.«

»Ein Scherz?« Ihr Vater lie} ihre Hand los. »Ob die Jungfrau Maria
wohl Verstidndnis fiir solche Scherze hat?« Er rdusperte sich. »Viel-
leicht sollten wir besser darum beten, dass die vornehmen Unterneh-
mersleute nicht solch ein lustiges Soldatenliebchen aus dir gemacht
haben.«
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Mathilda presste die Lippen zusammen. Heife Trinen dringten sich
in ihre Augen.

Ihr Vater wandte sich ab und lehnte sich gegen die Heuraufe, um das
Kilbchen zu begutachten. Erst jetzt schob sich ein mattes Licheln um
seine Mundwinkel. »Da hat Tineken also nicht iibertrieben. Das ist ja
wahrhaftig ein kriftiger kleiner Sonntagsbraten.«

Mathilda schauderte. Wie immer machte ihr Vater keinen Hehl dar-
aus, was dem kleinen Bullenkalb in ein bis zwei Jahren drohte. Und
dass der Spruch offenbar von Katharina stammte, wunderte sie ebenso
wenig. Sie konnte formlich sehen, wie ihre Schwester in der Kiiche
bereits die Messer wetzte. Thr Vater krempelte sich die weilen Sonn-
tagsdrmel auf und ging nach nebenan in die Waschkiiche. Mathilda und
Leni standen schweigend nebeneinander und lauschten dem Plit-
schern, mit dem er sich die Hénde in der Waschschiissel wusch.

Als er zuriickkam, sah er sie verkniffen an. »Dann seht man zu,
dass ihr zwei hier fertig werdet. Joseph hat schon ausgespannt, und
das Tineken hat den Kuchen auf dem Tisch stehen. Eure Schwester
gibt sich immer grofe Miihe mit allem. Es ist unhoflich, sie warten zu
lassen.«

Mathilda nickte gehorsam.

»Ja, Papa«, murmelte auch Leni. Aber Mathilda horte die unter-
driickte Rebellion in ihrem Tonfall.

Sobald ihr Vater in der Deele verschwunden war, zog Leni eine Frat-
ze in seine Richtung. »Katharina hier, Tineken da«, zischte sie. »Und
die unanstindigen Soldatenliebchen auf der anderen Seite.« Ihre Au-
gen verengten sich zu Schlitzen. »>Sie gibt sich ja solche Miihe mit
allem.< Und wir? Wir geben uns wohl keine Miihe?! Wir benutzen nur
immer die falschen, frechen Worte.«

Mathilda atmete tief ein. In ihr tobte es, ein rasender Sturm aus
Furcht, Scham und Eifersucht. Da war es also wieder, ihr Zuhause, und
mit ihm ein ganzes Kniuel aus verstrickten Gefiihlen, fiir die sie frither
nicht einmal einen Namen gehabt hatte.

Doch jetzt war sie erwachsener geworden. Sie durfte sich nicht ldn-
ger davon unterkriegen lassen. Stattdessen wollte sie nur noch die gu-
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ten Gefiihle wahrnehmen: Lenis Frohlichkeit, Josephs Verstindnis, die
Zirtlichkeit zu einem neugeborenen Tier. Hastig drehte sie sich zuriick
zu dem strubbeligen Kilbchen, wollte sich durch seinen friedlichen
Anblick trosten lassen, so lange, bis sie die Tridnen endlich herunter-
schlucken konnte. Sogar mehr als das. »Weiflt du was? Wir nennen ihn
Emil! Genau wie Bottchers Emil.« Sie verstellte ihre Stimme auf die
gleiche Weise wie Leni: »Und was, wenn der Klapperstorch den Emil
fallen lasst?««

Leni prustete los. »Das ist gut«, rief sie. »Mathilda, du bist genial!
So nennen wir ihn.«
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