Suhrkamp Verlag

Leseprobe

Ingeborg Bachmann

Malina

Bibliothek Suhrkamp

Bachmann, Ingeborg
Malina

Roman

© Suhrkamp Verlag
Bibliothek Suhrkamp 534
978-3-518-24017-5



SV

Band 534 der Bibliothek Suhrkamp



Ingeborg Bachmanns Ruhm ist grofl. Als ihr Roman Malina
1971 erschien, sprach die Kritik von einem »radikal unzeit-
gemiflen, mirchenhaften, eigensinnigen, elitiren, ja sogar
amiisanten und vornehm verschlossenen Buch«, von einem
»ratselhaften Liebesroman«, »tiber die unendlichen Moglich-
keiten der Seele«, »einem Zeugnis fiir die Obdachlosigkeit des
Gefiihls, selbst in der Liebe«. Malina ist wohl die denkbar un-
gewohnlichste Dreiecksgeschichte: zwei der Beteiligten sind
in Wahrheit eine Person, »sind eins¢, und doch ist jede Person
>doppelt<. Das Buch handelt von nichts anderem als von Liebe,
es zeigt die Einsamkeit dessen, der liebt.



Ingeborg Bachmann
Malina

Roman

Suhrkamp Verlag



Erste Auflage 2016
SuhrkampVerlag Berlin
© Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 1971
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung,
des 6ffentlichen Vortrags sowie der Ubertragung
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.
Umschlag: Willy Fleckhaus
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-24017-5



Malina






Ivan

Béla
Andris

Malina

Die Personen:

geboren 1935 in Ungarn, Pécs (vormals Fiinf-
kirchen). Lebt seit einigen Jahren in Wien und
geht einer geregelten Arbeit nach, in einem
Gebiude,das am Kirntnerring liegt. Um keine
unnotigen Verwicklungen fiir Ivan und seine
Zukunft heraufzubeschworen, soll es als ein
Institut fiir duflerst notwendige Angelegen-
heiten bezeichnet werden, da es sich mit Geld
befaflt. Esist nicht die Creditanstalt.

die Kinder, 7 und § Jahrealt

Alter, dem Aussehen nach, unbestimmbar,
heute vierzig Jahre alt geworden, Verfasser
eines >Apokryph¢, das im Buchhandel nicht
mehr erhiltlich ist und von dem in den spiten
fiinfziger Jahren einige Exemplare verkauft
wurden. Aus Griinden der Tarnung Staats-
beamter der Klasse A, angestellt im Osterrei-
chischen Heeresmuseum, wo es ithm ein abge-
schlossenes Studium der Geschichte (Haupt-
fach) und Kunstgeschichte (Nebenfach) ermog-
lichten, unterzukommen und einen giinstigen
Platz einzunehmen, auf dem er vorriickt, ohne
sich zu bewegen, ohne sich je bemerkbar zu
machen durch Einmischungen, Ehrgeiz, Forde-
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rungen oder unlautere Verbesserungsgedanken
an den Prozeduren und schriftlichen Vorgin-
gen zwischen dem Verteidigungsministerium
am Franz-Josefs-Kai und dem Museum im
Arsenal, das, ohne besonders aufzufallen, zu
den merkwiirdigsten Einrichtungen unserer
Stadt gehort.

Ich Osterreichischer Pafl, ausgestellt vom Innen-
ministerium. Beglaubigter Staatsbiirgerschafts-
nachweis. Augen br., Haare bl, geboren in
Klagenfurt, es folgen Daten und ein Beruf,
zweimal durchgestrichen und iberschrieben,
Adressen, dreimal durchgestrichen, und in kor-
rekter Schrift ist dariiber zu lesen: wohnhaft

Ungargasse 6, Wien I11.
Zeit Heute
Ort Wien

Nur die Zeitangabe muflte ich mir lange tiberlegen, denn
es ist mir fast unmoglich, >heutec zu sagen, obwohl man
jeden Tag sheutec sagt, ja, sagen muf}, aber wenn mir
etwa Leute mitteilen, was sie heute vorhaben — um von
morgen ganz zu schweigen —, bekomme ich nicht, wie
man oft meint, einen abwesenden Blick, sondern einen
sehr aufmerksamen, vor Verlegenheit, so hoffnungslos
ist meine Beziehung zu >heutes, denn durch dieses Heute
kann ich nur in hochster Angst und fliegender Eile kom-
men und davon schreiben, oder nur sagen, in dieser hoch-
sten Angst, was sich zutrigt, denn vernichten miifite man
es sofort, was iiber Heute geschrieben wird, wie man die
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wirklichen Briefe zerreiflt, zerkniillt, nicht beendet, nicht
abschickt, weil sie von heute sind und weil sie in keinem
Heute mehr ankommen werden.

Wer je einen schrecklich flehentlichen Brief geschrieben
hat, um 1thn dann doch zu zerreiflen und zu verwerfen,
weifl noch am ehesten, was hier unter >heute« gemeint ist.
Und kennt nicht jeder diese beinahe unleserlichen Zettel:
»Kommen Sie, wenn iiberhaupt, wenn Sie konnen, wol-
len, wenn ich Sie darum bitten darf! Um fiinf Uhr im
Café Landtmann!< Oder diese Telegramme: sbitte ruf
mich sofort an stop noch heute.« Oder: sheute nicht mog-
lich.c

Denn Heute ist ein Wort, das nur Selbstmorder verwen-
den diirften, fiir alle anderen hat es schlechterdings kei-
nen Sinn, >heutecist bloff die Bezeichnung eines beliebigen
Tages fiir sie, eben fiir heute, thnen ist klar, dafl sie wieder
nur acht Stunden zu arbeiten haben oder sich freinehmen,
ein paar Wege machen werden, etwas einkaufen miissen,
eine Morgen- und eine Abendzeitung lesen, einen Kaffee
trinken, etwas vergessen haben, verabredet sind, jemand
anrufen miissen, ein Tag also, an dem etwas zu geschehen
hat oder besser doch nicht zu viel geschieht.

Wenn ich hingegen sheute« sage, fingt mein Atem un-
regelmiflig zu gehen an, diese Arhythmie setzt ein, die
jetzt auch schon auf einem Elektrokardiogramm festzu-
stellen ist, es geht nur nicht hervor aus der Zeichnung,
dafl die Ursache mein Heute ist, ein immer neues, be-
dringendes, aber den Beweis fiir die Storung kann ich
erbringen, im fahrigen Code der Mediziner verfaflt, fiir
etwas, das dem Angstanfall vorausgeht, mich disponiert
macht, mich stigmatisiert, heute noch funktionell, so
sagen sie, meinen sie, die Beweiskundigen. Nur ich
fiirchte, es ist >heuteq, das fiir mich zu erregend ist, zu
mafllos, zu ergreifend, und in dieser pathologischen Er-
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regung wird bis zum letzten Augenblick fiir mich >heute«
sein.

Wenn ich also wenig zufillig, sondern unter einem
furchtbaren Zwang zu dieser Einheit der Zeit gekom-
men bin, so verdanke ich die Einheit des Ortes einem
milden Zufall, denn nicht ich habe sie gefunden. In die-
ser viel unwahrscheinlicheren Einheit bin ich zu mir ge-
kommen, und ich kenne mich aus in ihr, oh, und wie sehr,
denn der Ort ist im groflen und ganzen Wien, daran ist
noch nichts sonderbar, aber eigentlich ist der Ort nur eine
Gasse, vielmehr ein kleines Stiick von der Ungargasse,
und das hat sich daraus ergeben, dafl wir alle drei dort
wohnen, Ivan, Malina und ich. Wenn man die Welt vom
II1. Bezirk aus sicht, einen so beschrinkten Blickwinkel
hat, ist man natiirlich geneigt, die Ungargasse heraus-
zustreichen, iiber sie etwas herauszufinden, sie zu loben
und ihr eine gewisse Bedeutung zu verleihen. Man konnte
sagen, sie sei eine besondere Gasse, weil sie an einer fast
stillen, freundlichen Stelle am Heumarkt beginnt und
man von hier aus, wo ich wohne, den Stadtpark sehen
kann, aber auch die bedrohliche Grofimarkthalle und
das Hauptzollamt. Noch sind wir zwischen wiirdigen,
verschlossenen Hiusern, und erst kurz nach Ivans Haus,
mit der Nummer 9 und den beiden Léwen aus Bronze
am Tor, wird sie unruhiger, ungeordneter und planloser,
obwohl sie sich dem Diplomatenviertel nihert, es aber
rechts liegen 1388t und wenig Verwandtschaft mit diesem
>Nobelviertel« — wie es vertraulich heiflt — von Wien
zeigt. Mit kleinen Kaffeehiusern und vielen alten Gast-
hiusern macht sie sich niitzlich, wir gehen zum Alten
Heller, dazwischen gibt es eine brauchbare Garage,
Automag, die auch sehr brauchbare Neue Apotheke,
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eine Tabaktrafik auf der Hohe der Neulinggasse, nicht
zu vergessen die gute Bickerei an der Ecke Beatrixgasse
und zum Gliick die Miinzgasse, in der wir unsre Autos
parken konnen, auch wenn sonst nirgends mehr Platz
ist. Streckenweise, etwa auf der Hohe des Consolato
Italiano, mit dem Istituto Italiano di Cultura kann man
ihr ein gewisses Air nicht absprechen, und doch hat sie
nicht zuviel davon, denn spitestens beim Heranrollen
des O-Wagens oder bei einem Blick auf die omindse
Garage fiir Postautos, an der zwei Tafeln sich nicht aus-
sprechen und kurz sagen >Kaiser Franz Joseph I. 1850«
und >Kanzlei und Werkstitte, vergifit man ihre An-
strengungen, sich zu nobilitieren, und sie erinnert an ihre
ferne Jugend, an die alte Hungargasse, in der die aus
Ungarn einreisenden Kaufleute, Pferde-, Ochsen- und
Heuhindler hier thre Herbergen hatten, ihre Einkehr-
wirtshauser, und so verlduft sie nur, wie es amtlich heifit,
»in groflem Bogen Richtung Stadt«. Im Beschreiben ihres
groflen Bogens, den ich an manchen Tagen vom Renn-
weg herunterfahre, hilt sie mich auf, mit immer neuen
Einzelheiten, beleidigenden Neuerungen, Geschiften, die
heiflen Modernes Wohnen, die mir aber wichtiger sind
als alle {iber sie triumphierenden Plitze und Straflen der
Stadt. Sie ist auch nicht unbekannt zu nennen, denn man
kennt sie schon, aber ein Fremder wird sie nie zu Gesicht
bekommen, weil es in ihr nichts zu besichtigen gibt und
man hier nur wohnen kann. Ein Besichtiger wiirde am
Schwarzenbergplatz oder spitestens am Rennweg, beim
Belvedere, umkehren, mit dem wir gemeinsam nur die
Ehrehaben,denTitel >III. Bezirk« zu fithren,und nihern
xonnte der Fremde sich vielleicht von der anderen Seite,
vom Eislaufverein her, wenn er in dem neuen Stein-
kasten logiert, dem Vienna Intercontinental Hotel, und
zu weit in den Stadtpark spaziert. Aber in diesen Stadt-
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park, iiber dem fiir mich ein kalkweifler Pierrot mit iiber-
schnappender Stimme angetont hat,
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O al- ter Duft aus Mir - - chen-zeit

kommen wir hdchstens zehnmal im Jahr, weil man ja in
fiinf Minuten dort sein kann; und Ivan, der prinzipiell
nicht zu Fuf} geht, trotz meiner Bitten, Schmeicheleien,
kennt ihn gar nur vom Voriiberfahren, denn der Park ist
einfach zu nah, und zum Luftholen und mit den Kindern
fahren wir in den Wienerwald, auf den Kahlenberg, bis
zu den Schldssern Laxenburg und Mayerling, bis nach
Petronell und Carnuntum ins Burgenland. Zu diesem
Stadtpark, zu dem wir nicht fahren miifiten, haben wir
eine abstinente und unherzliche Beziehung, und ich er-
innre mich an nichts mehr aus Mirchenzeit. Manchmal
bemerke ich noch beklommen den Magnolienbaum mit
den erstenBliiten, aber man kann nichtjedesmal ein Auf-
hebens machen davon; und wenn ich, wie heute, wieder
einmal zu Malina einfallslos sage, iibrigens, die Magno-
lien im Stadtpark, hast du gesehen? so wird er mir, weil
er hoflich ist, antworten und nicken, aber er kennt den
Satz mit den Magnolien schon.

Es gibt, und das ist leicht zu erraten, viel schonere Gas-
sen in Wien, aber die kommen in anderen Bezirken vor,
und es geht ihnen wie den zu schonen Frauen, die man
sofort ansieht mit dem schuldigen Tribut, ohne je daran
zu denken, sich mit ihnen einzulassen. Noch nie hat
jemand behauptet, die Ungargasse sei schon, oder die
Kreuzung Invalidenstrafle-Ungargasse habe ihn bezau-
bert oder sprachlos gemacht. So will ich nicht erst anfan-
gen, iiber meine Gasse, unsre Gasse unhaltbare Behaup-
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tungen aufzustellen, ich sollte vielmehr in mir nach mei-
ner Verklammerung mit der Ungargasse suchen, weil sie
nur in mir ihren Bogen macht, bis zu Nummer 9 und
Nummer 6, und mich miifite ich fragen, warum ich immer
in threm Magnetfeld bin, ob ich nun iiber die Freyung
gehe, am Graben einkaufe, zur Nationalbibliothek
schlendere, auf dem Lobkowitzplatz stehe und denke,
hier, hier miifite man eben wohnen! Oder Am Hof!
Selbst wenn ich trodle in der Inneren Stadt und vorgebe,
nicht nach Hause zu wollen, mich eine Stunde lang in ein
Kaffeehaus setze und in Zeitungen blittere, weil ich ins-
geheim schon auf dem Weg und zuriicksein mochte, und
wenn ich einbiege in meinen Bezirk, von der Beatrixgasse
her, in der ich frither gewohnt habe, oder vom Heumarkt
aus, dann ist es nicht wie mit dem Kranksein an der Zeit,
obwohl die Zeit plotzlich mit dem Ort zusammenfillt,
aber nach dem Heumarkt steigt mein Blutdruck und zu-
gleich liflt die Spannung nach, der Krampf, der mich in
fremden Gegenden befillt, und ich werde, obwohl ich
schneller gehe, endlich ganz still und dringlich vor Gliick.
Nichts ist mir sicherer als dieses Stiick der Gasse, bei Tag
laufe ich die Stiegen hinauf, in der Nacht stiirze ich auf
das Haustor zu, mit dem Schliissel schon in der Hand,
und wieder kommt der bedankte Moment, wo der Schliis-
sel sperrt, das Tor aufgeht, die Tiir aufgeht, und dieses
Gefiihl von Nachhausekommen, das iiberschwemmt mich
in der Gischt des Verkehrs und der Menschen schon in
einem Umkreis von hundert, zweihundert Metern, in
dem alles mir mein Haus ankiindigt,dasnicht mein Haus
ist, sondern natiirlich einer A.G. gehort oder irgendeiner
Spekulantenbande, die dieses Haus wiederaufgebaut hat,
zusammengeflickt vielmehr, aber dariiber weifd ich so gut
wie nichts, denn in den Reparaturjahren habe ich zehn
Minuten entfernt gewohnt, und die lingste Zeit ging ich
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an der Nummer 26, die lange auch meine Gliicksnummer
war, bedriickt und schuldbewuf}t voriiber, wie ein Hund,
der seinen Herrn gewechselt hat, seinen alten wieder-
sieht und nun nicht weifl, wem er mehr Anhinglichkeit
schuldet. Aber heute gehe ich an der Beatrixgasse 26 vor-
bei, als wire da nie etwas gewesen, beinahe nichts, oder
ja, es war einmal an dieser Stelle, ein Duft aus alter Zeit,
er ist nicht mehr zu spiiren.

Meine Bezichung zu Malina hat jahrelang aus mifilichen
Begegnungen, den grofiten Mifiverstindnissen und eini-
gen dummen Phantastereien bestanden — ich will damit
sagen, aus viel grofleren Mifiverstindnissen als die zu
anderen Menschen. Ich war allerdings von Anfang an
unter ihn gestellt, und ich mufd frith gewufit haben, daf§
er mir zum Verhingnis werden miisse, dafl Malinas Platz
schon von Malina besetzt war, ehe er sich in meinem
Leben einstellte. Es ist mir nur erspart worden, oder ich
habe es mir aufgespart, zu frith mit ihm zusammenzu-
kommen. Denn schon an der Straflenbahnhaltestelle E 2,
H 2, am Stadtpark, fehlte nicht viel einmal, und es hitte
angefangen. Dort stand Malina mit einer Zeitung in der
Hand, und ich tat, als bemerkte ich ihn nicht, und starrte
iber den Rand meiner Zeitung unentwegt zu ihm hin-
iber und konnte nicht herausfinden, ob er wirklich in
seine Zeitung so vertieft war oder merkte, daf} ich ihn
fixierte, hypnotisierte, ithn zum Aufschauen zwingen
wollte. Ich, und Malina zwingen! Ich dachte mir, wenn
der E 2 zuerst kommt, dann wird alles gut, wenn nur,
um Himmels willen, nicht der unsympathische H 2 oder
gar der seltenere G 2 zuerst kommen, und dann kam
wirklich der E 2, aber als ich aufgesprungen war auf den
zweiten Wagen, verschwand Malina, aber nicht im ersten
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Wagen, nicht in meinem, und zuriickgeblieben war er auch
nicht. Er konnte nur plétzlich in die Stadtbahnstation hin-
eingelaufen sein, als ich mich umdrehen mufite, in Luft
aufgelost haben konnte er sich doch nicht. Weil ich keine
Erklirungfand, nach ihm suchte und ausschauteund auch
keinen Grund wufite fiir sein und fiir mein Verhalten,
hatte es der ganze Tag in sich gehabt. Aber das liegt weit
zuriick in der Vergangenheit, und es ist nicht mehr genug
Zeit, dariiber heute zu reden. Jahre spiter ist es mir mit
ihm noch einmal so ergangen, in einem Vortragssaal in
Miinchen. Er stand auf einmal neben mir, ging dann ein
paar Schritte vor, zwischen dringelnden Studenten, suchte
einen Platz, ging zuriick, und ich horte, vor Aufregung
am Ohnmaichtigwerden, einen eineinhalbstiindigen Vor-
trag an, >Die Kunst im Zeitalter der Technike, und ich
suchte und suchte in dieser zum Stillsitzen und zur Er-
griffenheit verurteilten Masse nach Malina. Daf} ich mich
weder an die Kunst noch an die Technik noch an dieses
Zeitalter halten wollte, mich mit keinem der offentlich
abgehandelten Zusammenhinge, Themen, Probleme je
beschiftigen wiirde, wurde mir spitestens an diesem
Abend klar, und gewiff war mir, dafl ich Malina wollte
und daf! alles, was ich wissen wollte, von ihm kommen
mufite. Am Ende klatschte ich mit den anderen ausgie-
big, zwei Leute aus Miinchen fiihrten und dirigierten
mich nach hinten aus dem Saal hinaus, einer hielt mich
am Arm, einer redete klug auf mich ein, Dritte redeten
mich an, und ich sah zu Malina hiniiber, der auch zum
Ausgang nach hinten wollte, aber langsam, und so konnte
ich schneller sein, und ich tat das Unmdgliche, ich stief}
ithn an, als hitte man mich gegen ihn gestoflen, als fiele
ich gegen ihn, und ich fiel ja wirklich auf ihn zu. So
konnte er nicht anders, er mufite mich bemerken, aber ich
bin nicht sicher, dafl er mich wirklich gesehen hat, doch
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damals horte ich zum erstenmal seine Stimme, ruhig, kor-
rekt, auf einem Ton: Verzeihung.

Darauf fand ich keine Antwort, denn das hatte noch nie
jemand zu mir gesagt, und ich war nicht sicher, ob er
mich um Verzeithung bat oder mir verzieh, die Trinen
kamen so schnell in meine Augen, daf} ich ihm nicht mehr
nachsehen konnte, sondern, der anderen wegen, zu Boden
schaute, ein Taschentuch aus der Tasche herausholte und
flisternd vorgab, jemand hitte mich getreten. Als ich
wieder aufsehen konnte, hatte Malina sich in der Menge
verloren.

In Wien suchte ich ithn nicht mehr, ich dachte thn mir im
Ausland, und ohne Hoffnung wiederholte ich meinen
Weg zum Stadtpark hinunter, weil ich noch kein Auto
hatte. Eines Morgens erfuhr ich etwas aus der Zeitung
iiber ihn, aber es handelte sich in dem Bericht gar nicht
um ihn, sondern in der Hauptsache ging es um das Be-
grabnis der Maria Malina, das eindrucksvollste, grofite,
das die Wiener, freiwillig und natiirlich nur einer Schau-
spielerin wegen, begingen. Unter den Trauergasten habe
sich der Bruder der Malina befunden, der hochbegabte,
junge, bekannte Schriftsteller, der nicht bekannt war und
dem von den Journalisten rasch zu einem eintigigen
Ruhm verholfen wurde. Denn die Maria Malina konnte
in den Stunden, als Minister und Hausmeister, Kritiker
und stehplatzbesuchende Gymnasiasten in einem langen
Zug zum Zentralfriedhof zogen, nicht einen Bruder
brauchen, der ein Buch geschrieben hatte, das niemand
kannte, und der iiberhaupt >niemand< war. Die drei
Worte »>jung und hochbegabt und bekannt< waren zu
seiner Einkleidung an diesem Volkstrauertag notwen-
dig.



Uber diese dritte unappetitliche Beriihrung durch eine
Zeitung, die es auch nur fiir mich mit thm gab, haben wir
nie gesprochen, als hitte sie nie etwas mit thm zu tun ge-
habt, noch weniger mit mir. Denn in der verlorenen Zeit,
als wir einander nicht einmal die Namen abfragen konn-
ten, noch weniger unsere Leben, habe ich ihn fiir mich
»Eugenius« genannt, weil >Prinz Eugen, der edle Ritter«
das erste Lied war, das ich zu lernen hatte und damit
auch den ersten Minnernamen, gleich gefiel der Name
mir sehr, auch die Stadt »>Belgerad:, deren Exotik und
Bedeutung sich erst verfliichtigte, als sich herausstellte,
dafl Malina nicht aus Belgrad kommt, sondern nur von
der jugoslawischen Grenze, wie ich selber, und manch-
mal sagen wir noch etwas auf slowenisch oder windisch
zueinander, wie in den ersten Tagen: Jaz in ti. In ti in
jaz. Sonst haben wir es nicht notig, von unseren ersten
guten Tagen zu reden, weil die Tage immer besser wer-
den, und lachen muf} ich iiber die Zeiten, in denen ich
wiitend auf Malina war, weil er mich soviel Zeit mit
anderen und anderem vergeuden lief}, darum exilierte
ich ihn aus Belgrad, nahm ihm seinen Namen, dichtete
thm mysteriose Geschichten an, bald war er ein Hoch-
stapler, bald ein Philister, bald ein Spion, und wenn ich
besser gelaunt war, lief§ ich ihn aus der Wirklichkeit ver-
schwinden und brachte ihn unter in einigen Mirchen und
Sagen, nannte ihn Florizel, Drosselbart, ich liefd ihn aber
am liebsten den hl. Georg sein, der den Drachen erschlug,
damit Klagenfurt entstehen konnte, aus dem groflen
Sumpf, in dem nichts gedieh, damit meine erste Stadt
daraus werden konnte, und nach vielen miifligen Spielen
kehrte ich entmutigt zuriick zu der einzig richtigen Ver-
mutung, dafl es Malina tatsichlich in Wien gab und dafl
ich in dieser Stadt, in der ich so viele Moglichkeiten hatte,
ihn zu treffen, ithn dennoch immer verpafite. Ich fing an,
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tiber Malina mitzureden, wenn irgendwo tber ihn ge-
sprochen wurde, obwohl es nicht hiufig vorkam. Eine
hiflliche Erinnerung ist das, die mir heute nicht mehr
weh tut, aber ich hatte das Bediirfnis, so zu tun, als
kennte ich ihn auch, als wiifite ich einiges iiber ihn, und
ich war witzig wie die anderen, wenn man die komische
infame Geschichte von Malina und Frau Jordan erzihlte.
Heute weif} ich, dafl Malina nie etwas mit dieser Frau
Jordan >gehabtc hat, wie man hier sagt, dafl nicht einmal
Martin Ranner sich heimlich mit ihr auf dem Cobenzl
getroffen hat, weil sie ja seine Schwester war, vor allem
aber ist Malina in einem Zusammenhang mit anderen
Frauen nicht zu denken. Auszuschlieflen ist es nicht, daf}
Malina Frauen gekannt hat vor mir, er kennt ja viele
Leute, also auch Frauen, aber es ist vollig bedeutungslos,
seit wir miteinander leben; nie mehr kommt mir ein Ge-
danke daran, denn meine Verdichtigungen und Verwir-
rungen, soweit sie Malina betreffen, sind zunichte ge-
worden in seinem Erstaunen. Auch war die junge Frau
Jordan nicht die Frau, von der lange das Geriicht ging,
sie habe den beriihmten Ausspruch getan >Ich treibe Jen-
seitspolitike, als ein Assistent ihres Mannes sie auf den
Knien, beim Bodenreiben, tiberraschte und sie ihre ganze
Verachtung fiir ihren Mann zu verstehen gab. Es hat sich
anders zugetragen, ist eine andere Geschichte, und alles
wird sich einmal richtigstellen lassen. Aus den Gerticht-
figuren werden die wahren Figuren, befreit und grof3,
hervortreten, wie Malina heute fiir mich, der nicht mehr
das Ergebnis von Geriichten ist, sondern gelost neben
mir sitzt oder mit mir durch die Stadt geht. Fiir die ande-
ren Richtigstellungen ist die Zeit noch nicht gekommen,
sie sind fiir spater. Sind nicht fiir heute.



Zu fragen habe ich mich nur mehr, seit alles so geworden
ist zwischen uns, wie es eben ist, was wir denn sein kon-
nen fiir einander, Malina und ich, da wir einander so
unihnlich sind, so verschieden, und das ist nicht eine
Frage des Geschlechts, der Art, der Festigkeit seiner Exi-
stenz und der Unfestigkeit der meinen. Allerdings hat
Malina nie ein so konvulsivisches Leben gefiihrt wie ich,
nie hat er seine Zeit verschwendet mit Nichtigkeiten,
herumtelefoniert, etwas auf sich zukommen lassen, nie
ist er in etwas hineingeraten, noch weniger eine halbe
Stunde vor dem Spiegel gestanden, um sich anzustarren,
um danach irgendwohin zu hetzen, immer zu spit, Ent-
schuldigungen stotternd, iiber eine Frage oder um eine
Antwort verlegen. Ich denke, daf} wir auch heute noch
wenig miteinander zu tun haben, einer erduldet den
andern, erstaunt iiber den anderen, aber mein Staunen
ist neugierig (staunt Malina denn tiberhaupt? ich glaube
es immer weniger), und unruhig ist es, gerade weil meine
Gegenwart ihn nie irritiert, weil er sie wahrnimmt, wenn
es ihm gefillt, nicht wahrnimmt, wenn nichts zu sagen
ist, als gingen wir nicht stindig aneinander vorbei in der
Wohnung, uniibersehbar einer fiir den anderen, uniiber-
horbar bei den alltidglichen Handlungen. Mir scheint es
dann, dafl seine Ruhe davon herriihrt, weil ich ein zu
unwichtiges und bekanntes Ich fiir ihn bin, als hitte
er mich ausgeschieden, einen Abfall, eine iiberfliissige
Menschwerdung, als wire ich nur aus seiner Rippe ge-
macht und ihm seit jeher entbehrlich, aber auch eine un-
vermeidliche dunkle Geschichte, die seine Geschichte be-
gleitet, erginzen will, die er aber von seiner klaren Ge-
schichte absondert und abgrenzt. Deswegen habe auch
nur ich etwas zu kliren mit ihm, und mich selber vor
allem muf} und kann ich nur vor ihm klaren. Er hat
nichts zu kliren, nein, er nicht. Ich mache Ordnung im
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Vorzimmer, ich mochte in der Nihe der Tiir sein, denn
er wird gleich kommen, der Schliissel bewegt sich in der
Tiir, ich trete ein paar Schritte zuriick, damit er nicht
gegen mich prallt, er schlieflt ab, und wir sagen gleich-
zeitig und liebenswiirdig: guten Abend. Und wihrend
wir den Korridor entlanggehen, sage ich noch etwas:

Ich muf} erzihlen. Ich werde erzihlen. Es gibt nichts
mehr, was mich in meiner Erinnerung stort.

Ja, sagt Malina, ohne Verwunderung. Ich gehe ins Wohn-
zimmer, er geht weiter, nach hinten, denn das letzte Zim-
mer ist sein Zimmer.

Ich muff und ich werde, wiederhole ich laut vor mir,
denn wenn Malina nicht fragt und nichts weiter wissen
will, dann ist es richtig. Ich kann beruhigt sein.

Wenn meine Erinnerung aber nur die gewohnlichen Er-
innerungen meinte, Zuriickliegendes, Abgelebtes, Verlas-
senes, dann bin ich noch weit, sehr weit von der ver-
schwiegenen Erinnerung, in der mich nichts mehr stéren
darf.

Was soll mich storen, an einer Stadt zum Beispiel, in der
ich geboren bin, ohne die Notwendigkeit einzusehen,
warum gerade dort und nicht anderswo, aber muf} ich
mich erinnern daran? Der Fremdenverkehrsverein gibt
tiber das Wichtigste Auskunft, einiges fillt nicht in seine
Zustandigkeit, aber auch ich bin nicht kompetent, ich
mufd dort aber in der Schule erfahren haben, wo >Man-
nesmut und Frauentreuc« sich zusammengetan haben und
wo, in unsrer Hymne, »des Glockners Eisgefilde« glanzt.
Der grofite Sohn unserer Stadt, Thomas Koschat, von
dem die Thomas Koschatgasse zeugt, ist der Komponist
des Liedes: >Verlassn, verlassn, verlassn bin i, in der Bis-
marckschule muflte ich das Einmaleins noch einmal ler-
nen, das ich schon konnte, in der Benediktinerschule ging
ich zum Religionsunterricht, um dann nicht konfirmiert
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