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Gemälde werden abgehängt, Skulpturen vernichtet, Filmhel-
den ausradiert: Ein Kulturkampf durchzieht Museen, Kinos
undTheater. Sogar einGedichtwirdübermalt.Droht dasEn-
de der Kunstfreiheit, wie manche sagen? Eine Zensur von un-
ten? Oder ist es höchste Zeit, wie andere meinen, dass die
Kulturwelt der #MeToo-Bewegung folgt und mehr Gleich-
heit einklagt? Hanno Rauterberg zeigt, was sich hinter der
Debatte umMoral undÄsthetik verbirgt:WarumwirkenBil-
der so bedrohlich? Gefährdet politische Korrektheit die Au-
tonomie der Künstler? Und wieso streiten wir gerade heute
über diese Fragen? Ein Essay über die wichtigste Kunstde-
batte seit Langem, die viel verrät über die Krise des Liberalis-
musunddie neuenTabus einer sichwandelndenGesellschaft.

Hanno Rauterberg, geboren , ist Kunsthistoriker und
Redakteur im Feuilleton der Zeit. In der edition suhrkamp
erschien zuletzt Die Kunst und das gute Leben. Über die
Ethik der Ästhetik (es ).
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Einleitung
oder: Wie unfrei ist die Gegenwart?

Die Kunst war immer auch Gegner, ein Hassobjekt, das un-
bedingt zerstörtwerdenmuss.Gleichmehrfach kam einTep-
pichmesser zumEinsatz, um dieGemälde von Barnett New-
man aufzuschlitzen. Mit einem Hammer ging es gegen den
David von Michelangelo, mit einem Hackebeil gegen die
Venus vor dem Spiegel von Diego Velaźquez. Sogar Schrot-
flinten dienen gelegentlich der Kunstvernichtung, so wie bei
einer Zeichnung von Leonardo da Vinci, die man aus drei
Metern Entfernung beschoss. Das Lieblingsobjekt der Iko-
noklasten ist und bleibt aber die Mona Lisa: Sie wurde mal
mit Säure angegriffen, mal mit roter Farbe, einer warf einen
Stein auf das Bild, ein anderer einen Kaffeebecher, erwor-
ben im Souvenirshop des Louvre.

Offenbar verspüren manche Menschen das schier unbe-
zähmbare Verlangen, ihre eigene sterbliche Existenz mit der
Unsterblichkeit derKunst zu konfrontieren. Ungezählt sind
die Opfer dieser Wut, unüberschaubar die politischen, reli-
giösen, manchmal auch dem Irrsinn geschuldeten Motive
der Täter. Diese Täter wähnen sich nicht selten als die eigent-
lichen Opfer, sie sagen, ästhetische Übermächte hätten sie
dazu verführt, einem Porträt die Augen auszustechen oder
einer Skulptur den Kopf abzuschlagen. In jedem Fall zeigt
sich im Furor der Attacke, welche Macht die vermeintlich
ohnmächtigeKunst zu besitzen vermag. ImAugenblick ihrer
Auslöschung offenbart sich ihre still gehütete Gewalt.

Allerdings braucht es so weit gar nicht erst zu kommen. In
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einer liberalen Gesellschaft, die viel gibt auf ihre Museen, ih-
reTheater,KinosundKonzerthäuser, reicht oft schondie an-
gedrohte Vernichtung oder Verdrängung eines Werks, um all-
gemeinesEntsetzen auszulösen –unddamit die verblüffende
Wirkmächtigkeit der Kunst zu bestätigen. So war es, als ein
Gedicht von Eugen Gomringer auf der Fassade einer Berli-
ner Hochschule übermalt werden sollte – und allein dieser Be-
schluss die höchsten politischen Kreise der Bundesrepublik
derart aufbrachte, dass die Kulturstaatsministerin Monika
Grütters von einem »erschreckenden Akt der Kulturbarba-
rei« sprach und der Deutsche Kulturrat vor den »Konsequen-
zen einer solchen Zensur« warnte.1 Ähnlich verhielt es sich,
als in Manchester vorübergehend ein Nymphen-Bildnis des
Präraffaeliten John William Waterhouse abgehängt wurde –
und der Kunsthistoriker Horst Bredekamp dies prompt als
Indiz dafür verstand, dass die Freiheit der Kunst gefährdet
sei: »Uns trennt nurmehr eine papierdünne Wand vor dem,
was die ›Entartete Kunst‹ und der gedankliche Rahmen der
Säuberung einmal fabriziert haben.«2

In beiden Fällen ging es nicht umTeppichmesser oder Säu-

 Monika Grütters, »Wider die Diktatur des Zeigbaren« (. Januar
), online verfügbar unter: {www.bundesregierung.de/Con
tent/DE/Namensbeitrag///---bkm-avenidas.html}
(alle Internetquellen Stand April ), sowie Der Deutsche Kultur-
rat, »Debattieren ja, Zensieren nein! Hochschulen in Berlin und
Göttingen auf Abwegen« (. November ), online verfügbar un-
ter: {www.kulturrat.de/pressemitteilung/debattieren-ja-zensieren-
nein-hochschulen-in-berlin-und-goettingen-auf-abwegen/}.

 »Der Opportunismus der Moral«, Gespräch mit Horst Bredekamp,
in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (. Februar ), online ver-
fügbar unter: {www.faz.net/aktuell/feuilleton/kunst/horst-brede
kamp-im-gespraech-der-opportunismus-der-moral-.
html}.
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re, nicht umZensur oder ikonoklastischeZerstörung, es ging
lediglich darum, ein Kunstwerk dem öffentlichen Blick zu
entziehen.DasGomringer-Gedicht wurde nicht ausgelöscht
und für immer verboten; jeder, der möchte, kann es weiterhin
lesen, in gedruckter oder digitaler Form, einzig auf der besag-
ten Berliner Häuserwand nicht. Das Waterhouse-Gemälde
musste nur wegen einer institutionskritischen Performance
für kurze Zeit ins Depot; nun wird es – nach einer Abwesen-
heit vonwenigen Tagen –wieder in der ständigen Sammlung
des Museums in Manchester gezeigt. Die alarmierten Reak-
tionen mögen somit auf den ersten Blick verwundern. Grüt-
terswieBredekampverweisenmit ihrerWortwahl – »Kultur-
barbarei«, »Säuberung« – auf jene kunstfeindlichen Zeiten,
als tatsächlich Bücher und Bilder verbrannt wurden, man
Künstler verfolgte und die Freiheit der Kunst systematisch
zersetzte. Von dieser Art systematischer Auslöschung kann
indes in den liberalen Demokratien des Westens keine Rede
sein. Wenngleich rechtspopulistische Parteien davon träu-
men mögen, die Kritik der Künstler unterdrücken zu kön-
nen, sind doch die rechtlichen Spielräume des Sag- und Dar-
stellbarennur inAusnahmefällen eingeschränktworden.Die
Kunstfreiheit genießt in Deutschland als Grundrecht nach
wie vor uneingeschränkten Schutz, ja, über die Jahre haben
sich die Grenzen des Sag- und Zeigbaren aus Sicht der Ge-
richte sogar noch ausgeweitet.3

Die »Kulturbarbarei«, will man die Diagnose für einen
Augenblick gleichwohl ernst nehmen, vollzieht sich offenbar
im Rücken des Rechts. Es ist eine »Diktatur«, die inmitten

 Peter Niesen, »Kunstfreiheit und Kunstzerstörung«, in: Günter
Frankenberg und ders. (Hg.), Bilderverbot, Recht, Ethik und Ästhe-
tik der öffentlichen Darstellung, Münster , hier S..
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der Freiheit erwächst; eine »Säuberung«, die keiner staat-
lichen Schergen bedarf, um bedrohliche Ausmaße anzuneh-
men. Diese Zerstörung der Kunst, folgt man Grütters und
Bredekamp, muss nicht handgreiflich werden, um ihre de-
struktive Macht zu entfalten.

»Die Rolle der Bilder«, so hat es der Kunsthistoriker und
Medientheoretiker Hans Belting dargelegt, »wird manifes-
tiert in den symbolischenHandlungen, welche Anhänger und
Gegner schon immer an ihnen vollzogen, seitmanüberhaupt
Bildwerke errichtete.«4 Vor allem dieser Symbolcharakter
ist es, der die legalistischen Erwägungen und möglichen
Einwände der Vernunft in den Hintergrund treten lässt. Sie
werden überblendet von dem Gefühl, es stehe etwas weit
Grundsätzlicheres auf dem Spiel als das, was sich auf dem
Rechtswege einklagen lässt: jene gesellschaftliche Über-
einkunft, aus der die Gesetze erst hervorgegangen sind. In
Abwandlung des bekannten Diktums von Ernst-Wolfgang
Böckenförde ließe sich sagen: Die Kunstfreiheit lebt von Vor-
aussetzungen, die sie selbst nicht garantieren kann.5 Und die
nun, geschütztnur voneiner»papierdünnenWand«,gefährdet
scheinen.

In diesem Sinne wäre das Überpinseln eines Gedichts nicht
deshalb ein Akt der »Kulturbarbarei«, weil Gomringers Ver-
se damit aus dem kollektiven Gedächtnis gelöscht würden.
Vielmehr ist es die »symbolische Handlung«, die viele beun-
ruhigt:Aus dieserHandlung spricht ein gewandeltesVerständ-

 Hans Belting, Bild und Kult – eine Geschichte des Bildes vor dem
Zeitalter der Kunst, München , S..

 ImOriginal heißt es: »Der freiheitliche, säkularisierte Staat lebt von
Voraussetzungen, die er selbst nicht garantieren kann.« Siehe Ernst-
Wolfgang Böckenförde, Staat, Gesellschaft, Freiheit, Frankfurt a.M.
, S. .
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nis dessen, was die Freiheit derKunst noch bedeutet und ver-
langt.

Mit diesemWandel vor allem will sich dieser Essay befas-
sen. Mit einer Zeit, die unbeschränkter ist denn je – und zu-
gleich das Bedürfnis nach starker Befestigung, nach neuen
Grenzen hervortreibt, so dass manche den Eindruck haben,
dass »unter demBegriff der Toleranz Intoleranz gelebt« wer-
de und»unsereGesellschaft nichtmehr weit von einerGesin-
nungsdiktatur entfernt« sei.6Wie frei dieKunst denn tatsäch-
lich ist und wie frei sie sein soll, was sie sich herausnehmen
darf undwelche Rücksichten sie übenmuss, um all diese Fra-
gen ist ein Kulturkampf entbrannt, der mit überraschender
Schärfe geführt wird und in dem nicht zuletzt die tiefe Krise
des Liberalismus zutage tritt.

Nie war die Freiheit der Kunst eine totale Freiheit, das ist
bekannt: Sie wird durch andereRechtebegrenzt, wenn es um
den Schutz der Jugend oder den Persönlichkeitsschutz geht.
Ebenso kennt die Freiheit materielle Grenzen, ein Künstler
muss es sich leisten können, seinem freien Schaffen nachzu-
gehen, ungezwungen von finanziellen Nöten. Zudem kommt
es vor, dass die Kunst ihre Autonomie freiwillig preisgibt
und sich in den Dienst der politischen oder ökonomischen
Macht stellt. In solchenFällen entwirft die freieKunst einun-
freies Bild ihrer selbst, sie erscheint auf postautonomeWeise
als befangen.7

 So heißt es in der »Charta «, einer Online-Petition, die von
Autoren wie Uwe Tellkamp, Jörg Friedrich oder Vera Lengsfeld un-
terzeichnet wurde: {www.openpetition.de/petition/online/charta-
-zu-den-vorkommnissen-auf-der-frankfurter-buchmesse-
}.

 Hanno Rauterberg, Die Kunst und das gute Leben. Über die Ethik
der Ästhetik, Berlin , S. ff.
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Dochwidmet sich dieser Essay nur amRande diesen juris-
tischen, politischen und ökonomischen Aspekten derKunst-
freiheit, denn in gewisserWeise sind sie nachgeordnet. Sie ge-
winnen ihr Gewicht erst durch eine ideelle Aufladung der
Freiheit. Die Kunst ist frei, weil sie etwas bedeutet.Was diese
Bedeutung ausmacht und worin also die Freiheit gründet,
musste in der Moderne immer wieder ausgehandelt werden
und wird nun, in der Digitalmoderne, auf denkbar grund-
sätzliche Weise in Zweifel gezogen. Es ist ein Zweifel am
Wert der Freiheit, und er macht aus dem Streit um die Kunst
einen gesellschaftlichen Konflikt.

Die Frontverläufe dieses Kulturkampfs abzuschreiten ist
schon deshalb erhellend: Dort lässt sich besichtigen, wie Aus-
stellungen verhindert,Theaterstücke abgesetzt, Schauspieler
aus Filmen herausgeschnitten werden. Und ebensowird sicht-
bar, wie sehr sich das geistige Klima wandelt und das Werte-
bild der liberalen Gesellschaft in Bewegung gerät. Diese Be-
wegungverhilft derKunst zuunerwarteterBrisanz, verwickelt
sie in ungewohnte Konflikte und verändert ihren Status.

In derModerne war es der avantgardistische Impetus, der
für Brisanz sorgte: Die Kunst nahm sich die Freiheit, das Be-
währte zu überschreiten und sittliche Grenzen zu queren.
Ihr Ziel war es, die Grenze zwischen Kunst und Leben zu
durchstoßen.8 Sie war eine Agentin der Öffnung. Nun, in
der Digitalmoderne, scheint sich das transgressive Wirken
zu erschöpfen. Die entgrenzende Weitung ist zur bestim-
menden Bewegungsform der Epoche geworden, so gut wie
alle Gewissheiten beginnen sich in ein Post oder Trans um-
zuformen, ins Postpolitische, Transnationale, Postfaktische,
Transkulturelle, Postautonome, Transgenderige, Posthuma-

 Peter Bürger,Theorie der Avantgarde, Frankfurt a.M. , S. f.
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nistische. Auch das Retroaktive und das Regressive gehörten
zur Gegenwart, doch zumeist hat sie sich aufs Queren und
Zurücklassen verlegt, nicht auf ein Vorwärtsstreben. Da sich
zugleich weite Teile der Welt in Datenwogen verwandeln, die
nach Surfern verlangen, nachMenschen, die sich aufsGleiten
verstehen, auf ein Leben in permanenter, sich brechender
Veränderung, verändert sich ebenfalls das Freiheitsverspre-
chen der Kunst. Aus einer Agentin der Öffnung, so möchte
es dieser Essay zeigen, wird die Emissärin einer abgrenzen-
den Vergewisserung, für viele Einzelne und mehr noch für
etliche Kollektive.

Lange war das Museum ein bewährtes Medium solcher
Gemeinschaftshoffnung.Hier, so hieß es, werde auf alle Zeit
verwahrt, was nach freier Übereinkunft als wertvoll ausge-
handelt worden sei. Dieser hehre, nie eingelöste Anspruch
eines Freiheitsraums, in dem die Gesellschaft ein Bild ihrer
Ideale ausformen könne, war deshalb so attraktiv, weil er wi-
derstrebende Sehnsüchte zu befriedenwusste: Hier hatte die
Einzigartigkeit ihrenOrt, das unverwechselbare Kunstwerk,
geschaffen vom Künstler-Unikum. Zugleich wurde die Ein-
zigartigkeit, die immer auch eineÜberwindungdesTradierten
meinte, eingebettet in die große, traditionsgeprägte Erzäh-
lungdesMuseums. So ist hier eineFormvonkonsensualisier-
ter Konsenserweiterung oder sogar -störung zu bewundern.
Das Individuelle wird aufgehoben im Allgemeinen, das Äs-
thetische im Gesellschaftlichen. Man nannte es Fortschritt.

Die Digitalmoderne, in ihrem Wesen nonlinear, entwi-
ckelt eine andere Dynamik. Sie lässt sich als Ermächtigung
beschreiben, denn imMuseum, das immer ein durchmachte-
ter Ort war, wirken nun Kräfte, die sich in den Foren des
Netzes organisieren und über soziale Medien wie Twitter,
Facebook oder Instagram rasch ein gewaltiges, ja globales
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Echo finden. Bevorzugt über Petitionen artikuliert sich die
Dreinrede Einzelner, ein Klicktivismus, der rasch zum Pro-
test der vielen anschwillt und beispielsweise verlangt, ein
Künstler solle wegen unsittlichen Verhaltens nicht länger ge-
duldet, einBild, dasmanchen anstößig erscheint, nicht länger
gezeigt werden. Man könnte es die Demokratisierung des
Museums nennen, allerdings folgt sie nicht allein anderenBe-
wertungsmustern als bislang, sie setzt tendenziell auch auf
den Ausschluss des Störenden. Sie sucht nicht den Konsens,
indem sie das Abweichende schätzt und einbettet. Sie sucht
den Konsens durch Aussonderung des Abweichenden.

Nun war das Museum in seinem bisherigen Selbstverständ-
nis ebenfalls kein Raum der totalen Inklusion, im Gegenteil.
Jede Sammlung muss eine Auswahl treffen, sie will das Bes-
sere vomGuten scheiden undmuss dabei notwendigerweise
im Bannkreis je aktuellerWertebilder bleiben. Doch trifft sie
ihre Auswahl in dem Bestreben, eine Sammlung der Allge-
meinverbindlichkeit zuwerden. Es ist ein Bestreben, das zwin-
gend scheitern muss, denn das Verbindliche ist dem Wandel
und derNeubewertung ebenfalls unterworfen. Aber immer-
hin, die klassische Moderne zielte auf das Allgemeine und
Verbindende, während in der Digitalmoderne ein anderes
leitendes Interesse an Bedeutung gewinnt: eine somatische
Kunsterfahrung, uneinholbar von semantischenEinwänden.
Die Empfindungen des Einzelnen sind das, worauf es an-
kommt.

Sicher wäre die Kunst nichts ohne den empfindendenMen-
schen; berührt sie ihn nicht, vermag sie keine Eigenmacht zu
entwickeln. Allerdings neigen die Foren desNetzes dazu, statt
der Empfindsam- die Empfindlichkeit der Einzelnen zu kul-
tivieren, wodurch sich ohnehin verbreitende »ich-bezogene,
tendenziell narzisstische Fühl- und Denkmuster« (Ute Fre-
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vert) noch verstärken. Im digitalen Raum finden die Einzel-
nen zuAffektgemeinschaften zusammen, die sie in ihrerEmp-
findlichkeit bestätigen. Ein Kunstwerk, das als bedrohlich
wahrgenommen wird, kann solche Affektgemeinschaften in
ihrem Zusammenhalt stärken und verschafft ihnen ein emo-
tional attraktives Ziel, nämlich die Unterbindung, vielleicht
sogar die Zerstörung des Werks. Ein Kampf um Anerken-
nung und Macht entbrennt, in dem es stets darum geht, die
Wirksamkeit der Kunst einzuhegen: Sie soll Rücksicht neh-
men auf Partikularinteressen, die sich in ihr oder in Abgren-
zung zu ihr definieren.

FürdieKunst ist es einehöchst ungewohnteKonstellation.
Bislang war sie selbst das Partikularinteresse, sie verlangte
Rücksichtnahme und konnte sich dabei auf ihre Freiheit
berufen. Sie nahm sich das Recht heraus, nicht nach gesell-
schaftlichen, sondern nach ihren eigenen Maßstäben beur-
teilt zu werden. Und erst dieser idealistische Autonomie-
anspruchmachte sie glaubwürdig, stark und frei.Wenn diese
Freiheit bedroht war, dann entweder von Einzelnen, die mit
Hammer oder Kaffeebecher ihre persönlichen Phobien am
Kunstwerk auslebten, ohne sich dabei von einer Affektge-
meinschaft des Netzes getragen zu wissen. Oder aber es wa-
renmachtvolle Institutionen, die gegen die Zumutungen der
Kunst vorgingen, klerikale Kreise, die blasphemische Äuße-
rungen unterbinden, konservative Parteien, die alles Unsitt-
liche und Unzüchtige verbieten wollten. Dieser Protest trat
im Namen der Mehrheit auf, im Namen der Gesellschaft,
und damit waren die Fronten klar gezogen. Nun aber sind
es nicht Staat und Obrigkeit, die der Kunst strenge Grenzen
setzen wollen. Es sind Kräfte, die sich selbst oft als links und
progressiv begreifen und über Jahrzehnte für die Liberalisie-
rung der Künste eingetreten waren.





Allein im Reich der freien Ästhetik, davon war man über-
zeugt, würde sich eine Wahrheit aussprechen, eine Sinnlich-
keit ereignen, ohne die utopisches Denken nicht zu haben
wäre. Kunst war Aufbruch, Aufbruch war Befreiung, und
so hatte die Kunst notwendig schrankenlos zu sein. Dieser
Glaubenssatz, vonmanchen als Dogma verteidigt, von ande-
ren als hohle Phrase belächelt, trug die meisten Künstler der
Moderne und rechtfertigt bis in die Gegenwart hinein, dass
Museen errichtet, Hochschulen betrieben, Preise ausgelobt
werden.Dochdurchzieht längst ein Schismadas linksliberale
Milieu, über das selten offen debattiert wird und das gerade
deshalb ungeahnte Ängste freisetzt.

Die einen halten fest ambewährten Idealismus, dem zufol-
ge die freieKunst immer auchdenbefreitenMenschenmeine.
Andere hingegen bekämpfen den Traum von der Uneinge-
schränktheit: ImNamen benachteiligter Gruppen verlangen
sie eine Zensur vonunten.Die Freiheit derKunst sei stets die
Freiheit der Privilegierten gewesen und also müsse sie neuen
Regeln unterworfen werden.Wer tatsächlich alle Menschen
befreien wolle, so die Überzeugung, dürfe die Unfreiheit der
Kunst selbstverständlich in Kauf nehmen.

In den neuen Kulturkämpfen, geprägt von Tribalisierung
undPrivatisierung,wirdnichtwie einst der »guteGeschmack«
der Mehrheit oder der »gesundeMenschenverstand« zumAr-
gument, umdieKünstler in ihremTuneinzuschränken. Statt-
dessen sind es Minderheiten, die sich auf ihre Ängste und
unguten Gefühle berufen, um gegen gesellschaftliche Mehr-
heiten zu opponieren. Nicht das Allgemeine wendet sich
gegen das Besondere, das Besondere tritt auf gegen dasAllge-
meine. Und nicht selten findet sich das Ideal der Kunstfrei-
heit auf der Mehrheitsseite wieder, verblüfft darüber, von
einer Minderheit im Namen eines emanzipatorischen Fort-
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schritts attackiert zu werden. Kunstfreiheit und Fortschritt,
dieses feste Bündnis, ist nach dem Schisma zerbrochen.

Für die Anhänger der tradierten Ideale müsste das kein
Grund zur Beunruhigung sein. Sie könnten die Interessen
der Minderheiten beflissentlich ignorieren und bräuchten
sich vor möglicher »Kulturbarbarei« nicht zu fürchten. Es
gehört jedoch zu den Eigenarten der Digitalmoderne, dass sie
für das Mäßigende und Geregelte nur wenig übrig hat. Eher
verstärkt sie eine latente Gereiztheit, und ihre Affektwellen
bleiben unvorhersehbar. Mitunter kann die symbolische Tat
eines Einzelnen einen globalen Konflikt auslösen, so wie es
dem Prediger Terry Jones gelang, als er  ankündigte, in
Florida mehrere Koranausgaben verbrennen zu wollen. Er
musste kein Feuer entzünden, allein die medial verbreitete
Idee reichte aus, um Menschen auf der ganzen Welt derart
zu empören, dass am Ende bei Protesten in Afghanistan, In-
dien und Pakistan mehrere Demonstranten starben.

Ähnliche Entsetzensstürme vermögen die Kulturkämpfer
in den Museen,Theatern oder Kinos schwerlich auszulösen,
dafür sind dieWerke, denen sie sich widmen, in ihrer Bedeu-
tung nicht universal genug. Doch für ein mittleres Beben
reicht es allemal. IndenÖffentlichkeitenderDigitalmoderne
folgendieDebattennicht längerdenRoutinen, die sich inden
Kulturinstitutionenüber Jahrzehnte etabliert hatten. Sie wer-
denunvorhersehbar, alles scheint jederzeit in Zweifel geraten
zu können. So entsteht der Eindruck, selbst die bewährten
Konsensbastionen könnten unterspült werden – dann näm-
lich, wenn partikulare Interessen mit deutlichem Anspruch
auftreten und die Bastionen schlagartig spüren, dass sie längst
auf ungesichertem Grund stehen. Nur deshalb werden die
Attacken als bedrohlich, gar totalitär wahrgenommen: Die
Einzelinteressen wissen sehr genau, was sie nicht wollen.Was
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aber dasAllgemeine derKultur sein könnte,wofür dieKunst
auftreten will, warum sie Freiheit genießt, ist kaum zu grei-
fen. Ihre Unbestimmtheit wird ihr zum Verhängnis.

In der Postmoderne schien alles möglich, nichts gültig,
und in diesem schläfrigen Gefühl der Beliebigkeit hatte man
sich eingerichtet.Darin ähnelt dieKunst den liberalenGesell-
schaften des Westens, die sich nach , am »Ende der Ge-
schichte« (Francis Fukuyama), als Sieger imWettbewerb der
Systeme wähnen durften. Die Berliner Mauer war gestürzt
worden,mit ihr schienen alleKonflikte überwunden: Iment-
grenztenRaumderWeltgesellschaft sollte die Freiheitwalten
und sonst nichts.Wie sich aber zeigte, gebiert die Freiheit
ihre eigenen Zwänge und Ausschlüsse und treibt, als wäre
das die Rettung vor der Atomisierung, neue Grenzen her-
vor. Reale Grenzanlagen entstehen, wie die zwischen Indien
und Bangladesch oder den USA undMexiko. Aber auch Ver-
suche einer kulturellen Abstoßung und Ausgrenzung sind
vielerorts zu beobachten.
WennFundamentalisten die Buddhas vonBamiyan zerstö-

ren oder antike Ruinen in Palmyra sprengen, dann torpedie-
ren sie zugleich die Vorstellung, dass dieMenschheit eine ge-
meinsame, von allen respektierte Geschichte besitze und das
materielle Vermächtnis dieser Geschichte bewahrt werden
müsse. Diesen Konsens aufzukündigen, die schwärmerische
Idee einer alle Unterschiede überspannenden, universell ge-
teiltenWertvorstellung,hat selbstverständlichgravierendeFol-
gen, gravierendere, als sie jeder Kulturkampf um übermalte
Gedichte oder abgesagte Ausstellungen haben kann. Aller-
dings lässt sich das eine Gewaltphänomen nicht grundsätz-
lich vom anderen trennen, denn obwohl die Mittel der Aus-
einandersetzung andere sind, wird die Kultur jeweils zum
Austragungsort einer außerästhetischen Konfrontation, in
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dem es fast immer um Identitätsfragen geht, um die Markie-
rung des Eigenen und die Abstoßung des Befremdlichen.

Die Makro- und Mikrokonflikte durchdringen sich nur
selten, wie etwa im Fall der umstrittenen Mohammed-Kari-
katuren. Doch nur im Hallraum der großen, globalen Kon-
flikte, in denen die Kernwerte liberaler Gesellschaften atta-
ckiert werden und sich zur »Bedrohung der normativen
Ordnung« (Karen Stenner) auswachsen, lässt sich letztlich
verstehen,woher die Beunruhigung rührt undwarum etliche
Beobachter davor warnen, auch Einzelfälle wie das Überma-
len eines Gedichts zeugten von erodierenden Freiheitsidea-
len.Weil dieWelt im Großen von tektonischen Verschiebun-
gen bedroht ist, wirken die kleinerenAuseinandersetzungen,
wirkt das undeklarierte Schisma im linksliberalenMilieu zu-
sätzlich alarmierend.

DerLiberalismus –dieser Eindruck lässt sich leicht gewin-
nen – gerät auf doppelteWeise in Bedrängnis, von außen und
von innen.Und so rührt dieNervosität, jenes verbreiteteGe-
fühl, dieGrundfesten der westlichenGesellschaften gerieten
ins Rutschen, nicht zuletzt aus diesem in der Tat beunruhi-
genden Befund: dass in einem Augenblick, da die Freiheit
der Kunst in etlichenWeltteilen bekämpft wird, manche die-
se Freiheit auch dort infrage stellenund einschränkenwollen,
wo sie von der Aufklärung einst errungenwurde und eigent-
lich umso heftiger verteidigt werden müsste.
Was sagt das über die liberale Gesellschaft, über ihr Selbst-

bewusstsein, ihre Perspektiven? Was heißt es, dass die Zivil-
religion namens Kultur, von der viele meinten, sie sei eine
ausgleichende Macht, nun diverse Ungleichheiten hervortre-
ten lässt?Mit derDigitalmoderne verwandeln die westlichen
Gesellschaften ihren Aggregatzustand, was bislang als for-
miert galt, löst sich auf ins Informelle, was gesichert schien,
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wird fluide. Ebenso zeugen die neuen Kulturkämpfe von die-
sen Auflösungstendenzen – und zugleich von dem Willen,
eine Vorstellung vom Unverfügbaren bewahren zu wollen.
Mal geht es in den Konflikten darum, wie sichMinderheiten
gegen Mehrheiten wehren können und auf welchem Wege
sich eine wesenhafte Eigenheit behaupten ließe. Ein anderes
Mal ringt die Gegenwart mit ihrer Geschichte, weil frühere
Zeiten nicht auf heutigeWeise dachtenund handelten und ih-
re Artefakte nun manchen sexistisch, rassistisch oder sonst
wie überholt vorkommen, während andere auf einen uner-
schütterlichen Kanon pochen. Auch der Streit um die politi-
sche Korrektheit lässt sich als Grenzscharmützel begreifen,
denn das Sag- und Zeigbare soll neu kartografiert werden.

Dieser Essay besichtigt einige dieser Streitfälle, in denen
die Kunst zum Medium und Motor gesellschaftlicher Um-
wälzungen geworden ist. Er will ihre Hintergründe ausleuch-
ten und ihreMotive undMechanismen begreifen. Ermöchte
verstehen, was die Kunstdebatten über dieWelt verraten und
wiedieWeltdebattendieKunst verändern.Wie frei ist sie noch?
Wie frei ist die Gegenwart?
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